


En una antigua casa veneciana, Anna Bloom acaba de encontrar un viejo y
desgastado cuaderno de dibujo y, al ojearlo, experimenta una sensacién
extrafia y magica: alguien la observa desde el otro lado de sus amarillentas
paginas.

Pero eso no es todo: el libro esta repleto de simbolos indescifrables, los
mismos que utilizaba el misterioso Ulysses Moore, por lo que Anna decide
hacer las maletas y viajar a Kilmore Cove...
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Este libro es para mi madre.
Fue ella quien empezo

N. B. Las notas del cuaderno de Morice Moreau estan inspiradas en las de la
Breve guia de lugares imaginarios de Gianni Gudalupi y Alberto Manguel,
Alianza, 1993.
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Capitulo 1

El GATO de VENECIA

—¢Mioli? —pregunté Anna con un hilo de voz—. ;Mioli?

La chica estaba de puntillas sobre la hierba del prado. La boca ligeramente
entreabierta, los oidos atentos al mas leve rumor. Se volvié hacia el pozo de
piedra. ;Un pajaro piando? ;Un gemido? ;El crujido de una hoja? Lo
comprobo. Nada de todo eso.

Su gato tampoco estaba detras del pozo.

Anna se sujet6 la coleta y se quitd la goma con la que solia recogerse el
pelo. Tenia una melena larga, morena y perfectamente lisa que le llegaba
hasta los hombros. Se mordisque6 un labio, indecisa entre si enfadarse o
preocuparse. Era tarde ya. Sobre ella el cielo de junio tenia el mismo color
que una piel de naranja escarchada. El viento impertinente que llegaba de la
laguna hacia ondear las glicinias recién florecidas difundiendo en el aire un
perfume embriagador.

—¢Mioli? —pregunté una vez mas Anna, aunque sabia que era inutil
buscarlo ahi fuera.

Lo mas probable era que el gato hubiera trepado por uno de los sarmientos
retorcidos de las glicinias, hubiera pasado haciendo equilibrio sobre el
armazon de hierro forjado de la pérgola y, por enésima vez, hubiera saltado al
otro lado de la tapia de piedra que bordeaba el pequefio jardin de la casa. Y
todo eso en las mismas narices de Anna, que se habia pasado la tarde sentada
en la mesita del centro del jardin estudiando.

«jPorras!»

El viento pasaba las paginas del libro de historia, que crujian como si
fueran viejos abanicos.

«jPorras!», penso de nuevo. ;Cuando habia visto a Mioli por dltima vez?

Antes.

«Pero ¢cuando antes?», se pregunto retorciendo la goma del pelo entre los
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dedos. Anna no habia tenido un reloj en su vida. Y su sentido del tiempo era
puramente visual. Cuando el sol descendia mas alla del perfil rectilineo de la
laguna e incendiaba las aguas por las que discurrian los barcos a vapor que
iban rumbo a Mestre y a Chioggia, ella sabia que el dia estaba llegando a su
fin.

Una bandada de palomas atravesé la porcion de cielo que quedaba encima
de su cabeza con un fuerte batir de alas.

Era otro indicio del crepusculo inminente. Para la chica fue como una
sacudida. No tenia ni un segundo que perder.

Cogio libro, cuaderno y boligrafo y los meti6 a toda prisa en la mochila.
Cruz6 después el largo y estrecho porche de la vieja casa. Delante de ella se
levantaba el antiguo edificio, con sus tres pisos de paredes desconchadas y sus
ventanas altas y estrechas bordeadas por ojivas de piedra. De las aberturas
negras y vacias situadas bajo el tejado sobresalian los andamios de hierro que
utilizaban para la restauracion.

Atraveso la puerta de entrada de la casa, se apoy0 en la barandilla de la
angosta escalera que subia al primer piso y se qued6 escuchando. A lo lejos se
ola la radio de su madre, sintonizada como siempre en una emisora de musica
clasica. Los violines de alguna aria famosa se deslizaban como fantasmas
sobre los peldafios de piedra produciendo ecos melancélicos. Las paredes de
la escalera estaban completamente cubiertas de frescos: pinturas oscuras,
rostros y figuras de personas y animales engullidos por las sombras. El techo,
tres pisos mas arriba, era de color oro incandescente y estaba surcado por una
gran grieta oscura.

Para los fantasiosos ojos de Anna, esa grieta era la raiz de un arbol.

—FI1 arbol del tiempo y del abandono, que se nutre de espacios vacios y
de silencio —murmuraba cuando seguia el recorrido accidentado de la grieta
hasta la sombra oscura en la que desaparecia. Una sombra en la que ella creia
vislumbrar pequefias hojas de plata.

No podia evitarlo: habia sido siempre asi.

Veia las cosas a su manera.

A pesar de que los demas le decian que se equivocaba. Que ciertas cosas
no existian.

Pero para Anna, esa tarde, lo tnico que de verdad parecia no existir era su
gato.

Se puso en cuclillas al pie de la escalera y volvié a llamarlo:

—¢Mioli?
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Le contestaron solo los violines de la radio y un lejano griterio que venia
de fuera. De los viejos almacenes. O del canal.

Anna subio los peldafios de dos en dos. Ignoro los rostros de los frescos,
agarrandose con fuerza a la barandilla. Una vez habia imaginado que aquellas
figuras escondidas en las paredes podian raptarla o, en el mejor de los casos,
agarrarla por el borde del vestido. Y desde entonces no se habia podido quitar
esa idea de la cabeza. Corri6 rapidamente, sin respirar, hasta el segundo piso,
donde salt6 por encima de los puentes de metal colocados en el suelo. Alli las
habitaciones estaban ocupadas por andamios que llegaban hasta el techo.

La madre de Anna estaba subida en lo mas alto, justo debajo del techo.
Llevaba una bata de trabajo, manchada de colores y tierra, el pelo rubio
protegido por un gorro de plastico y dos grandes gafas amarillas, con las que
parecia una especie de horrendo insecto.

La madre de Anna era restauradora. Hacia pocas semanas que habia
recibido el encargo de restaurar aquella antigua casa llena de pinturas.
Pacientemente, pared a pared, armada de cinceles, cuchillos y trocitos de
algodon embebidos en agua destilada, rascaba, restregaba, limpiaba Yy,
lentamente, iba sacando a la luz los frescos. Tardaria por lo menos un afio en
restaurar toda la casa.

Y Anna se quedaria con ella.

Estaba contenta de haberse ido a vivir a Venecia. Le encantaba pasar las
tardes estudiando en aquella vieja casa. No era su casa, pero, gracias al
trabajo de su madre, Anna la sentia ya un poco como su... hogar.

—iMama! —gritd, una vez dentro de la habitacion—. ;Has visto a Mioli?

Su madre, en equilibrio sobre el andamio mas alto, ni siquiera la oyo.
Estaba concentrada en su trabajo y totalmente absorta escuchando la musica
de la radio.

Anna la llam6 otra vez. Después desistid y decidio ir a buscar a su gato
sola. Dejo6 la mochila bien a la vista, junto a la puerta, para que su madre viera
que se habia ido. Luego bajo rapidamente las escaleras, volvid al jardin, se
dirigi6é a la pequefia puerta de salida, levant6 la pesada barra de hierro que la
cerraba y, finalmente, sali6 al sol dorado de Venecia.

Los venecianos conocian esa vieja casa como la Casa de los Garabatos,
por sus pinturas. Se encontraba en Dorsoduro, el barrio mas meridional de la
ciudad, donde se decia que vivian los ultimos venecianos. Anna no era
veneciana. Habia llegado hacia pocos meses a aquella magica ciudad de agua.
Se llamaba Bloom. Anna Bloom, doce afios, feliz hija tnica de una
restauradora italiana y de un empleado de banca inglés, que se habia quedado
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en Londres a la espera de reunirse con ellas. Aunque, como decia siempre su
padre, convencer a un banco a trasladarse de Londres a Venecia no era algo
facil precisamente.

«jVenecia te encantara! jYa veras! —le habia dicho su padre al
despedirse, cuando Anna y su madre se habian marchado a Venecia—. Ahora,
vete, vamos. Y no llores. {Si echas de menos Londres, hay un avion cada
hora!»

Todo verdad, pensaba Anna, mientras corria por las calles de Borgo,
situadas a lo largo del canal, en busca de su gato. Todo verdad excepto que no
echaba de menos Londres en absoluto. Y que habia sido su padre quien habia
cogido el avion para venir a verla y no al contrario.

La chica se agacho en cada rincon, busco dentro de todos los portales y
entre las plantas trepadoras, escudrifio los tejados, cerca de las chimeneas
retorcidas. Pregunto a todos los que pasaban si habian visto por casualidad un
gato blanco y negro, con una mancha alrededor del ojo. No lo habia visto
nadie.

A medida que se alejaba de la Casa de los Garabatos, Anna se fue dejando
absorber por el laberinto de agua y luz de la ciudad. El sol adornaba los
encajes de los tejados con guirnaldas encendidas y las fachadas de los
edificios se tefiian de oro.

—:Mioli? —Illamé Anna por enésima vez, apareciendo de repente en la
plaza de San Trovaso.

La plaza de San Trovaso estaba magicamente desierta. Nadie pasaba por
el espacio blanco bordeado de arboles ni bajo la sombra gris de la gran iglesia
o entre las manchas de luz que se alargaban sobre el empedrado. Alli solo
estaba Anna en busca de su gato desaparecido.

La muchacha se detuvo de golpe. Ese extrafio silencio, imposible de
imaginar en ninguna otra ciudad del mundo, la ayudaba a pensar.

Y a Anna le gustaba pensar.

Le gustaba sumirse en un pensamiento cualquiera y dejarse llevar por él,
cabalgando veloz en todas las direcciones que el pensamiento quisiera tomar,
para despertarse después, confusa, esforzandose por recordar lo que estaba
haciendo antes.

Encontrar al gato.

Enseguida.

Se orient0: su casa estaba pocos numeros mas alla, a lo largo de las calles
del canal, a la izquierda. Casi podia ver la parte de arriba de la pérgola de
glicinias desde el otro lado de la iglesia. Asi que... si Mioli se habia escapado
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saltando la tapia, podria haber trepado con facilidad por los canalones de
aquel edificio amarillo y haber proseguido después su camino por los tejados
del antiguo convento desde donde podria haber saltado al suelo...

—O sea que puede estar practicamente en cualquier sitio —decidi6 Anna
mirando a su alrededor.

Empez6 a retorcer la goma entre los dedos.

«Los gatos son animales rutinarios», penso.

Y por tanto cabia una posibilidad: habia un lugar, alli cerca, en el que
podia ir a buscarlo.

El Squero di San Trovaso. El ultimo astillero de la ciudad donde aun
fabricaban géndolas.

Hacia tres semanas, Mioli se habia refugiado entre las embarcaciones,
solo y asustado, acurrucandose en el fondo de una gondola.

Anna sonrio a su pesar. «Si —decidi6—. Debe de haber vuelto de nuevo
alli.»

El Squero di San Trovaso era un cobertizo de madera que parecia llovido a
orillas del mar directamente de los Alpes. Dentro habia solo tres gondolas,
colocadas en sendos tripodes de madera. A esas horas también el viejo
astillero parecia desierto.

Anna se apoyo0 en la verja de entrada y echo una ojeada a través de los
barrotes. Después oy6 unos pasos que provenian de la cabafia.

—iOiga! —Illamo, poniéndose de puntillas—. jOiga!

Un constructor de gondolas, un hombre alto y encorvado como unas
tenazas, salio de repente de la casa de madera. Anna le pregunt6 si por
casualidad habia visto un gato.

—ijAqui no esta! —respondio el hombre, con un marcado acento
veneciano. Después se puso el sombrero y dijo con tono sardénico—:
Preguntales a los Vicentin, en el nimero ochenta y nueve. ;Y reza para que
ellos tampoco lo hayan visto!

Anna le dio las gracias y se alejo a toda prisa. Conocia a los sefiores del
numero 89, los sefiores Vicentin, y sabia que no era verdad eso de que se
comieran a los gatos, asi que no se preocupo.

En cualquier caso, su gato no estaba alli.

¢Donde se habria metido esta vez?

La chica lo busco por todas partes. Nada. Nada. Y nada de nuevo.

Necesitaba ayuda.
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Corri6 hasta el nimero 173, que se encontraba a la izquierda del 14 y a la
derecha del 78. Algo normalisimo. Los numeros de las calles de Venecia
seguian una especie de orden misterioso, un codigo secreto que solo los
carteros estaban autorizados a conocer.

Una vez delante del 173, levant6 la vista y retrocedié un par de pasos. La
ventana del segundo piso, bordeada de piedra clara, estaba abierta. El
pequefio balcén situado a su lado desbordaba de geranios trepadores, cuyo
olor penetrante mantenia alejados a los mosquitos.

En la puerta no habia timbre, asi que Anna coloc6 las manos abocinadas a
ambos lados de la boca para amplificar la voz y grito6:

—iTommy!

Después de un pequeiio alboroto, se asomo a la ventana un chico con el
pelo castafio y los ojos grandes.

—iAnna! —exclamo6—. jEspera, bajo a abrirte!

—iNo! jNo puedo subir! jEstoy buscando a Mioli!

—¢:Otra vez?

Anna resoplo.

—Si! jOtra vez! Vas ayudarme, ;verdad?

Tommy se agarro a la barandilla y abrio los ojos de par en par.

—iPues claro que si! Voy enseguida.

Y cumplié su palabra. Desde la calle, Anna pudo seguir practicamente
todos sus movimientos y oir todos los ruidos que hacia.

Tommy que se cambiaba a la velocidad de la luz, Tommy que se daba un
golpe contra una mesa y tiraba al suelo una pila de libros, Tommy que salia
del cuarto, cruzaba el estrecho pasillo, bajaba la empinada escalera y llegaba a
la cocina.

Le oy0 contar una excusa a sus padres, intentar abrir la puerta de entrada
y, después de un par de intentos fallidos, saltar finalmente fuera con el impetu
de un soldado.

—¢Cuando ha desaparecido esta vez? —pregunto, acabando de ponerse el
jersey encima de la camisa arrugada.

—Seguro seguro, no lo sé. Hace una o dos horas. Tres quiza.

—Claro.

Tommy meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones y saco por este
orden: una brdjula, un cronégrafo, un par de anzuelos con cebo, una caja de
cerillas que se encendian incluso dentro del agua, una navaja suiza y una lata
llena de galletas de vainilla.

www.lectulandia.com - Pagina 11



—FEso es lo que haremos —dijo, ensefiandole las galletas a Anna—.
Haremos que salga de su guarida gracias a su innata glotoneria.

—¢Crees que se habra escondido de nuevo?

Tommy asintio.

—Estoy seguro. Pero, como dice mi abuela, ningin gato puede resistir a
las Golosisimas de Vainilla.

Volvieron atras a toda prisa a través de la plaza de San Trovaso, cada vez mas
espectral envuelta en sus largas sombras. Anna llamaba a Mioli de vez en
cuando, mientras Tommaso agitaba en el aire las irresistibles galletas con
aroma de vainilla. Desmigajé un par detras de ellos y con este método
encontraron cuatro gatos.

Pero ninguno de ellos era Mioli.

Se acercaron a la Casa de los Garabatos por detras. Echaron una ojeada
por encima de todas las tapias, bajo el puente que atravesaba el canal y en las
escalerillas de los amarraderos.

Nada.

—Qué gato mas tonto —gruiid Tommy, lanzando al aire las ultimas
migajas de Golosisimas.

Después, delante de la puerta de casa, se detuvo. Como siempre. Parecia
estudiar la fachada, como si la pintura desconchada de las paredes de ladrillo
formara una especie de mapa pirata con costas, islas y bahias secretas.

Desde fuera, la Casa de los Garabatos tenia una cierta importancia. Tenia
un piso mas que las casas de al lado y una enorme buhardilla dividia en dos el
tejado en pendiente, adornado por un arabesco de marmol. Tenia seis
chimeneas, todas medio torcidas. Las ventanas estaban cerradas y la entrada
estaba coronada por dos grandes «M» entrelazadas entre si como dos
sarmientos de uva.

—iVamos, Tommy! —dijo Anna—. Vamos a buscarlo por la casa.

—¢Tu madre esta?

—Me imagino que si. —Anna abrio la puerta chirriante y esperd a que su
amigo se decidiera a seguirla—. ;Se puede saber qué pasa? —pregunto.

—Lo sabes perfectamente —respondi6 Tommy—. Esta casa... no tiene
muy buena fama.

—iVenga, por favor! —exclam6 Anna, mientras pasaban rapidamente por
debajo del hueco de las escaleras para llegar al pequefio patio interior.
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Tommy mir6 de reojo a su alrededor, atemorizado por los frescos que
adornaban las paredes.

—¢Cuando vas a dejarte de supersticiones?

—No son supersticiones. Te recuerdo que esta es la Casa de los Garabatos
y...

—Mi madre dice que también se llama Maison Morice Moreau —Ilo
interrumpi6é Anna.

Tommy se encogié de hombros.

—Los venecianos la llaman la Casa de los Garabatos —continud,
indicando los dibujos que decoraban las paredes— por todos estos garabatos
que el loco aquel pint6 en las paredes.

—Fra un artista —puntualizé6 Anna—. Un gran pintor e ilustrador francés.
Mi madre dice que tardo siete afios en pintar toda la casa.

—Si. Y después se ahorco.

—iTommy!

—Fs la pura verdad.

—iNo, no es verdad! —replic6 Anna—. Se murio de viejo.

—¢Si? Y entonces, ¢quién prendio fuego a su estudio, en el ultimo piso?

La chica permanecio en silencio y se limitd a mirar, desde el jardin, el
interior de la fachada de la casa. La pared de ladrillos se habia abombado con
el paso de los afios debido a la humedad y ahora subia como una enorme
panza hacia la buhardilla. Era el piso que se encontraba encima del techo
dorado con la gran grieta.

Alli arriba se podia ver todavia una gran mancha oscura, una capa de
hollin que lo envolvia todo. Un incendio habia quemado parte de la casa. Pero
a saber cuantos afos antes.

Y a saber por qué.

«No se ahorc6», pensé Anna.

Tommy se le acercé y murmuro:

—Un poco de miedo si que da esta casa...

—Un poco, si —admitio la chica.

Tommy indico el techo quemado.

—¢:Has subido alguna vez al altimo piso?

Anna nego con la cabeza.

—Mi madre dice que es peligroso. Hay unas vigas que se pueden caer.
Tiene que venir una empresa a reestructurarlo.

—Si —dijo Tommy.
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Se quedaron pensativos unos instantes. Después Tommy sacé del bolsillo
la enésima galleta.

—Uf, si. Mioli —sonri6é Anna.

Y emprendieron de nuevo la bisqueda.

Inspeccionaron cada rincén del jardin. Después Tommy trep6 hasta arriba de
la tapia en la que apoyaba la pérgola de glicinias para intentar averiguar si lo
que habia pasado era simplemente que el gato se habia quedado atrapado en el
porche de los vecinos.

—¢Qué ves? —le pregunt6 Anna desde abajo.

En cuclillas encima de la tapia, Tommy dirigia su mirada miope en todas
direcciones.

—FEcha un vistazo ti misma —Ie propuso, tendiéndole la mano para
ayudarla a subir.

Anna la agarr6 y, apoyandose en los talones, trepo hasta donde estaba
Tommy.

Se divisaba un laberinto de muros y tapias, de arboles en flor, terrazas,
casas estrechas y altas, palacios, tejados, pequefios arcos, biforas. Un
laberinto con mil entradas y mil salidas.

—:Entiendes ahora cual es el problema?

—Puede haber ido a cualquier parte —susurré Anna, descorazonada.

—Ya veras como vuelve.

—¢Tu crees?

—Claro. Y ademas no hay peligro. No corre el riesgo de que lo atropelle
un coche.

Tommy dejo una galleta de vainilla encima de la tapia y después los dos
bajaron al suelo, agarrandose a las barras de la pérgola.

—¢Y si se ha caido al pozo...? —afiadi6 Anna.

—Imposible —respondi6 Tommy.

Pero de todas formas fueron a comprobarlo. El pozo era casi tan alto
como ellos, de piedra clara, y la parte de arriba estaba cerrada con una rejilla
de hierro.

Tommy sac6 de uno de sus infinitos bolsillos una linterna y apunté con
ella entre el entramado de la rejilla.

Dentro no habia nada mas que basura, arrojada alli en los afios en los que
la casa habia permanecido deshabitada.

—¢ Has visto?
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Anna asintio.

Se dirigieron a la casa y entraron.

La chica empez6 a subir las escaleras. Tommy no la siguié.

—iPodria haberse escondido en el piso de arriba!

—Tu madre no quiere que suba.

—Mi madre no quiere que suba nadie, Tommy. Esta trabajando y no
quiere que nadie toque sus cosas.

—Pues eso. —EIl chico se pas6 la mano por el pelo—. Que es mejor que
no suba.

Anna volvio a su lado.

—Dime la verdad: es solo una excusa.

Tommy mir6 los extrafios rostros dibujados en las paredes. Un monstruo
con un solo ojo que podia ser Polifemo, los tentaculos de un pulpo, los
escollos vagantes de las Simplégades que hacian naufragar una nave...

Movi6 la cabeza.

—Pues si. A lo mejor es una excusa —admitio—. Pero se dice que en esta
casa han pasado cosas muy raras...

Del piso de arriba lleg6 un ruido metalico. Después otro.

—~O sea que tienes miedo.

—No, no. No tengo miedo. Pero...

Tommy enmudecié de repente, los ojos fuera de las 6rbitas. Encima de las
escaleras, justo detras de Anna, habia aparecido una figura blanca, con unos
enormes 0jos amarillos.

—iCuidado! —grit6 Tommy a su amiga, dando un paso atras.

Tanto la chica como el fantasma de ojos amarillos permanecieron
inméviles. Luego la madre de Anna se quit6 las gafas de trabajo y dijo:

—iSoy yo, Tommy! Bueno, basta de trabajo... jSe acabd por hoy!

Se quitd el gorro de plastico y se desabrocho la bata de trabajo. Por ultimo
se quito los guantes y los arrojo al suelo.

—Fjem... Buenas tardes —balbuce6 Tommaso, cuando la mujer paso a
su lado.

—:Qué estais tramando ahi los dos? —preguntd ella, acariciandole la
cabeza a su hija.

—Estabamos buscando a Mioli —respondi6 Anna.

—iEse gato! —salt6 su madre—. ;Se ha vuelto a esconder otra vez?

—Creemos que si.

—Lo que es seguro es que no lo han raptado —brome¢ ella—. Esté donde
esté... lo buscaremos mafiana.
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—Pero...

—Uf, no, Anna —suspiré la madre—. Nada de caza al gato esta noche.
He estado todo el dia trabajando subida al andamio. Estoy cansada, sucia y
solo tengo ganas de darme una ducha y llevarme algo a la boca.

Anna miré desconsolada las escaleras que subian a lo alto.

—Volvera, veras —Ila tranquilizé su madre.

—Lo mismo ha dicho Tommy.

—Y tiene razén. Mafiana por la tarde, cuando vengas aqui a hacer los
deberes, estara en el jardin esperandote.

Anna buscé consuelo en la mirada de Tommy, pero su Unico amigo
veneciano estaba demasiado avergonzado por haber confundido a la madre de
Anna con un fantasma, asi que permanecia cabizbajo, esperando que todo
acabara lo antes posible.
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Capitulo 2

El SECRETO del AHORCADO

Salieron los tres al canal de Borgo y cerraron la puerta de la Maison Morice
Moreau a sus espaldas. De la laguna soplaba un fuerte viento que traia
consigo los aromas de la isla de la Judeca y hojas de papel abandonadas, que
danzaban como duendes.

Tommy iba ya dos pasos por delante de Anna y su madre, contento de
haber salido sano y salvo de aquella casa que tanto miedo le daba.

A Anna, sin embargo, no le daba ningiin miedo. Le parecia que era un
lugar con mucha personalidad: las seis chimeneas eran mechones de pelo
alborotados, el balcon, una boca sonriente, las dos bodegas situadas a ambos
lados de la puerta de entrada eran los carrillos regordetes de una cara
impertinente.

—Tommy me ha contado que el anterior propietario de la casa se ahorcé
en el ultimo piso —dijo de repente, siguiendo el flujo de sus pensamientos.

—ijAnna! —protestd el amigo, rojo de vergiienza de nuevo—. iNo es
verdad!

—iLo has dicho! —Anna esper6 a que su madre echara el ultimo candado
de la cadena que impedia la entrada y después le pregunto si era verdad.

—FEn absoluto. jSon solo tonterias! —dijo riendo, y echo a andar con los
chicos—. ;Quién te ha contado eso, Tommy?

—Son cosas que se dicen.

—FEntonces, ¢no se ahorc6? —insistié Anna.

La restauradora nego con la cabeza.

—iClaro que no! jQué ocurrencia! Morice Moreau murio de viejo, en su
casa, como siempre habia sofiado. —Se detuvo para indicar los caprichosos
adornos blancos de la buhardilla—. Muri6 alli arriba, en su estudio, después
de beber un té caliente. Dicen que sus ultimas palabras fueron: «He visto
demasiada belleza».
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—Tommy dice que la casa trae mala suerte.

—ijAnna! —protest6 de nuevo su amigo. No estaba acostumbrado a la
idea de confiar con tanta tranquilidad en una persona adulta. ;Y menos aun en
la propia madre! Era algo absolutamente inimaginable para él.

—¢:Lo has dicho en serio?

—No, no —intent6 defenderse—. Pero en Dorsoduro... antes de que
llegaréis vosotras, claro... nos decian siempre que no fuéramos a jugar a la
Casa de los Garabatos. O sea, quiero decir... delante de la casa.

—Y vosotros, entonces... —se informo la mujer—, ibais siempre a jugar
alli ¢no?

—Algo parecido, si —admiti6 Tommy, pasandose la mano entre el pelo
castafio—. Era una especie de prueba de coraje. Habia que tirar el balon al
patio de la casa y después... ir a buscarlo. Sin que... ejem... el mono... —FEl
chico se callg al instante.

—¢Qué mono?

—Bueno... ejem... nosotros creiamos que en la casa vivia un... mono.

Esta vez fue Anna la que se echo a reir.

—¢:Un mono? ;En Venecia? jEsta si que es buena!

—Y sin embargo eso si que es verdad —replico su madre.

Tommy puso los ojos en blanco.

—Morice Moreau tenia de verdad un mono cuando vino a vivir aqui —
explico la restauradora—. Era un macaco de Gibraltar al que tenia mucho
carifio, tanto que lo pint6 en la pared.

—Ah, ;si? {No lo sabia! —dijo Anna—. ;Donde?

—Precisamente en los frescos que estoy restaurando ahora. Y no acaba
aqui la cosa. Cuando Morice muri6, sentado en su sillén, fue el mono el que
aviso a los vecinos...

—Qué historia... —murmur6 Tommy.

—:Y qué fue luego del mono? —preguntdé Anna.

La sefiora Bloom se encogi6 de hombros.

—No se sabe. Unos dicen que fue él, cuando se qued6 solo, el que caus6
el incendio que acabo con parte del ultimo piso.

—iVaya! —exclam6 Anna. Después se detuvo de golpe. jLa mochila!
Mir¢ a su madre y se dio cuenta de que tampoco ella la habia cogido.

—¢Asi que es verdad que hubo un incendio? —pregunté Tommy, de
nuevo electrizado.

—Y qué incendio. Fue una suerte que... —La sefiora Bloom not6 que le
tiraban de la manga—. ;Qué pasa, Anna?
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—Necesito las llaves. Me he dejado la mochila.

—¢Y te hace falta?

—Tengo dentro los deberes para mafiana.

Se dieron la vuelta los tres. La hilera de pequefias casas adosadas estaba
ya cubierta por densas sombras. El primer gris de la noche orlaba el cielo
color violeta. De escorzo se distinguia ya la hoz blanca de la luna.

—Tengo ganas de ir a casa, cielo —suspiro la sefiora Bloom.

—Voy yo a cogerla.

—No sabes abrir los candados.

—Si, si que los sé abrir.

—¢Puedo fiarme?

Anna tendio6 la mano, asintiendo.

—Vuelvo corriendo. Llegaré a casa antes que tu.

Las llaves pasaron del bolsillo de la sefiora Bloom a la mano de su hija.

—Ten cuidado al subir las escaleras. No hay luz.

Anna lanz6é una mirada a Tommy, que hizo una imperceptible sefal
negativa con la cabeza.

La chica le dijo adids. Después regres6 ella sola a la Casa de los
Garabatos. No volvio la cabeza ni una sola vez.

Cuando se puso a buscar la llave que abria el candado, se dio cuenta de
que estaba jadeando y tenia un nudo en la garganta. Y no por la carrera. Era
una mezcla de emociones contrastadas, entre ellas, el miedo. Sentia que
estaba a punto de suceder algo importante. Algo que ella atin desconocia.

Pero que la casa, sin embargo, parecia conocer a la perfeccion.

El candado se recosto contra el borde de piedra de la puerta, que se abrio sin
hacer ruido.

Anna se sumié en la fria penumbra de las escaleras. Sin la radio de su
madre, la casa de Morice Moreau parecia mas grande. Era como si la noche la
hubiera agrandado.

A través de la ventana del vestibulo, vislumbro el pozo. Y no pudo evitar
pensar en cosas espantosas. Después se convencio de que eran solo tonterias
suyas Y, sin darle mas vueltas, empez0 a subir.

La escalera era estrecha. Los peldafios, demasiado bajos para subirlos de
uno en uno, pero demasiado altos para subirlos de dos en dos, obligaban a un
paso poco regular. Anna se obligd a no mirar los rostros pintados ni las
enormes serpientes que parecian envolver con su cuerpo las ventanas del

www.lectulandia.com - Pagina 20



primer piso. Unas serpientes que no eran verdaderas serpientes. Eran figuras
mitologicas, le habia explicado su madre. Las sirenas. Escila y Caribdis. El
viaje de los Argonautas en la primera nave. El olivo sagrado de Atenea, cuya
madera podia hablar.

Si, claro. Pero tendria que ser en otro momento.

Anna paso a toda prisa por el primer piso, donde las habitaciones estaban
todavia cerradas, y llegd corriendo y sin aliento al segundo, el de los
andamios.

Si el primer piso era bastante bajo, el segundo tenia unos techos altisimos,
por lo menos, de tres metros y medio. Su madre habia colocado los andamios
en el enorme salén que daba por un lado al jardin y, por el otro, al balcon del
canal de Borgo. Era la habitacion mas grande de la casa.

Anna entrecerro los ojos para distinguir algo en la oscuridad: por suerte, la
mochila estaba todavia donde la habia dejado, junto a la puerta de entrada del
salon.

El andamio parecia un gigante de hierro. Pinceles, cubos llenos de agua,
espatulas y botes de yeso. No lograba distinguir nada.

Anna cogi6 la mochila y fue hasta las escaleras.

Pero, en el momento mismo en que se disponia a bajar, le parecio oir algo.

Un...

Ni siquiera.

Era mas bien un...

¢Maullido?

—¢Mioli? —pregunto con un hilo de voz.

Anna se quedd inmovil en el rellano del segundo piso. Escuchando. La
casa del ilustrador francés respiraba suavemente, absorbiendo los ultimos
destellos del dia. Haces de luz penetraban a través de las contraventanas
cerradas y alli donde daban, en las paredes, las pinturas parecian cobrar vida
lentamente.

La chica cerr6 los ojos y se dijo a si misma que tenia que dejar de
fantasear. La realidad era mucho mas sencilla: estaba en el segundo piso de
una vieja casa que habia pertenecido a un ilustrador del siglo pasado. Un
ilustrador que habia muerto hacia tiempo y que...

Después lo oy6 de nuevo.

Otra vez el mismo ruido.

Abrio los ojos y, en ese momento, le parecido ver algo que le pasaba
velozmente entre las piernas.

—ijAh! —exclamd, llevandose una mano a la boca—. ;Qué ha sido eso?
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¢Un mono? ¢El macaco de Gibraltar?

Pero no habia monos en aquella casa. Ya no. Habian pasado demasiados
afios. Venecia. Una casa en restauracion. Con numerosos, espléndidos frescos
en las paredes.

Y sin embargo ella veia solo las caras alargadas de unos extrafios
animales con garras, encaramados en las ramas de un arbol que tenia las
raices suspendidas en el vacio.

Tac tac, hizo la madera vieja sobre su cabeza. Seguido, esta vez sin la
menor duda, de un maullido. Anna mir6 hacia arriba, donde las escaleras
subian hasta juntarse con el techo de oro agrietado en la mitad. Era de alli de
donde venia el ruido.

Tac tac.
Pequefios pasos en la madera.
—Qué gato mas bobo... —murmuro la chica, mordiéndose los labios una

y otra vez—. jNo me digas que te has subido alli arriba!

Alli arriba estaba el estudio del ilustrador. El estudio donde habia muerto
después de beber su ultimo té. El estudio que se habia incendiado. Detras de
la buhardilla, debajo de las seis chimeneas medio torcidas.

Su madre la habia avisado: en casa Mor ice no habia luz. Ninguna luz.

Anna apoy6 la mano en la barandilla, se asomo subida al primer peldafio y
miro hacia arriba. Vio solo oscuridad. Y destellos de oro.

Tac tac.

El corazén empez6 a latirle cada vez mas fuerte. Y mas rapido.

La chica subio.

Un peldafio tras otro, sin dejar nunca de agarrarse a la barandilla. Mirando
hacia arriba y nunca hacia abajo. Cuando habia llegado casi al final, el gato
maull6 una tercera vez y Anna intent6 hablar con él.

Pero tenia la boca completamente seca. Por eso llegd en silencio hasta el
descansillo, donde la escalera daba la vuelta para girar sobre si misma, y vio
por fin la puerta desvencijada que protegia la habitacion mas alta de la Casa
de los Garabatos.

Un halo de luz, la ultima del dia, filtraba desde detras del marco medio
roto de la puerta, dejando entrever una cadena y un candado.

El gato debia de estar alli detras. Ahora Anna lo podia oir raspando la
madera.

Se detuvo para controlar que tenia todavia las llaves.

Y emprendid de nuevo la subida.

Las manos le temblaban y el corazon le latia con un ruido ensordecedor.
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Los ultimos peldafios fueron los mas dificiles. A lo mejor porque le habia
asaltado la peregrina idea de que no fuera Mioli el que raspaba detras de la
puerta. Y como todas las ideas que se le metian en la cabeza, esta no
conseguia quitarsela de la cabeza.

Cuando lleg6 a la puerta, lo llamo. El gato empez6 a maullar suavemente.

Anna se tranquilizo.

—iMiboli! Pero ;como has llegado ahi?

A través de la rendija de la puerta le parecid distinguir una bola de pelo
blanco y negro que se movia arriba y abajo.

—No te preocupes —Ilo tranquiliz6 Anna—. Ya estoy aqui. Soy yo. Ahora
te saco de ahi. Solo tengo que encontrar la llave y... volvemos a casa.

«A casa, a casa», se repetia sin mirar hacia atras. Ahora imaginaba que
habia algo detras de ella. Lo sentia. Venia de las pinturas pintadas en la pared.
Pero no se volvio. Busco la llave. Probo con una.

No era esa.

Ni la otra.

Ni tampoco la otra.

Mioli maullaba mas fuerte. Anna seguia sin encontrar la llave. Y sentia
algo detras de ella que reia burlonamente.

—Ufff! —exclamo, furiosa.

Le asesto una patada a la puerta que resono por todas las escaleras. Siguio
un largo eco.

Anna respir6 profundamente. A Mioli ya no se le oia maullar al otro lado.
El halo de luz en torno a la puerta habia desaparecido. Ahora estaba
completamente a oscuras.

La chica se tapo los oidos con las manos. No se gird. Escucho el sonido
del vacio que resonaba dentro de las palmas de sus manos.

Cuando volvio la calma, oy6 que alguien estaba subiendo las escaleras.

No era una de sus fantasias.

No sefior.

Eran pasos. Anna sintio que se le helaba la sangre en las venas. Pasos en
los peldafios. ¢Quién estaba subiendo hasta alli arriba?

Se oblig6 a refrenar su fantasia y esper6 en silencio, la frente pegada a la
puerta, que los pasos desaparecieran.

Pasos, pasos, pasos.

No se detenian.

Entonces se dio la vuelta. No habia nadie. Se acerco hasta la barandilla y
se asomo.
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Vio una sombra que subia, reconocié a su amigo y lanzé un profundo
suspiro:

—iTommy!

—ijAnna! —respondi6 Tommy—. ;Qué ha pasado? ;Qué ha sido ese
ruido?

«La patada a la puerta», pensé. Luego cerr6 de nuevo los ojos. Solo era
Tommy. Solo su amigo Tommy, su unico amigo de Venecia. Ningun
fantasma, caballero o viajero venido del pasado. Ningun mono. Solo Tommy,
al fondo del dltimo tramo de escaleras. Jadeando.

—¢Y tu qué haces aqui? —le pregunto.

—No volvias. Asi que he venido a ver qué pasaba.

—Esta aqui detras.

—Esta ahi detras... ;qué?

—Miioli. Le he oido maullar.

Tommy subio los ultimos escalones de dos en dos.

—Pues entonces vamos a sacarlo de ahi, rapido. Ya no se ve nada.

—ILa puerta esta cerrada.

Anna le paso el mazo de llaves.

Tommy se ayudo de la linterna para ver donde estaba el candado. Intent6
un par de veces y finalmente el candado cedi6. El chico aflojo la cadena justo
lo suficiente para entornar la puerta y que saliera disparado un asustadisimo
gato blanco y negro.

—iAqui estas! —exclamo6 Anna, riendo.

Mioli se acurrucé en su regazo, en busca de amparo.

Tommy tenia todavia la mano apoyada en la puerta. Evité mirar lo que
habia alli dentro, colocé de nuevo la cadena y cerro el candado.

Un minuto después estaban fuera, al aire libre de la tarde, y paseaban a lo
largo del canal de Borgo.

Se habian encendido las luces.
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Capitulo 3 i
EI PINTOR FRANCES

—¢:Como era? —preguntd Anna mas tarde, esa misma noche.

Su madre y ella dormian en el mismo cuarto. En la misma cama, aunque
su padre no estaba de acuerdo. Era una cama enorme, con tres gigantescos
colchones de lana puestos uno encima del otro. Habia que conquistarla con
una especie de escalada. Pero una vez arriba uno se sentia envuelto en
infinitos estratos relajantes de los que era dificilisimo salir.

—:Como era... quién? —respondi6 la sefiora Bloom, bajando el libro.
Leia siempre el mismo libro hasta altas horas de la noche.

«A lo mejor es un libro sin final», pensé Anna.

Rodo sobre la almohada y se quedé mirando a su madre a los ojos. La
mujer estaba envuelta en la luz difusa de la lampara. Su pelo olia a champu.
Las patillas de las gafas parecian bastoncillos dorados.

—Te pareces a Virginia Woolf —dijo Anna.

Su madre sonri6 y dejo el libro.

—Yo creo que a estas horas ya tendrias que estar dormida.

—Pero es que no tengo suefio.

La sefiora Bloom marc6 la pagina por la que iba e hizo ademan de apagar
la luz de la mesilla.

—Me acabas de hacer una pregunta. ;De quién estabas hablando?

—Del ilustrador francés.

—¢Morice Moreau?

—FExactamente. ;Como era?

Clic, hizo la luz.

La habitaciéon qued6 sumida en la oscuridad, pero fue cuestién de pocos
segundos. En cuanto sus ojos se acostumbraron, Anna empez0 a distinguir la
silueta de los objetos bajo la luz gris y lechosa que venia de la ventana.

Dormian siempre con las persianas levantadas.
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—FEra una persona muy original, fuera de lo comin —respondi6 su
madre, arropandose con la sabana hasta la barbilla—. Ilustraba libros
juveniles.

—¢De verdad? ;Qué tipo de libros?

—Sobre todo libros de viajes como... Los viajes de Gulliver. ;Lo
conoces?

—¢El de la isla de Liliput y la isla de los gigantes?

—Si, ese. Ademas ilustré también los viajes del caballero Mandeville. Y
El libro de las maravillas de Marco Polo.

—FEIl mercader veneciano que estuvo en China.

—Exacto.

—Tommy me ha llevado a ver su casa —explicé Anna, acurrucandose
sobre la almohada—. Pero me ha dicho que no era de verdad su casa.

—Fn realidad, da igual si era su casa o0 no —comento su madre—. Lo
importante es lo que nosotros creemos. Si para nosotros era su casa...
entonces era su casa y ya esta.

—Pero Tommy dice...

—Tommy dice un monton de cosas —dijo la mujer sonriendo.

Anna comprendié lo que queria decir y también se ri6. Después
permanecieron en silencio durante un rato.

—¢De verdad tenia un mono?

—Anna... intenta dormir.

—Pero ;es verdad o no?

—Si. Es verdad. Lo trajo consigo de Africa, del estrecho de Gibraltar.

—:Estuvo en Africa?

—Y en muchos otros sitios. Era un gran viajero.

—¢Y pint6 todos los lugares en los que estuvo?

—Algo parecido, si. —La sefiora Bloom bostez6—. Digamos que pint6 lo
que le gustaba pintar sin preocuparse de si habia estado alli o no.

—Pero tu sabes si estuvo o no estuvo, ;verdad?

—Un par de meses de trabajo mas y devolveré esos frescos a su antiguo
esplendor. Y quiza entonces lo descubriremos. Y ahora... buenas noches.

—Buenas noches.

Pasd un buen rato. Y después:
—:Mama?
—¢iQué?
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—:Me ensefiaras maifiana donde esta el mono?
—Anna...

—Has dicho que lo pintd. ;Me ensefiaras donde esta?
—No puedes seguir...

—iPor favor!

—FEs casi medianoche. Mafiana tienes que ir al colé y...
—iSolo quiero ver la cara del mono!

—No puedes. Esta en el techo.

—Subo mafiana contigo al andamio.

—Tu padre...

—iAnda, mami!

—Bueno, vale...

—Prometido?

—Prometido.

Y finalmente Anna se qued6 dormida.

La mafana siguiente volo. Literalmente.

Anna volvié del colegio con grandes expectativas. Una vez en casa
encontro la comida hecha, acompafiada por un montén de instrucciones de su
madre sobre como calentarla. Hizo caso omiso y, para darse mas prisa, se
comié todo frio. Comprobé en el diario los deberes que tenia para el dia
siguiente, eligid los libros y los cuadernos que le hacian falta y meti6é todo en
la mochila.

—¢Preparado? —le pregunté a Mioli, que habia decidido trepar hasta
arriba de la nevera para observarla mejor.

La chica lo agarré y lo meti6 en el bolsillo del chaqueton. Mioli dio una
vuelta sobre si mismo y se puso cémodo, asomando fuera del bolsillo las dos
patitas y el morro blanco.

—iVamos!

Se meti6 por una calle, pasé por delante de un pequefio puente, aparecio
en las calles situadas a lo largo del canal de Borgo y subi6 por ellas casi
corriendo. Mioli se agarraba con fuerza al borde del bolsillo.

Bajo la luz limpida de las primeras horas de la tarde, con las orillas del
canal repletas de gente y las embarcaciones del mercado flotante desbordantes
de verduras de las huertas de la Judeca, la Casa de los Garabatos no tenia
nada de tenebroso. Era solo una vieja casa veneciana con el tejado bordeado
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de encajes blancos, que mostraba todas las huellas del paso del tiempo. Ese
dia, la sefiora Bloom habia subido todas las persianas.

Anna apareci6é en un descansillo de las escaleras inundado de luz. El sol
entraba a raudales por las ventanas abiertas de par en par, derramandose sobre
el suelo en un perezoso rio de polvo resplandeciente. Anna llegé hasta el
jardin, paso bajo la pérgola de glicinias y dejo la mochila al lado de la mesa.

Mioli salt6 fuera del bolsillo.

—iA ver como te portas! —lo advirtié la muchacha—. ;De acuerdo? jNo
tengo ninguna intencion de salir a buscarte por toda la ciudad como ayer!

El gatito levanto6 el morro y empez6 a lamerse el pelo. Un gesto que Anna
interpret6 como un si.

—Atento —anfadio antes de volver atras y subir las escaleras en busca de
su madre.

Le bast6 con seguir la musica de la radio para volver al gran salon del
primer piso.

—iHola! —saludoé.

La restauradora estaba sentada encima del andamio, concentrada en
extender papel adhesivo sobre las vigas del techo.

—Hola —dijo desde arriba. Después suspird y se puso en cuclillas sobre
el andamio—. Si tu padre supiera que te dejo hacer una cosa asl...

—¢Qué cosa?

La mujer indico a Anna una de las barras de hierro sobre la que se
apoyaba toda la estructura.

—¢Ves eso? Tiene unas muescas. Usalas como escalones y sube. Pero ten
cuidado.

Anna obedecio al instante y empez6 a trepar. El andamio temblo.

—iDespacio!

La chica subi6 agilmente y lleg6 junto a su madre.

—Aqui estda mi monita... —bromeo ella, alborotandole el pelo—. Ten
cuidado. Si te da vértigo, camina a gatas.

—Vale.

—Y, sobre todo... no dejes caer el cubo con el color regenerador. Me sale
mas barato si te caes tu...

Anna le saco la lengua. Sabia que su madre estaba bromeando. Y le
gustaba su forma de tomarle el pelo. Era un humor de adultos.

En cualquier caso, estaba muerta de curiosidad.

—:Donde esta? —pregunto.
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Su madre se desliz6 con mucho cuidado hacia el lado opuesto del
andamio, hacia un rincén del salon.

—Justo aqui —dijo, agachandose para coger una lampara.

Proyect6 en la pared un circulo blanquisimo, que rode6 a un mono de
ojillos astutos, pelo corto y rojizo, cejas hirsutas y expresion inteligente.

—~Caray —murmuré Anna.

Era extrafio, pensd, pero se lo habia imaginado exactamente asi.
Inmovilizado para siempre por la mano de su duefio, el animal tenia un
morrito impertinente y curioso, pero también un aspecto sabio. Anna lo habria
definido audaz.

—Te presento a Ptolomeo —dijo su madre, acercando el dedo al pergamino
enrollado pintado sobre la redonda cabeza del animal.

Anna se echo a reir.

—Un nombre un poco raro para un mono ¢no?

—Nombre de viajero —prosiguio su madre—. Ptolomeo era un estudioso
griego: uno de los primeros que intent6 imaginar la forma de Tierra, de los
mares, de los continentes. Muchas de las cosas que disefi0 estaban
equivocadas, pero durante varios miles de afios lo que habia imaginado fue
aceptado por todos como real.

Anna iba a tocar la pared, pero su madre la detuvo.

—No se toca. Cada dedo en el fresco es una capa de grasa practicamente
indeleble.

La chica abri6 la boca para protestar, pero su madre se anticipo:

—Aungque te hayas lavado las manos.

Anna renuncio.

—¢Por qué lo ha pintado en esa postura segun ta?

—No tengo ni idea.

—¢Qué esta haciendo asi, con las patas para arriba?

—Yo diria que esta sujetando el techo.

Anna nego con la cabeza.

—No. Las patas estan a demasiada distancia de las vigas. Esta... haciendo
otra cosa.

Clavo sus ojos en los ojos impertinentes del mono, intentando descifrar el
secreto de aquella mirada.

—Yo diria que... esta contento, ;no crees?

—Parece —concord6 su madre.
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Anna continu6:

—Encima de las patas delanteras sostiene algo que no esta. Algo ligero,
por tanto. O a lo mejor... esta esperando sostener algo.

Su madre se encogié de hombros.

—No sé qué decirte. Pero quiza tengas un futuro como critica de arte. —
Apag6 la luz—. En cualquier caso... querias ver el mono y lo has visto.
Ahora, si no te importa, creo que seria mejor que fueras a hacer los deberes.

Anna asintio.

—Para bajar... —empez6 a explicarle su madre, pero Anna fue mas
rapida que ella.

Lleg6 hasta el lado opuesto del andamio y empezo6 a bajar sujetandose al
tubo.

—iChao, mami! —dijo. Y antes de desaparecer afnadi6—: Chao a ti
también, Ptolomeo.

Anna bajo rapidamente la escalera inundada de charcos de luz. Los frescos de
Morice Moreau parecian tener vida. Nada mas llegar a la pérgola, se dio
cuenta de que Mioli habia vuelto a desaparecer.

—iNo! —exclamo.

Pero esta vez consiguio entrever la punta blanca de la cola de Mioli por
detras de la tapia de la casa.

Como habia imaginado, el gato habia llegado a la tapia gracias a la
pérgola pero, una vez alli, no habia ido al jardin de los vecinos, sino que habia
empezado a trepar hacia el tejado, subiendo por el canalon.

Al llegar a lo alto del canaléon, Mioli se meti6 por un agujero y
desaparecio dentro de la habitaciéon en la que Anna lo habia encontrado la
tarde anterior.

—iAh, te pillé! —exclam¢ la chica.

El bolso de su madre estaba en lo alto de las escaleras.

Anna se asegurd de que su madre no la viera y lo abrié. No le gustaba
hurgar entre las cosas de su madre sin permiso, pero esta vez lo hizo.
Encontro el mazo de llaves y subi6 las escaleras hasta llegar a la puerta
desvencijada del desvan. Abri¢ el candado a la primera.

Se sorprendio tanto que casi se asusto.

Empuj6 suavemente la puerta y, a través de la rendija, vio una habitacién
vacia con el suelo cubierto con grandes laminas de sintasol para protegerlo de
la lluvia.
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Entro.

Quedaba verdaderamente poco del estudio de Morice Moreau. Una terraza
estrecha y larga, desde la que se divisaba el perfil plano de la laguna y las
siluetas de las casas de la isla de la Judeca.

Mioli estaba acurrucado en el tejado, bajo una luz cegadora, como una
esfinge egipcia. Cuando se dio cuenta de que su duefia estaba alli cerca, se
limité a mover la cola.

Anna lleg6 hasta él caminando en precario equilibrio sobre las laminas de
sintasol. Las vigas estaban ennegrecidas por el fuego, las paredes, sucias de
hollin y la tarima agrietada en mas de un punto. Habia plumas de palomas por
todas partes. Y olia a rata.

Mas dibujos.

En las escasas paredes que habian sobrevivido a las llamas habia otros
frescos, cubiertos todos ellos por una patina oscura. Sin hacer caso de las
advertencias de su madre, Anna los toco.

Estaban calientes.

Cuando retird la mano, en la pared se veia la huella del dedo. La yema del
dedo estaba negra. Anna volvio a pasar el dedo de nuevo. Y después lo paso
una tercera vez, quitando asi poco a poco la patina negra.

Sonrio.

Con el ultimo dedazo habia descubierto un par de ojos que conocia bien.

—Ptolomeo —susurro.

Se coloc6 en cuclillas sobre el sintasol, enfrente de la pared, y se puso
lentamente al trabajo, sacando a la luz el segundo retrato del mono. Mioli le
lanzaba de vez en cuando una mirada indiferente.

El segundo Ptolomeo era decididamente distinto del que habia visto abajo.
Aquel tenia las dos patas delanteras levantadas, como para sostener las vigas
del techo, mientras que este estaba pataleando. El otro era sabio y mesurado,
este parecia estar enloquecido, casi enfadado.

Anna se quedo contemplandolo durante un buen rato, preguntandose qué
estaba haciendo realmente. ;Por qué Morice Moreau habia decidido
representarlo en esas dos posturas tan raras?

—A lo mejor hay mas... —aventuro, mirando a su alrededor. Pero no vio
ningun otro mono, asi que se puso de nuevo en cuclillas ante el dibujo.

—:Qué me quieres decir? —preguntd en voz alta, levantando con
atencion las laminas de sintasol que servian para proteger el suelo.

Debajo descubrio una madera oscura y agrietada. Madera quemada.
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Viejas tarimas irregulares que desaparecian bajo las laminas de material
plastico.

Tenia que llamar a Tommy cuanto antes y contarselo todo. A Tommy le
encantaban este tipo de cosas. Mientras que a ella...

Anna apoyo6 las manos en el suelo en correspondencia con el retrato del
mono. La madera crujio levemente bajo su peso.

Anna apret6 encima de una de las maderas de la tarima. Después encima
de otra. Busco el punto exacto desde el que Ptolomeo parecia saltar.

Nada.

Solo madera vieja. Que crujia y...

Tac, hizo el suelo. Un solo ruido, seco. Anna quité las manos, asustada.
¢Qué habia sido eso?

Apoy0 de nuevo las manos en el punto en el que el suelo habia hecho
ruido y volvié a apretar. Pero esta vez las viejas maderas de la tarima se
limitaron a crujir. Anna dejo caer las manos entre las rodillas, pensativa.
;Habia oido de verdad ese ruido? ;Habia... sucedido de verdad? ;Y sucedido
qué, ademas?

Se puso de pie, presa de un extrafio nerviosismo. No conseguia
tranquilizarse y se dio la vuelta para ir a buscar a Mioli. El gato no queria ni
oir hablar de obedecerla, pero Anna fue tajante.

—iNos vamos de aqui ahora mismo! ;Entendido?

Lo cogid y salio del estudio.

—iY no vuelvas a subir nunca mas aqui! jNunca mas! ;Esta claro? —
repitié de nuevo—. jNunca mas!

Cerr0 la puerta y volvio a meter las llaves dentro del bolso de su madre.

Hizo los deberes con rabia. Y con mucho esfuerzo.

Tuvo que leer los mismos parrafos diez veces antes de conseguir
entenderlos. Sin darse cuenta, se quedaba completamente ensimismada
mirando las paredes de la casa, sus ventanas y el tejado en mal estado. Cada
vez que miraba hacia la buhardilla, volvia a pensar en cuando el suelo habia
hecho tac. Después movia la cabeza y se ponia otra vez a leer.

Mioli no se volvid a escapar: paso toda la tarde acurrucado encima de la
mesa que estaba delante de Anna.

Por la tarde la sefiora Bloom la encontré aun sentada a la mesa.

—¢:Nos vamos a casa”?
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Anna levanté la vista. La silueta de su madre se recortaba contra la
oscuridad de la escalera. Sonreia.

Anna cerro6 el libro y los cuadernos y, sin responderle, metié todo en la
mochila. Mioli se desliz6 €l solo hasta el bolsillo del chaqueto6n.

—¢Tenias muchos deberes hoy? —quiso informarse la madre. Y después
—: ¢No ha venido Tommy?

Anna no contestd. Era como si sus pensamientos estuvieran envueltos en
una madeja de hilo inextricable que les impedia llegar hasta los labios.

—¢Pasa algo? —Ile pregunt6 la mujer, extrafiada por ese silencio.

Anna negd con la cabeza y la siguio6 hasta la salida, pero antes de dejar la
Casa de los Garabatos quiso echar una ultima ojeada al fresco del segundo
piso.

Queria ver a Ptolomeo de nuevo.

—iSolo un segundo mama! —Ila tranquilizd, antes de pasarle la mochila y
echar a correr escaleras arriba.

Se acerco al andamio y lo buscé. El mono estaba alli arriba, en un rincon
de la habitacion, como siempre. Era como si sostuviera realmente una viga
encima de las patas.

Anna lo observo mejor. Las sombras del atardecer no eran de gran ayuda
pero, al moverse hacia el salon, Anna tuvo la impresion de que la viga que
sujetaba Ptolomeo estaba... torcida.

O de que se habia movido.

Parpade6 rapidamente debido al estupor.

;Era posible que su madre no se hubiera dado cuenta?

—iAnna!

—iVoy!

Luego, sin pensarselo dos veces, trep6 hasta el rincon del techo.

Mioli se agazap6 en el fondo del bolsillo. Prestando mucha atencién para
no tocar los pertrechos de su madre, Anna se acercé al fresco de Ptolomeo.

Habia pasado algo importante: ahora la parte final de la viga del techo
estaba pegada a las patas delanteras del mono. Y la madera habia descendido
una decena de centimetros.

Anna levant6 las manos para tocarla. La parte final de la viga se movio
suavemente.

La chica tir6 de ella.

Y el trozo de madera se desprendio.

Anna casi perdio el equilibrio. Tenia en la mano una especie de caja de
madera, de unos veinte centimetros de largo y otros veinte de ancho. Una
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especie de doble fondo de la viga. Un doble fondo que ella habia abierto al
tocar algo en el suelo del piso de arriba.

—iAnna! jCierro y te quedas ahi dentro! —grit6 su madre desde el piso
bajo.

La chica mir6 dentro de la caja: habia un paquete amarillento, unos
pinceles negros atados con un cordoncillo sutil, un estuche de colores de
metal negro algo sucio y un extrafio anillo de cobre.

Se meti6 todo en el bolsillo, volvié a colocar el doble fondo en la parte
final de la viga e hizo una leve presion.

Tac, hizo la viga, volviendo a mimetizarse perfectamente con el techo.

Por encima de las patas delanteras de Ptolomeo habia de nuevo diez
centimetros de pared.

—~Caray... —murmuro.

Y bajo del andamio.
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Capitulo 4

EI PAQUETE

Anna llevaba puesto un albornoz y estaba de cuclillas en el bafio. A sus
espaldas, el agua caliente salia del grifo a borbotones y llenaba poco a poco la
bafiera. El contenido de la caja secreta estaba colocado encima de la
alfombrilla.

Fuera del bafio, su madre estaba acabando de hacer las tareas de la casa.

Lo primero que hizo Anna fue abrir el estuche de colores. Era un objeto
muy pequenio, una decena de centimetros por otros diez. Contenia doce
acuarelas, muy usadas. Doce colores para diluir en agua. Habia también unos
pequeiios huecos para mezclar los colores y otro para poner los pinceles. Por
fuera, el estuche tenia una ranura que acababa en un anillo de cobre.

Anna se puso el anillo: el estuche formaba una especie de pequefia mesita
en la que abrir los colores para poder trabajar incluso sin apoyos.

El vapor caliente que desprendia el agua empez6 a condensarse en los
espejos.

Anna mir6 rapidamente los pinceles, después paso al paquete amarillento
en el que estaba escrito: «En caso de extravio, se ruega restituirlo al sefior
Morice Moreau, calle del canal de Borgo, 89, Venecia. Se recompensara. En
caso de imposibilidad, se ruega enviarlo al sefior Moore, Viajero Imaginario,
Frognal Lane, 23, Londres».

La joven gird un par de veces el paquete entre las manos, antes de decidir
por qué lado abrirlo. Parecia contener algo duro, pero bastante ligero.
Ayudandose con las ufias, corto por un lado el papel y lo arrancé.

Dentro habia un libro.

O un diario.

O las dos cosas juntas. Era una libreta con tapas duras y paginas de papel
hecho a mano con los bordes irregulares.

Anna la dejo en el suelo, ante si, y apoy0 el pliego encima de los pinceles
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y el estuche de colores.

En la tapa de la libreta estaba escrito: «Viaje al Pueblo que Muere».

Justo después, precedida de un largo guion, la fecha: «1909».

Y, aun mas abajo, una firma: «Morice Moreau».

Emocionada por el descubrimiento, Anna abri6 la libreta.

En la primera pagina habia un dibujo de un hombre a horcajadas en un
baul. Estaba leyendo un libro y llevaba un sombrero de ala ancha por debajo
del cual asomaba una larga melena. Las piernas, torcidas y arqueadas,
finalizaban en dos altas botas negras que abrazaban el baul.

El badl era tan panzudo que parecia que se iba a abrir de golpe de un
momento a otro, desmontando al hombre de la silla.

El dibujo era una especie de dedicatoria porque, justo debajo, Morice
Moreau habia escrito: «A mis amigos Viajeros Imaginarios».

—Viajeros Imaginarios... —murmuro Anna, volviendo a leer la direccion
escrita en el sobre:

«Senor Moore, Viajero Imaginario».

Paso0 la pagina.

En ella podia verse un dibujo mas grande: tres personas en un bosque al
lado de una extrafia construccion cuadrada, muy baja. La ilustracion se
titulaba «FEt in Arcadia ego».

En una parte de la hoja habia un marco vacio, que no contenia ilustracion
alguna.

En la pagina siguiente, una larga serie de simbolos incomprensibles. Anna
empezo a hojear las demas paginas cada vez mas rapido, invadida por una
extrafia excitacion.

Las pocas decenas de hojas de la libreta contenian otras ilustraciones y
mas anotaciones incomprensibles. Parecian jeroglificos egipcios. Marcos
vacios, dibujos y anotaciones se subseguian sin orden aparente y solo de vez
en cuando se conseguia distinguir algo en aquella magica confusion de trazos
y manchas de color.

Como al final de la libreta, donde Anna se detuvo en la pagina titulada «El
Pueblo que Muere». En ella podia verse un inquietante paisaje de tintes
otofiales, en el centro del cual habia una roca alta y desnuda con las laderas
escarpadas, que sobresalia entre los bosques vecinos como una enorme seta.

—Aqui no hay ningun pueblo... —observo Anna, en medio del rumor del
agua caliente que seguia saliendo tras ella. Se habia olvidado por completo
del bafio y, al observar aquel paisaje, sin ningin motivo preciso, su corazén
habia empezado a latir aceleradamente.
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Como en otras paginas, también alli habia un marco con adornos florales.
Era pequefio, como un sello, y fue el que mas le llamé la atencién. A
diferencia de los otros, de hecho, en su interior habia un retrato de mujer.

La mujer estaba rodeada de hojas caidas, y su falda ondeaba al viento. La
cabeza estaba girada, como para asegurarse de que no la siguiera nadie. Y...
parecia como si estuviera mirando fuera del libro. Como si en realidad
estuviera escapando del lector.

De Anna.

—Caramba —murmuro la chica.

El agua caliente habia llegado ya casi al borde de la bafiera. El bafio
estaba envuelto en nubes de vapor.

Anna puso los dedos en el paisaje otofial y después empezd a moverlos,
lentamente, siguiendo el perfil de los colores. El papel era rugoso, poroso, de
una textura que no habia palpado nunca antes. Acerco los dedos al marco con
la mujer huyendo y, después de un titubeo inicial, la toco.

Entonces sucedio algo.

A Anna la invadio6 una repentina sensacion de melancolia. Ascendia desde
el dedo y se difundia por todas partes. Not6 a su alrededor el perfume de las
flores y un lejano susurro de arboles movidos por el viento.

Apoy6 con mas fuerza el dedo en la pagina y, entonces, la sensacion se
hizo aun mas intensa. Flores, arboles, un viento lejano.

Y después en su cabeza resono clarisima la voz de aquella mujer.

—Ayudame... —dijo—. Ayuadame, por favor.

Anna quito de golpe la mano de la imagen. Asustada, volvié rapidamente
a la realidad.

Ahora oia los pasos de su madre fuera del bafio. La estaba llamando:

—ijAnna! jAnna! ;Estas todavia en la bafiera?

Anna se puso de pie como un resorte.

Estaba trastornada por lo que habia visto y lo que le habia parecido oir,
pero no queria que su madre descubriera los objetos que habian pertenecido a
Morice Moreau.

Los escondio rapidamente bajo la pila de toallas, se quit6 el albornoz vy,
sin pensarselo dos veces, se sumergio en la bafiera llena de agua muy caliente.

Justo a tiempo.

Su madre abrio la puerta del bafio y dio un salto hacia atras, como si el
vapor la hubiera agredido.

—iAnna! —dijo, agitando las manos—. ;Estas segura de que va todo
bien?
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—Si, mama —respondi6 la chica, intentando mantenerse inmovil en el
agua hirviendo y cerrando el grifo.

Por el sumidero de seguridad salian chorros y chorros de agua. Y mas
agua se habia desbordado de la bafiera, inundando la mitad del suelo.

—Tienes que armar todo este jaleo para darte un bafio?

—Después lo recojo.

— ¢ Estas segura de que va todo bien?

—Claro —asinti6 Anna.

Pero no era asi. El agua estaba hirviendo.

Quemaba.

—iNo deberias bafiarte con agua tan caliente! —la regafié su madre.

«Vete —suplicé Anna—. Vete 0 me pongo a gritar.»

La mujer sonrio.

—Te espero en la cama. Intenta por lo menos no mojarte el pelo.

En cuanto cerrd6 la puerta, Anna salté fuera del agua, con la piel roja como
un cangrejo.

Se seco rapidamente, pensando en lo que habia pasado. Y se convencio de
que se habia equivocado. De que se habia dejado sugestionar, como siempre,
por las imagenes. Habia creido oir esa voz. En realidad, era su madre que
decia «Anna» y ella habia imaginado oir una voz que suplicaba ayuda.

Si. Eso era lo que habia pasado.

Eso era todo.

Poco a poco, el ritmo de los latidos se fue acompasando. Anna dejé que la
bafiera se vaciara dejandose acunar por el borbotar del agua. Se froté la piel
enrojecida y busco una crema apropiada entre los miles de muestras gratuitas
que le gustaba coleccionar. Después de extendérsela por todo el cuerpo, se
puso el pijama y se lavo los dientes con calma, como si aquella fuera una
noche completamente normal.

Una noche como las demas.

Comprobo a través de la puerta que su madre se hubiera ido ya a la cama.
Reconocio el haz de luz de la lampara al fondo de pasillo.

Perfecto.

Recupero los objetos de Morice Moreau de debajo de las toallas y corri6 a
la salita donde estaba su pequefia biblioteca. La grande se habia quedado en
Londres, con papa.

Abrio el cajon en el que guardaba los cuadernos del colegio y se dispuso a
esconder todo alli dentro.

Pero cuando iba a meter dentro la libreta, la curiosidad pudo mas que ella.
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Trago saliva.

La volvio a abrir por segunda vez.

Y con enorme sorpresa vio que el pequefio marco con adornos florales
estaba vacio. La mujer habia desaparecido.

¢Qué habia pasado?

Anna hojeo rapidamente la libreta hacia atras y se detuvo en otro marco.
Estaba dibujado en los margenes de una pagina con la aterradora ilustracién
de un castillo en llamas. Lo habia visto ya antes, pero le habia parecido que
estaba vacio.

Sin embargo, esta vez no estaba vacio.

En su interior habia un hombre sentado en lo alto de una especie de torre
de cojines apilados uno sobre otro. El hombre se mantenia en equilibrio
ayudandose con un larguisimo paraguas negro.

Era una ilustracion al mismo tiempo humoristica e inquietante, que a
Anna antes se le habia pasado.

La chica mir6 a sus espaldas.

El apartamento estaba oscuro y silencioso, excepto por la luz de la mesilla
del dormitorio y por el rumor de las paginas del libro que su madre estaba
leyendo.

Anna volvio a mirar dentro del marco con el hombre sentado encima de la
pila de cojines. Aun estaba alli. No se habia equivocado.

Puso encima los dedos.

Y enseguida, igual que antes, sinti0 una extrafia sensacion que le subia por
la mano, la mufieca, el brazo y se difundia dentro de ella como una invasion
de minusculos insectos.

Esta vez era miedo.

Anna mantuvo los dedos inmoviles, rigidos, encima del dibujo del
hombre.

Después una voz resono en su cabeza. Una voz seca, aspera. Una voz de
hombre que le pregunt6 con tono airado:

—¢Y tu quién eres?

En ese momento, sono la sirena de un vapor lejano. Anna se asustd y pego
un grito. Arrojo el libro en el cajon y corri6 al dormitorio, refugiandose
velozmente bajo las sabanas.

Su madre bajo el libro, preocupada.

—Y ahora qué pasa, Anna?

—Nada. No ha sido nada —mintio la chica.

Pero después afiadio:
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—Por favor, mami, no apagues la luz.
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Capitulo 5

Un GRITO de AYUDA

—Me han hablado, ¢sabes? —le confi6 Anna a Tommaso.

Los dos estaban volviendo del colegio. Anna le habia contado lo de los
dos monos, el doble fondo, los objetos escondidos y la libreta.

Tommaso parecia tranquilo. Hacia preguntas tranquilizadoras e intentaba
entender:

—Entonces... tu has apoyado la mano encima... y has oido la voz.

—Exacto.

El muchacho movio la cabeza.

—Pues si que es raro, la verdad.

—Muy raro —confirmé Anna—. Y me ha pasado ya dos veces, no una.

—Solo que la primera vez... no te ha dado miedo.

—No. Era mas bien una sensacion de... tristeza. He oido a alguien que me
pedia ayuda. Parecia una mujer.

—Y la segunda vez sin embargo...

—He tenido miedo y ya esta. Era como si aquel hombre sentado en la pila
de cojines estuviera dentro del libro y me estuviera mirando. jHa sido una
sensacion terrible!

Tommaso se detuvo delante de un puente.

—Creo que seria mejor que echara una ojeada a ese libro. ¢Lo has traido?

—¢:Quieres ponerte a mirarlo aqui?

—No, en mi casa. Tengo los instrumentos necesarios.

—¢Qué instrumentos?

—T no te preocupes. ;Lo has traido o no?

Los instrumentos de Tommaso eran una lupa, un abrecartas, post-it amarillos
y una moneda de la buena suerte que le habia regalado su tia.
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Se sentaron con las piernas cruzadas en la alfombra del dormitorio. Anna
le ensefi6 a su amigo los pinceles, los colores, el anillo y la libreta.

Tommaso los mir6 uno tras otro con la lupa, anot6 algo en los post-it y los
fue dejando a su lado. Cuando Anna le pasé el paquete que contenia la libreta,
exclamo:

—iVayal!

Pero no dio mas explicaciones. Luego cogio la libreta.

—Seria esta entonces...

La midi6: veinte centimetros por quince por dos de grosor. Y también la
pesO: veintisiete gramos.

Anna le dej6 trabajar sin decir nada. Tommaso apoy6 la libreta en la
alfombra, justo delante de las piernas cruzadas, y la examiné durante un buen
rato con la lupa para después decidir que no tenia nada especial que sefalar.

—Abrela —dijo Anna.

Antes de hacerlo, Tommaso se puso un par de guantes de latex blancos.

—Me quedan un poco pequefios... —farfulld, haciendo un esfuerzo para
meter los dedos—. Se los he quitado a mi madre.

—¢:Son los de la policia cientifica?

—Flla los usa para limpiar las gambas.

—Espero que los hayas lavado.

Tommy hizo una mueca burlona a la amiga. Después abri0 la libreta.

Todo estaba exactamente como Anna lo recordaba: la dedicatoria inicial,
las acuarelas, las extrafias letras, la escritura con jeroglificos.

—Casi como me lo imaginaba —coment6 Tommy.

—:Has visto esos simbolos?

Después de pasar unas cuantas paginas, el chico confeso:

—Y 0 conozco esta escritura.

—¢Qué quieres decir?

—Luego te lo explico. ¢ Donde esta el marco que decias?

—Mas adelante.

El chico sigui6 pasando paginas.

—Ahi estd... —lo detuvo de repente Anna—. Tendria que estar en esta
pagina... Aqui.

Pero el marco con el castillo en llamas estaba vacio.

—:Este?

—FExacto. Pero el hombre no esta.

—:Como que no esta?

Anna mir6 fijamente el marco vacio.
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—Estaba ahi.

—¢Quieres decir que el dibujo parlante ha desaparecido?

—iNo me tomes el pelo!

—No te estoy tomando el pelo.

—Si, lo estas haciendo. jPero yo te aseguro que el hombre estaba dentro
de ese marco!

—:Y la mujer?

Molesta, Anna cogi6 la libreta y la abrié por la pagina con el paisaje.
Indico el marco vacio en el margen inferior izquierdo.

—También ella ha desaparecido?

—FEso parece.

—Y tu estas segura de que los has visto...

—3S1, a los dos.

Tommy se paso la mano con el guante por entre el pelo castafo.

—:No te habras equivocado? ;No sera que le has echado un poco de
imagin..."?

—iTe digo que dentro de esos dos marcos habia dos dibujos!

—Que te han hablado y después han desaparecido. ;Y todo esto te parece
normal?

—No, claro que no me parece normal. jPor eso te lo he contado!

—Si, pero...

—iPero, al parecer, me he equivocado! He hecho mal. Ahora crees que
veo visiones...

—Anna, no creo que veas visiones, pero... —Tommaso pasé las paginas
en busca de otros marcos—, pero tienes que admitir que...

—¢Qué tengo que admitir, eh?

—iBueno, vale! Es imposible hablar contigo.

—iY contigo!

Anna se cruzo6 de brazos y se encerr6 en un mutismo absoluto.

Tommaso siguio hojeando la libreta.

—La verdad es que es preciosa —dijo.

Ninguna respuesta.

El chico se concentré en la dedicatoria inicial. Y cuando vio el baul entre
las piernas del Viajero Imaginario afiadio:

—iY aqui esta el baul! jIncreible! Tal como imaginaba. Todo coincide.

Anna lo mird de reojo.

—:Qué es lo que coincide?

Tommaso sonrio imperceptiblemente.
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—Oh, nada especial. Hay tres cosas que me han llamado la atencién.

Anna lo mir6 fijamente, enfurrufiada.

—La primera es la direccion que habia en el sobre que contenia la libreta.
La segunda son los caracteres con los que estan escritas las distintas
anotaciones. La tercera es la dedicatoria. ;Y sabes por qué?

—Pues no, no lo sé.

—Porque tengo la sensacion de haberlas visto antes.

Tommy se acercd a las estanterias situadas sobre la cama y empezd a
mirar el lomo de los libros uno a uno.

—Pero ¢donde lo habré metido? —refunfufio.

Cuando por fin encontro el libro que buscaba, se lo pasé a Anna.

—Mira como se llama el autor.

—Ulysses Moore.

—Exacto. Ulysses Moore. Y el paquete esta dirigido a un tal sefior Moore.

Anna giro el libro entre las manos. Se titulaba La Puerta del Tiempo.

—Puede ser solo una coincidencia —observo.

—FEspera, espera. —Tommaso le hizo abrir el libro y le ensefi¢ la
fotografia de un enorme batl que aparecia en una de las primeras paginas—.
Segunda coincidencia: el traductor del libro cuenta que le invitaron a
Cornualles para conocer a un misterioso escritor y que, una vez alli, le
mandaron ese batl a la habitacién del bed & breakfast en el que se alojaba.

—¢Y qué habia dentro del baul?

—Diarios. Los cuadernos de Ulysses Moore, escritos enteramente... en
codigo. Con una caligrafia incomprensible. Y esta es la tercera coincidencia.

Tommaso pasé rapidamente las hojas del libro hasta que encontré unos
simbolos idénticos a los utilizados por Morice Moreau en su libreta.

—iOh! —exclamo6 Anna al reconocerlos—. ;Cémo es posible?

—A lo mejor la historia de Ulysses Moore no es una invencion.

—:De qué trata?

—De un pueblo que nadie consigue encontrar.

—¢El Pueblo que Muere?

—No. Se llama Kilmore Cove y esta en algun lugar de Cornualles... Es
un pueblo como los demas, salvo por lo que se refiere a las Puertas del
Tiempo.

—Puertas del Tiempo?

—Son puertas que se pueden abrir solo con llaves especiales. Con forma
de animales. Cada llave abre solo una puerta. Y una vez abierta, la puerta
conduce... a un lugar muy muy lejano.
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—No puede ser.

—¢Por qué?

—No existen puertas asi.

—Tampoco existen libros con dibujos que desaparecen.

Anna se mordio la lengua.

—Anda, sigue.

Tommaso se encogié de hombros.

—Vale. Te decia que alguien envia, por algin motivo, cuatro llaves a
unos chicos. Y, mira por dénde, las cuatro llaves abren precisamente una de
esas Puertas del Tiempo. Mejor dicho: abren la Puerta del Tiempo por
excelencia. La mas importante de todas. Es una puerta de madera llena de
araflazos, como si alguien hubiera intentado arrancarla de la pared, y esta
ennegrecida por el fuego, como si alguien hubiera intentado quemarla.

Anna aguzo los oidos.

—Los chicos consiguen abrirla. Pero, para hacerlo, tienen que descifrar
antes unos mensajes escritos con unos simbolos incomprensibles.

—¢Y cémo lo hacen?

—Facil. En la biblioteca de su casa hay un libro que se llama Diccionario
de las lenguas olvidadas. Lo usan.

—¢Y una vez que abren la puerta?

—Se encuentran en un lugar imaginario del antiguo Egipto. Un lugar que
nadie ha encontrado jamas.

—Como Kilmore Cove.

—Exacto. Y ese no es el tnico viaje que hacen. Van también al Jardin del
Preste Juan, del que habla Marco Polo. Y vienen aqui, a Venecia.

—¢A Venecia?

—Buscaban la Isla de las Mascaras.

— Y existe?

—Por desgracia, no —admitié Tommaso—. Pero la descripcion de la isla
corresponde a la de un pequefio islote de la laguna en el que habia un
convento. Y que... mira por donde... se incendid. Como en el libro.

«De nuevo el fuego», pens6 Anna.

—Pero todo esto no explica de qué manera estan relacionadas las dos
cosas —concluyo la chica.

—NMorice y Moore usan la misma escritura. Y los dos son viajeros —dijo
Tommy.

—Imaginarios.
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—AQuiza. Pero hay un detalle que podria sernos util... El traductor que
recibio el baul dice que, después de una larga busqueda, consiguié llegar a
Kilmore Cove.

—A lo mejor es solo una especie de broma.

—Puede ser. Pero en los libros hay fotos y... muchos detalles que me
hacen dudar.

—Podriamos intentar llamarlo.

—¢A quién? ;A Ulysses Moore? He buscado en internet. No esta en la
guia de teléfonos. Mejor dicho: estaba hace cincuenta afios, pero después
nada.

—No. Podriamos llamar a ese... traductor que encontr6 el batl con los
diarios.

—¢Y qué le contamos?

—ILo que hemos descubierto. A lo mejor él nos puede ayudar.

Tommaso se rasco la cabeza, pensativo.

—No creo que sea tan facil.

—Tendra un nombre, ;no?

El chico lo ley6 en el libro.

—Podria ser un nombre falso.

—Vamos a ver. —Anna encendio el ordenador de su amigo y busco el
nombre en internet—. Yo diria que no es falso en absoluto —murmuré
después de un rato—. Es un traductor que colabora con una editorial. —
Comprobo en la pantalla y luego afiadi6—: Tiene también una direccion de
correo electronico.

Al oir a su amiga escribir rapidamente en el teclado, Tommaso se alarmé
de repente.

—iEspera! ;Qué vas a hacer?

Anna pulsoé la tecla «Enter».

—iYa esta!

—:iQué?

—Le he escrito.

—Perdona, ;escrito qué?

Anna le habia contado al traductor parte de lo que les habia pasado. No
todo, solo lo que, segun ella, bastaba para despertar su curiosidad.

La tarde en la que mando el mensaje no le lleg6 respuesta. Ni tampoco a
la mafiana siguiente, cuando Tommy se despert6 casi al alba, para encender el
ordenador y, en el silencio de la casa ain adormecida, ver los nuevos
mensajes.
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Los dos chicos se vieron al dia siguiente en el colegio, pero evitaron
hablar del mensaje. Esa tarde hicieron los deberes juntos, mientras lanzaban
frecuentes miradas ansiosas a la pantalla del ordenador y al movil.

Cuando Anna volvié a casa, el traductor todavia no habia contestado.

Tommy fue a darse una ducha para intentar quitarselo de la cabeza pero,
cuando volvio al dormitorio, vio en el mdvil el icono de un mensaje. No era
de Anna. Era de un nimero desconocido.

«Es una broma, ;verdad?», decia el texto del mensaje.

«Es él —pens6—. El traductor».

«No, no es una broma», contest6 Tommy, con un nudo en la garganta.

Después espero.

Y espero, con el pelo chorreando.

Cuando ya habia perdido la esperanza, llegé un mensaje: «Vivo en
Verona. Mafana tengo una cita en San Dona di Piave. ;Podemos vernos en
Venecia para hablar del asunto?».

Tommy tenia los dedos helados por los nervios. Consiguio apretar solo
dos teclas: «Ok».

Después llamo6 a Anna.
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A T

Ceipitulo 6
En el CAFE FANTASMA

—Yo digo que es ese del bombin negro —susurr6 Anna, atisbando la
plaza de Santa Margarita desde detras de la casa del verdugo.

Tommaso, a su lado, fruncié los labios.

—Hummm... Tl crees que es tan viejo?

—:Por qué? ;Cuantos afios tendra segun tu?

—No lo sé... En internet no lo dice —respondio el muchacho.

Anna observo al hombre de la perilla y el bombin negro que estaba
sentado en el Café Duchamp, intentando decidir si era joven o viejo. A ella,
todos los adultos le parecian iguales.

—¢Y ese, segun tu, es viejo?

—Te digo que no es él. Ademas, no lleva el libro —dijo tajante
Tommaso.

Habian acordado que, para reconocerse, llevarian los dos un ejemplar del
libro de Ulysses Moore.

Esperaron.

—El sabe cuantos afios tenemos nosotros? —le pregunté Anna un poco
después.

—No, no lo sabe.

—Esperemos que no se enfade.

—Si le hubiéramos dicho nuestra edad, probablemente ni siquiera nos
habria dado una cita... —Se le hizo un nudo en la garganta—. Ahi esta —
sonrio Tommaso, poniéndose rojo de golpe.

En el otro lado de la plaza aparecié un hombre un poco encorvado, con
unos pantalones vaqueros, una chaqueta arrugada y el pelo canoso
completamente despeinado. Llevaba en la mano un ejemplar del primer libro
de Ulysses Moore y miraba a su alrededor algo indeciso. Cuando reconoci6 la
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casa del verdugo, la tnica de la plaza que no tenia ninguna otra al lado, vio
también las mesas del bar y fue a sentarse en una de ellas.

—iCaramba! jHa venido de verdad! —dijo Anna.

El hombre se sent6 a una mesa situada cerca de la del individuo del
bombin negro. Intent6 llamar su atencion ensefiandole el libro que llevaba.
Después, visto que el otro lo ignoraba, empez6 a mirar a su alrededor.

—¢Y ahora qué hacemos? —susurré Tommaso.

Anna le dio un empujoncito.

—Ve tu delante. Yo te sigo.

—iUn momento! No es tan facil. Tenemos que... repasar bien lo que
vamos a decirle, el modo en que... —Respir6 a fondo y se pas6 la mano entre
el pelo castafio. Estaba totalmente colorado.

—No tendras miedo otra vez, ;verdad? —observé Anna.

—¢Qué quieres decir con «otra vez»?

La chica lo empujo con fuerza, obligandolo a salir al descubierto.

—iVenga, animo! Si algo sale mal, pues le pides un autografo para
disimular!

—El sefnor traductor? —preguntaron los chicos, acercandose a la mesa.

El hombre alzo6 los ojos, mirando primero a Tommy y después a Anna.
Reconocio el libro y se presento.

—Tommaso Ranieri Strambi —respondié Tommy.

—Anna Bloom.

—Encantado de conoceros. Sentaos, sentaos, por favor.

La voz del hombre tenia un tono risuefio. Los dos chicos corrieron las
sillas y se sentaron enfrente de él.

—Contadme todo.

Pidieron tres refrescos con gas y, mientras esperaban, Anna fue
desgranando los acontecimientos de los ultimos dias. Cuando concluy6 el
relato, el traductor permaneci6 en silencio.

—¢El nombre de Morice Moreau le dice algo? —le pregunté6 Tommaso.

—No, no mucho. Mejor dicho: nada de nada.

—:Y todo lo que le hemos contado?

—Pues... me parece una historia verdaderamente interesante. Si fuera la
trama de un libro, me gustaria saber como continua.

—¢Pero nos cree o no?

—iClaro que os creo!
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—¢:Y no piensa también usted que puede haber una... relacion... entre la
libreta que hemos encontrado y el libro sobre Ulysses Moore que usted ha
escrito?

—Ulysses Moore vive en Kilmore Cove. Vuestro sefior Moore es de
Londres. Y ademas Moore es un apellido bastante corriente.

—O sea que, en su opinién, no hay ninguna relacion...

—No, no he dicho eso. He dicho que... me parece una historia muy
interesante. Eso es todo. ¢ Donde esta la casa del pintor?

Anna se lo explicé en pocas palabras.

—Si quiere, podemos ir juntos.

En la mesa de al lado, el hombre del bombin negro posé ruidosamente el
vaso en un platito.

El traductor se eché hacia atras el pelo.

—A lo mejor después. Habéis traido la libreta con los dibujos?

—No —respondieron los dos al unisono.

El hombre les dirigio una mirada inquisitiva.

—ILa tenemos guardada en un sitio seguro —explico Tommaso.

—Pero hemos hecho unas fotos.

—Y las fotos las tenéis aqui?

—Claro.

Anna rebusco dentro de su mochila y se las dio.

—Interesante...

—Verdad?

—Y también de un cierto valor. Hacéis bien en tenerla en un lugar seguro.

El traductor se agachd para examinar algunas fotos mas de cerca.

—¢Y qué me decis de los dibujos que desaparecen?

—Estaban dentro de estos dos marcos —explic6 Anna, ensefiandole las
fotos correspondientes.

—¢Y los marcos también desaparecen?

—No. Solo los dibujos que estan dentro.

—«EI Pueblo que Muere...» —ley6 el hombre, mirando el paisaje pintado
cerca del segundo marco.

—Le dice algo?

—No, no he oido hablar nunca de él.

—¢Y estos signos? —se inform6é Tommaso, indicando los simbolos
parecidos a jeroglificos.

—Son sin duda los caracteres del disco de Festo —confirmé el traductor.

—¢Qué son? —intervino Anna.
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—Un tipo de escritura usada por Ulysses Moore y sus amigos —
respondi6 el hombre—. Unos caracteres grabados en una reliquia
arqueoldgica encontrada en la isla de Creta. Y que nadie ha traducido nunca.

—¢Y usted podria hacerlo?

El hombre reflexion6 unos instantes antes de responder.

—Oh, no... O por lo menos no aqui y ahora. Haria falta muchisimo
tiempo...

El hombre del bombin negro se habia atrincherado detras de un diario
deportivo.

—Si queréis hacerlo mas rapidamente, os conviene hacer una cosa... —
murmuro el traductor—. Consultar el Diccionario de las lenguas olvidadas.

Tommaso abrio los ojos de par en par.

—Usted lo tiene?

—~Oh, no, no. Si no me equivoco, el unico ejemplar existente se encuentra
en la biblioteca de una vieja casa de Cornualles.

—Se refiere a Villa Argo? —aventuro el chico con un hilo de voz.

—Exacto.

—Pero Villa Argo... esta en Kilmore Cove, en Cornualles. Y Kilmore
Cove no...

—Dos horas de avion hasta Londres. Y otras dos en coche hasta Zennor.
Después, desde alli... esta cerca. Yo diria que vale la pena si eso puede
ayudar a resolver un enigma como este.

—A ver si lo he entendido —recapitul6 Anna—. ;Nos esta aconsejando
usted que vayamos a Kilmore Cove, a Villa Argo, para consultar el
Diccionario de las lenguas olvidadas?

El hombre asintio.

—Creo que seria una buena idea. Si los Covenant os dejaran entrar en
casa... tendriais todo resuelto. Me refiero a los hijos, claro. Con los padres es
inutil hablar.

—¢Y usted no podria acompafiarnos? —preguntdé Anna—. Usted sabe
como llegar, asi que nos ahorrariamos un monton de tiempo.

El traductor sac6 una agenda roja.

—Me temo que no. Tengo muchisimos compromisos las proximas
semanas. Antiguos compromisos. Aburridisimos compromisos. Mientras que
VOsotros, si no me equivoco, mafiana empezais las vacaciones.

—¢Como lo sabe?

El hombre cerr6 la agenda.

—Las vacaciones escolares no son un secreto de Estado.
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—¢ Tt qué dices? —Ile pregunté Anna a Tommaso.

—ilmaginate! Mis padres no me dejaran ir ni locos.

—De todas formas, si queréis, os puedo dar las instrucciones —sonri6 el
hombre.

—¢Instrucciones?

Saco del bolsillo un sobre blanco sellado. En el sello de lacre estaban
grabadas las iniciales «U» y «M», mientras que, con la caligrafia ondulada y
angulosa de Ulysses Moore, estaba escrito: «INSTRUCCIONES».

—¢Qué son? —preguntd Anna.

—Es bastante obvio —respondio el traductor de los diarios—: leyéndolas
podréis llegar a Kilmore Cove. ;Sabéis lo que dice la cancion?

Los dos chicos negaron con la cabeza y el hombre se levanto de la mesa,
canturreando:

Si en la encina de los anzuelos el blanco pierdo,
en los abetos gemelos el rastro reencuentro.
En la negra casa de los mil ecos desvelo
que el indico indica del paso el seriuelo.

Anna y Tommy intercambiaron una mirada interrogativa. E1 hombre se
echo a reir. Luego pidio disculpas y dijo que tenia que ir al bafio.

Los chicos se quedaron sentados a la mesa en silencio. Miraron el sobre
cerrado que estaba apoyado entre los vasos y botellas vacias, y no supieron
qué pensar. Era un espléndido dia de sol. El aire suave y puro arrastraba
consigo las voces de la gente que paseaba por la ciudad. Una campana dio las
tres.

—¢En qué piensas? —preguntd Anna.

En la mesa de al lado, el hombre del bombin se levant6 y empezo a
ponerse el guardapolvo. A pesar de que era un dia caluroso, llevaba un
guardapolvo largo gris ceniza y zapatos con suela gruesa.

—Pienso que tengo sed.

—¢No te parece todo un poco raro? —insistio la chica—. Quiero decir:
parecia que ya sabia lo que ibamos a contarle. ;Y has visto la agenda?

—No. ¢Por qué?

—Estaba en blanco. No era verdad que tuviera todos esos compromisos.

Tommaso se rasco la nuca.

—No sé qué decir.
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El hombre de al lado arrojé unas cuantas monedas en el platillo e hizo
ademan de irse. Intenté coger el paraguas, que se le habia quedado
enganchado entre las patas de la mesa. Tir6 de él torpemente y perdi6 el
equilibrio, cayendo sobre la espalda de Tommaso.

—iAy! —protesto el chico, que se cay6 a su vez encima de los vasos y las
botellas.

—Perdona... —se disculp6 el hombre, agarrandose primero al hombro de
Tommy y poniéndose después de pie apoyandose en la mesa, que se
tambaleaba—. jPerdona, perdona! Ha sido culpa del paraguas. jLo siento!
iDe verdad! jLo siento muchisimo!

Anna lo ayudé a recuperar el equilibrio.

—No se preocupe.

—Si, claro... —mascull6 Tommy, con los pantalones completamente
empapados.

—iLo siento! jLo siento muchisimo!

El sefior se disculp6 atin un par de veces y después dio media vuelta y se
alejo a toda velocidad.

—iQué tipo mas raro! —se lament6é de nuevo Tommy, mientras lo miraba
tambalearse en su guardapolvo gris—. Pero ;como puede ir por ahi con
sombrero y paraguas con un dia como este?

Un camarero recogio todo y pasé una bayeta humeda por la mesa.

—¢Os traigo algo mas, chicos? —pregunto.

—No, gracias —respondio Anna.

Después volvio el traductor. Mir6 la mesa y pregunto sin inmutarse:

—:El sobre?

Tommy se quedd de piedra. Anna mir6 la mesa.

—Estaba aqui encima. Debe de haberse caido...

Pero debajo de la mesa no habia nada.

—FEstaba aqui hace un segundo, antes de que el sefior... —Anna se dio la
vuelta para mirar la plaza—. El sefior del paraguas...

—iNos lo ha robado! —exclam6 Tommaso.

Y, sin pensarselo dos veces, echd a correr por el medio de la plaza, con
Anna pegada a sus talones.

El traductor los vio salir disparados como un rayo, cruzé una mirada con
el camarero y dej6 un par de euros en la mesa.

—iAh, los jovenes! Son tan imprevisibles...!

Y también él se puso a correr.
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Capitulo 7

TRAS la PISTA

Tommaso corria a toda velocidad, como un cazador que conoce
perfectamente el terreno. Era Venecia. Su ciudad. No podia dejar que se le
escapara el viejo del paraguas.

Anna iba ya cincuenta pasos por detras de €él, con la mochila dandole en
los hombros a cada zancada. El traductor iba el ultimo, esquivando divertido a
los turistas.

Cuando enfilaron la calle de San Pantaleén, a Tommaso le parecid ver el
bombin negro doblando la esquina de la izquierda. Lo siguio, subiendo y
bajando los escalones del puente de dos en dos.

—iPerdonad! —gritd, al pasar por delante de una pareja de japoneses
justo cuando se estaban haciendo una foto romantica delante del canal. La
pareja se preparo para otra foto.

—iPerdonad! —grit6é entonces Anna, interrumpiéndoles por segunda vez.

El traductor sali6 en la foto haciendo burla con la lengua.

Después de girar otras dos veces, a Tommaso le llego el olor a rosquillas
de la pasteleria Tonolo.

Intenté no pensar en ello y sigui6 corriendo. Lo habia vuelto a ver. Iba
rapido el viejo.

Dobl6 inmediatamente a la derecha para intentar cortarle el paso.

—iPermiso! jPermiso!

Llego hasta el canal y se detuvo.

No estaba.

No lo veia por ningtn lado. ¢Habria cruzado el puente? ;Habria vuelto
atras? ¢O habria subido a la gondola que se estaba alejando del muelle?

Mientras pensaba qué hacer, llegd Anna.

—iHe perdido el rastro! ;Tu lo ves?

Los dos escudrifiaron la multitud de turistas.
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—No.

—iPorras!

Se separaron. Uno, encima del puente; la otra, en el callejon. Pero no
sacaron nada en claro.

Cuando volvieron a reunirse, estaba también el traductor, que les ofrecio
una rosquilla. Parecia tranquilo.

—¢Quién era ese hombre? —le pregunt6 Anna, jadeando.

—No tengo ni idea. Pero, quienquiera que fuera, ha picado.

—No entiendo...

El hombre acabé de comerse la rosquilla, hizo una bola con el papel
pringoso que la envolvia y buscé después una papelera para tirarlo. Mientras
volvia junto a los chicos, se quito6 el reloj de la mufieca y se lo dio a Anna.

Pesaba muy poco y, en el centro de la esfera, tenia una lechuza y las
iniciales «P. D».

—Para llegar a Kilmore Cove —dijo casi en un susurro—, os hara falta
esto.

El hombre del bombin le dijo al gondolero que lo llevara directamente al
Hotel Danieli.

—iBuenas tardes, sefior Eco! —lo saludaron los camareros.

Fl los ignoré y subi6 a la habitacién.

Se quito el guardapolvo gris y lo arrojé encima de la cama, junto al
bombin. Se duch6 rapidamente y después marcé un numero de teléfono de
Londres.

—Voynich —respondio alguien con voz destemplada.

—Buenos dias, jefe. Soy Eco.

—De buenos dias nada.

—Pero podrian serlo.

—¢Qué quieres?

—He interceptado un interesante intercambio de opiniones. Entre... un
traductor de nuestra lista... y dos chavales.

—¢Qué traductor?

Eco le dijo el nombre.

—¢Qué ha pasado exactamente?

—Se ha visto con dos chicos en Venecia. Que le han hablado de un cierto
Morice Moreau.

—Ah.
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—Y de un pueblo que se llama Kilmore Cove. ;Le suena?

—¢Tendria que sonarme?

—Esta en la lista.

Réapidamente, el hombre llamado Eco le hizo a su jefe un rapido resumen
de todo el asunto hasta llegar al sobre con las instrucciones para ir a Kilmore
Cove.

—Y el sobre con las instrucciones, ¢lo has cogido td?

—Naturalmente. Lo tengo aqui delante.

—Abrelo.

—Por eso le llamaba, para pedirle permiso.

—Permiso concedido.

Eco despego el sello de lacre.

—¢Qué pone? —pregunto Voynich desde Londres.

—Ufff... —resoplo el hombre con el bombin—. Es solo una hoja en
blanco.

—:Una hoja en blanco?

—Exactamente, jefe. Una maldita, supermaldita hoja en blanco. ;Qué
significa?

Voynich se ech¢ a reir.

—Que estamos ante el enésimo charlatan. A menos que esas no sean de
verdad las instrucciones para llegar hasta ese misterioso pueblo. Una hoja en
blanco.

—O dicho de otra forma: el pueblo en cuestién no existe.

—Exacto —confirmo el jefe.

Eco empez0 a caminar arriba y abajo de la habitacion.

—¢Qué quiere que haga, jefe?

—Olvidate del traductor. Concentrémonos en la historia de Morice
Moreau. Es algo que tenemos pendiente desde hace tiempo.

—Si —convino Eco.

—¢:Sabes donde esta la casa?

—Puedo encontrarla rapidamente.

—Entonces, ve a echar una ojeada. Y después hablamos.

—Perfecto, jefe. ;Y el sobre? ;Y la hoja?

—Tratamiento habitual para este tipo de tonterias.

Fue Eco esta vez el que se echo a reir.

—Sera un placer.

—Algo sobrio, ¢eh? No me gustaria tener que pagar la planta entera del
Danieli.
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Eco interrumpi6 la comunicacién. Tir6 al suelo el sobre con la hoja en
blanco. Después fue tambaleandose hasta donde estaba su paraguas. Lo cogio,
le dio la vuelta al mango y de la punta sali6 una tenue llamarada que redujo
todo a cenizas.

Después fue al bafio a cambiarse. Se arreglo la barba. Elimin6 dos
molestos pelos que le asomaban de la oreja izquierda. Eligi6 un traje ligero, se
ech6 el guardapolvo gris ceniza al brazo y salié del hotel en direccion a las
calles del canal de Borgo.

Llego alli una hora mas tarde. Reconocio6 la Casa de los Garabatos y se
detuvo delante del portal entrecerrado.

De arriba llegaban las notas de una dulce musica clasica.
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Capitul-o 8
De VUELTA a CASA

—Nos ha tomado el pelo —coment6 Anna, cuando volvian a casa.

—Por qué lo dices?

—No lo sé, pero te digo que nos ha tomado el pelo. —Bueno, por lo
menos has sacado un reloj.

—«Para llegar a Kilmore Cove, os hara falta esto...» —imit6 la chica,
mirando el reloj—. ;Qué significa?

—¢Y la cancion? —anadio Tommaso.

—Exacto.

En silencio, prosiguieron el camino hacia casa de Anna.

—Por no hablar de ese tipo del paraguas —continu6 la chica.

—Si.

—A lo mejor estaban de acuerdo.

—Para qué se iban a poner de acuerdo?

—Para burlarse de nosotros —dijo con tono decidido Anna, parandose al
fondo del callejon.

—«En la negra casa de los mil ecos desvelo...» —canturre6 Tommy—.
iBah!

—iBah! Eso digo yo jbah! —refunfufi6 Anna—. La cuestion es que ahora
estoy enfadada. Y también un poco asustada. Veo hombres con paraguas por
todas partes.

Tommy se echo a reir.

—¢Quieres que te preste de todas maneras los libros de Ulysses Moore o
no?

—No sé —admiti6 Anna—. Quiza lo mejor seria olvidarse de todo este
asunto.

—Como quieras. Hasta mafana entonces.

—Hasta mafana.
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Se Sepdraron y se marcharon cada uno a su casa.

Mientras recorria sola el ultimo tramo de canal, Anna se empez6 a poner
nerviosa.

Tenia la clara sensacion de que la estaban observando. Pero era una
sensacion equivocada. Quienquiera que fuera el hombre del bombin, no
queria nada de ella. Queria el sobre con las instrucciones para llegar a
Kilmore Cove.

Que ademas era un sobre vacio.

Las verdaderas instrucciones eran una cancion para nifios y el reloj que
Anna llevaba en la mufieca. ;Esto queria decir... que el hombre ahora iria a
buscarla a ella?

—Porras —gruiid, escondiendo el reloj debajo del pufio de la camisa.

Se apresuro a volver a casa, llamé a su madre para asegurarse de que no
estaba y fue a coger la libreta de Morice Moreau. La apoy6 en la mesa y se
puso a mirarla.

Habia algo en ese cuaderno y en aquella dedicatoria que no conseguia
desvelar. Y que ni siquiera el encuentro de esa tarde habia aclarado.

Anna abrid la libreta.

La cerro.

La volvio a abrir.

Paso revista por enésima vez a sus veinte paginas. El marco de la pagina 2
estaba vacio, el del castillo en llamas también y el ultimo... jNo!

A Anna se le par6 el corazon. Simplemente, dejo de latir. En el interior
del marco, pudo ver otra vez a la mujer en fuga.

Estaba alli, exactamente donde Anna la habia visto la primera vez.

—Tommy... —susurrd, asustada.

Pero su amigo no estaba.

Anna estaba sola en la habitacion. Sola en casa.

Sin pensarlo, acerco la mano a la pagina del dibujo.

Tard6 muchisimo tiempo en encontrar el valor suficiente para tocarlo. Y,
en el momento en que lo hizo, se sinti¢ arrebatar por un torbellino de olores y
de sonidos que no tenian nada que ver con los de Venecia. Eran los olores y
los sonidos de un bosque. Y de un jardin.

De... un lugar lejano.

Después lleg6 la voz.
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—Ayudame —reson6 la voz de la mujer en la cabeza de Anna—.
Ayudame.

Anna respir6 profundamente.

—¢Quién eres? —le pregunto al dibujo del libro.

—Soy la dltima. Y necesito tu ayuda.

—¢:La ultima de qué?

—Soy la ultima habitante del Pueblo que Muere.

«El Pueblo que Muere», pensé Anna. Y después, asi, sin mas, empezo a
rondarle en la cabeza la cancién del traductor.

«Si en la encina de los anzuelos el blanco pierdo...»

—¢Donde estas? —pregunto.

—Me escondo.

—Estas en peligro?

—Si. Y ya soy mayor.

—:Por qué estas en peligro?

—Porque vivo todavia aqui. ¢ Y ta? ¢Tu quién eres? ;La hija de Morice?

De nuevo, el corazén de Anna dejo de latir.

—No —respondi6 con un hilo de voz—. No soy la hija de Morice.

—Y entonces, ;quién eres?

—Soy Anna. Anna Bloom.

La imagen de la mujer parecio temblar, como si el negro con el que estaba
dibujada se acabara de arrugar con el viento.

—¢Qué te pasa?

—Tengo que irme.

—:Adonde?

Los sonidos, los olores y la voz que colmaban la cabeza de Anna
empezaron a debilitarse.

—Ha llegado él.

—¢Quién ha llegado?

Anna notd que estaba perdiendo el contacto. Alz6 la mano del dibujo y
vio que los colores se diluian velozmente engullidos por la hoja de la libreta.

Después oy0 un ruido inesperado tras ella. Llaves que giraban en la
cerradura.

Clac clac clac.

Anna volvié en si. Cerr6 el libro, lo escondié de nuevo en el fondo del
cajon y corri6 hacia la entrada para abrazar a su madre.

Comieron con calma, hablando de cosas banales, mientras Mioli se
restregaba continuamente contra sus piernas por debajo de la mesa. Anna no
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menciono nada de lo que le habia pasado ese dia.

Cuando lleg6 el momento de fregar los platos, la sefiora Bloom le dijo a
su hija que habia hablado con su padre por teléfono.

—AQueria saber si teniamos planes para el proximo puente.

Anna dejo correr el agua del grifo hasta que salio caliente.

—Ningun plan —dijo.

Su madre saco de un cajon la pelicula transparente, vertié las sobras de
verduras en una fuente y las tapo.

—Podriamos decirle que viniera a vernos.

—Seria estupendo —respondi6 Anna.

Hacia ya mas de un mes que no lo veia.

Su madre abri6 y cerro la nevera.

—O si quieres, puedes ir tu a verlo.

—Y ta?

—Voy atrasada con la restauracion —suspirdo la mujer—. No puedo
interrumpir justo ahora...

Anna intuy6 los numerosos sobrentendidos de la conversacion: su padre
queria verla. Y su madre preferia que fuera ella a Londres en lugar de que su
padre viniera a Venecia porque asi no tendria que interrumpir el trabajo de la
Casa de los Garabatos.

—Me lo pensaré —dijo.

Anna se quedo sola en la cocina. Acab6 de fregar los platos y los puso
uno tras otro en el escurreplatos. Oy6 a su madre moverse por la casa,
prepararse un bafio y hacer una rapida llamada de teléfono a su padre.

Cerr6 el grifo y paso la bayeta en torno al fregadero. En el silencio que
siguio, oyo un ruido raro: oyo rascar lenta pero insistentemente.

Venia de la ventana de la cocina.

Era el gato, que habia trepado hasta el alféizar de la ventana y miraba
hacia fuera, arafiando el cristal. Tenia el pelo erizado.

—iMioli, baja de ahi!

Anna se acercO al gato e intentd acariciarlo, pero se le escabulld
nerviosamente de entre las manos y salto al suelo, bufando amenazador.

—Pero ;se puede saber qué te pasa?

Anna no lo habia visto nunca asi. Se agacho para acercarse a él, pero
Mioli sali6 disparado de la cocina.

—Qué gato tan raro... —gruiio Anna.

Fue a correr las cortinas, pero antes mir6 afuera.

Habia un hombre vestido de negro alli parado.
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Anna lo reconoci6é enseguida. Llevaba un bombin negro y un largo
paraguas.

Permanecia inmévil al lado del canal y miraba hacia arriba.

Hacia la ventana. Hacia ella.

—iPorras! —grit6 Anna.

Cerro6 de golpe las cortinas y corri6 hacia el teléfono.

Marc6 el nimero en un abrir y cerrar de ojos.

—iTommy! jEl hombre del paraguas esta aqui! jDelante de mi casa!

—Voy enseguida.

—No, no serviria de nada...

—Entonces llama a la policia...

—¢Y qué les digo? ;Que hay un hombre con un paraguas que esta
mirando a la ventana?

—Vale, vale... pero que no cunda el panico, seh?

—iPara ti es facil decirlo! jTu no tienes ahi delante un tipo vestido de
negro que te mira fijamente desde la calle!

—Un momento. —Tommaso hizo esperar a su amiga unos instantes y
luego volvié al teléfono—. Si, tienes razon, en la calle no hay nadie. Pero
¢como ha conseguido dar contigo?

—No tengo ni idea.

—iCasa de los Garabatos! —exclamé el chico tan fuerte que Anna pegé
un brinco—. jQué tontos hemos sido! En el Café Duchamp has contado
donde has encontrado el libro y...

—Y él ha ido alli. Después ha seguido a mi madre...

—Exacto.

—¢Y ahora?

—Tenemos que hacer algo —respondi6 Tommaso, con decision—. Voy
para alla.

—iTommaso! jRazona! ;Para qué vas a venir aqui? Nos arriesgamos a
que descubra también donde vives tu.

—iPero no puedo dejarte sola!

—Lo que tenemos que preguntarnos es...

—:Por qué? ;Qué quiere?

Anna apret0 el auricular del teléfono contra su mejilla.

—Lo unico que se me ocurre es que... quiera la libreta. {Ah, Tommy, por
cierto! jHe vuelto a ver a la mujer del marco! Estaba alli de nuevo. Y esta
vez... he hablado con ella.

—jAnna!
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—iTe lo prometo! He hablado con ella. Oia su voz y ella oia la mia. Me
ha preguntado si era hija de Morice Moreau.

Tommaso dejé escapar un suspiro incrédulo.

—¢Y ti qué le has contestado?

—La verdad. Después es como si se hubiera asustado de repente. Me ha
dicho que él habia vuelto. Y el dibujo ha desaparecido.

—¢El, quién?

—No lo sé. Me ha vuelto a pedir ayuda. Y ha afiadido que es la ultima
habitante del Pueblo que Muere. Y que ya es mayor.

—Una cosa a la vez... por favor... una cosa a la vez. Tenemos que ir paso
a paso. El hombre que esta delante de tu casa. Si de verdad ha venido por la
libreta... lo primero que tenemos que hacer es esconderla.

—De acuerdo.

—FI1 problema es que ahora Bombin sabe donde vives. En cuanto salgas
podria forzar la puerta, poner la casa patas arriba y...

—Entonces tengo que esconder la libreta en otra parte.

—FExacto. Pero él podria seguirte. Como ha hecho con tu madre.

Anna trago saliva.

—iPorras, porras y mas porras! ;Por qué no habré dejado en paz al mono
y habré seguido haciendo los deberes?

—Esta claro que la libreta es algo mas que una libreta... Anotaciones
incomprensibles. Una mujer que pide ayuda a través de sus paginas. Tenemos
que averiguar quién es. Qué quiere. Y como es posible que aparezca y
desaparezca.

—Eso.

—Y para averiguar todo eso... solo hay una manera.

Anna guardo silencio, esperando a que Tommaso concluyera.

—El Diccionario de las lenguas olvidadas.

—Lo que significa que tenemos que ir a Kilmore Cove. Bueno, el
traductor nos ha ensefiado lo que hay que hacer para llegar hasta alli, segun
él...

—Si —dijo Tommy, pensativo—. Los abetos gemelos y la casa negra.
i Yo no he entendido ni una palabra de la cancidn esa!

—Por no hablar del reloj con la lechuza.

—Bueno, al menos, es un reloj. Funciona. Lo fabricé Peter Dedalus en
persona. Un genio de los mecanismos. jEso es lo que nos haria falta! Un
genio como Dedalus que nos ayudara a colocar cada pieza en su sitio. Porque
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es como si hubiéramos puesto en funcionamiento una especie de...
mecanismo.

—¢ Al abrir la libreta?

—Si. Y ahora que esta en marcha, tenemos que intentar entender qué es lo
que hemos puesto en marcha. Quiza baste volver a esconder la libreta y
esperar a que se calmen las aguas. Quiza el sefior Bombin sea solo un...

—iEspera! —lo interrumpié Anna—. ;Cémo no he caido antes?

—¢Qué quieres decir?

—~Quiza he encontrado una manera...

—¢Cual?

—Fiate de mi, Tommy.

—Me fio de ti. Es solo que... No hagas locuras.

—Te lo prometo.

Anna colg6 el teléfono y volvié rapidamente a la cocina. Con la luz
apagada, mir6 a escondidas a la calle desde detras de las cortinas. Bombin ya
no estaba alli. Anna lo imagin6 mientras caminaba a paso rapido por el
empedrado humedo de la tarde, golpeando ritmicamente en el suelo con su
paraguas negro.

Volvié al pasillo, llam6 a la puerta del bafio y, cuando su madre le
contesto, entro.

—ILo he pensado —dijo para empezar.

Fue a sentarse en el borde de la bafiera. Su madre estaba envuelta en un
bafio de espuma y la miraba con expresion interrogativa.

—Quiero ir a ver a papa a Londres —prosiguié Anna con un hilo de voz
—. Y ademas, me gustaria ir con papa a hacer un viaje en coche por
Cornualles.
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Capitulo 9
El CAMINO de KILMORE COVE

A través de la ventanilla del coche, Anna jugueteaba con el viento. Tenia los
dedos extendidos contra la corriente y dejaba que el aire le empujara la mano
hacia atras.

El cielo estaba repleto de nubes deshilachadas.

A ambos lados de la carretera se podian observar extensos prados verdes
pespunteados de multitud de flores silvestres blancas y amarillas. Filas y filas
de interminables muros de piedra dividian los campos, intercalados de
pequenios bosquecillos, solitarios arboles seculares, placidos rebafios de
ovejas.

También el padre de Anna, sentado a su lado, habia bajado la ventanilla.
Tenia el codo fuera, la camisa arremangada. Y sonreia.

El sefior Bloom habia aceptado la propuesta de su hija sin pensarselo dos
veces: nada mejor que un par de dias de relax los dos juntos en Cornualles.

Pero atn no podia imaginar lo que sucederia.

Anna habia hecho todo rapidamente: el tiempo necesario para reservar un
vuelo en internet, llegar al aeropuerto Marco Polo de Venecia y aterrizar en el
londinense de Gatwick. Habia encendido el movil para mandar un sms a su
madre: «Llegada sana y salva. Comida terrible». Y uno a Tommy:
«Operacion ciudad escondida iniciada». Después habia visto a su padre. La
estaba esperando con un ridiculo gorro de flores y un cartel colgado al cuello,
que decia: «<HIJA DESAPARECIDA».

Anna no habia podido evitar echarse a reir.

El coche estaba en el aparcamiento. Y el poco equipaje del padre, en el
asiento de atras.

«jZennor, alla vamos! ;Has traido el traje de bafio?», habia bromeado él,
haciendo referencia al habitual tiempo gris y humedo. Después habia
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encendido el motor. Una vez fuera del aparcamiento, los faros amarillentos
del coche parecieron licuarse en la niebla.

«Tenemos sangre inglesa en las venas —habia afiadido su padre—. jUn
poco de aire fresco no nos asusta!»

Asi, se habian puesto en marcha y, a medida que la capital de Inglaterra
iba dejando paso al campo, el tiempo habia empezado a mejorar. Se habia
levantado el viento y el cielo se habia despejado, las nubes se habian
dispersado y algo similar al color azul habia aparecido alli arriba.

Después de la salida para Bristol, habian dejado la autopista. Padre e hija
habian bajado las ventanillas y, a partir de ese momento, no las habian vuelto
a subir, dejando que el viento les alborotara el pelo.

Luego, de repente, tras una curva, habia aparecido el mar. Una linea
blanca y celeste que desaparecio enseguida, engullida por un promontorio.

Desde ese momento habia empezado la caza a quién lo veia antes. Desde
una curva, desde una altura... Al final desaparecié durante toda la larga recta
que conducia a Zennor.

Zennor.

Un puiiado de casas.

Y un misterio en forma de cancion.

Como estaban en temporada baja, se encontraron con un pueblo con muchas
ventanas cerradas y las calles desiertas patrulladas por rondas de gaviotas.

—Hum... Lo han cambiado todo desde la ultima vez —protesto el sefior
Bloom, girando en un callejon sin salida que ciertamente no era el camino que
queria tomar.

Anna no le dijo que, con mucha mas probabilidad, lo que habia pasado era
simplemente que se habia equivocado de camino. Preferia disfrutar del
paisaje: las casitas de piedra oscura y madera una al lado de otra, los muros
geométricos, el cielo que enrojecia con el crepusculo sobre el mar.

Su alojamiento aparecié al fondo de la callejuela sucesiva. Era un
modesto bed & breakfast que habia abierto solo para ellos: encajado entre dos
casitas blancas, con un pequefio jardin verdisimo y la fachada cubierta de
plantas trepadoras, parecia una de esas casitas de los cuentos de hadas.

—iYa hemos llegado! —exulto el sefior Bloom, poniendo inttilmente el
intermitente.
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Anna y su padre saludaron a la propietaria, subieron las maletas a la
habitacion de la buhardilla y abrieron la claraboya desde la que se
contemplaba el mar.

Después bajaron a dar un paseo por el pueblo, se comieron un potaje de
judias picantisimo en el unico restaurante abierto y charlaron con el duefio de
largos y retorcidos bigotes de como el tiempo habia cambiado
irremediablemente.

Para Anna el tiempo no habia cambiado. El tiempo apretaba y basta.
Sentia crecer dentro de si una cierta tension ante la idea de estar de verdad
alli. Y una sensacion de frustracion por no conseguir imaginar lo que tenia
que hacer para resolver el enigma de la cancién.

—:Ha oido hablar alguna vez de un pueblo llamado Kilmore Cove? —le
pregunto al duefio del restaurante de golpe.

—No. Lo siento —respondio €l con sospechosa rapidez.

No volvio ya a la mesa a charlar con ellos. Se quedo observandolos en el
fondo del restaurante, sin perderlos de vista.

La luz de la luna se filtraba a través de las cortinas del dormitorio y Anna no
conseguia dormir. Pensaba en la cancion y en lo poco que sabia de Kilmore
Cove. Habia leido los primeros libros de Ulysses Moore que Tommy le habia
prestado y habia descubierto que aquel pueblo habia desaparecido de los
mapas desde hacia por lo menos sesenta afnos.

Una gran idea.

Hacer que un pueblo entero desapareciera. Aislarlo del resto del mundo.
Lejos de aviones y trenes velocisimos, de fiestas y acontecimientos
mundanos, rascacielos y aparcamientos.

Un poco como la Venecia que querian los venecianos, quiza. Un refugio
seguro y siempre idéntico donde protegerse de todas las cosas que cambian.

De repente empezd a llover. Una llovizna fina y sutil que repiqueteaba
suavemente en los cristales como una caricia.

Y lentamente Anna se durmio.

Al dia siguiente los despertd un rebafio de ovejas balando que pasaba por
la carretera del bed & breakfast. El padre de Anna comprob6 alarmado que no
le estuvieran estropeando el coche y después, cuando las ovejas se alejaron, se
desperezo teatralmente.

Hacia un dia espléndido.
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—iHace un dia ideal para dar una vuelta en bicicleta! —sugiri6 animada
Anna, interrumpiendo el atlético despertar de su padre.

Vio que se ponia rigido de repente.

—B-bicicleta? —balbuced.

—iPues si! —insistié la chica, deslizandose fuera de las sabanas atn
tibias—. ¢Por qué no alquilamos unas bicis y damos un paseo hasta la costa?
¢O una vuelta por la pradera?

—Buena idea —minti6 su padre, que evidentemente no tenia ninguna
intencion de desrifionarse montado en un sillin—. jPero primero el desayuno!

Tomaron bollos recién salidos del horno con mermelada de arandanos casera.
Anna le pregunt6 a la duefia del bed & breakfast si habia oido hablar alguna
vez de Kilmore Cove.

Pero ella también le dijo que no sabia nada.

—iPorras! —protesto la chica. Después cambié de tactica. Penso en el
primer verso de la cancion, se limpio los bigotes de leche de la boca y
pregunto a bocajarro—: ;Esta lejos de aqui... la «encina de los anzuelos»?

Su padre la miré fijamente con curiosidad.

—Un nombre extravagante para un arbol...

Anna no apart6 la mirada de los ojos de la mujer.

—¢Como la has llamado, jovencita?

Tum tum, hizo el corazén de Anna.

—FEncina de los anzuelos.

El rostro de la mujer estaba surcado de arrugas, como un mapa del tesoro
que escondiera el numero de sus afios.

—¢Y ti como es que la conoces? —le pregunt6 la mujer a Anna, también
a bocajarro.

—FEs una cancién —respondi6 la chica.

—¢:Una cancion? ;Y qué dice?

—No recuerdo bien... —Anna sonrio—. Pero habla de la encina de los
anzuelos de Zennor.

—Mi hija vive en Italia —intervino el sefior Bloom, como si aquella
informacion fuera de alguna utilidad.

La mujer se encogio de hombros.

—Bueno, pues... —dijo— la cancion se equivoca. Porque no hay ninguna
encina de los anzuelos en Zennor.
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Tum tum, hizo el coraz6n de Anna, al sentir una dolorosa punzada de
desilusion.

La duefia se alejé unos pasos, como para decidir qué contar y qué no.
Luego se detuvo y le confesé con un suspiro:

—La encina esta nada mas salir del pueblo. —Indicé hacia el mar—.
Seran por lo menos cinco kilémetros a lo largo de la costa. Siempre que siga
estando alli todavia... —El rostro se distendio en una amplia sonrisa—. Pero,
si sigue alli, no os podéis equivocar. La veréis sobre la playa. Negra y fea.
Con todas esas desgracias colgando de sus ramas.

—c¢Desgracias? —Ile pregunto el padre de Anna, mordiendo un bollo.

—ILa llamamos la encina de los anzuelos porque de sus ramas cuelgan los
sedales de los pescadores que no vuelven del mar. No vuelven por un motivo
u otro, sefior, pero siempre por una desgracia.

—iVenga, vamos! jDale a los pedales! —animaba Anna en voz alta mas
tarde, girandose hacia su padre.

El sefior Bloom era un puntito negro encima de la carretera sin asfaltar
que bajaba a la playa. Un puntito negro que se tambaleaba encima de la
bicicleta.

Desde abajo, Anna lo oy6 soltar los frenos y lo vio acelerar entre las
piedras y los baches.

—iNo, asi no! jDespacio! jFrena! —Anna apretaba los dientes cada vez
que le veia dar un salto sobre el sillin—. jLevantate del sillin! jPonte de pie
sobre los pedales!

Pero su padre prosigui6 impertérrito, sufriendo todas las sacudidas y
haciendo silbar los frenos como un animal prehistérico.

Al final de la cuesta, un ultimo salto hizo que la bici se le escapara de
entre las piernas. La bicicleta se estampod sobre las piedras y él, sin saber
cOmo, consiguié permanecer en pie.

—iAaaaaay! —exclamo.

—Hace mucho que no montabas en bici, ;jverdad? —Anna se rio,
divertida por la escena.

Su padre parecia simplemente feliz de seguir todavia con vida.

—La verdad es que siempre lo he odiado —admitio, levantando la bici del
suelo.

—NMe lo podias haber dicho.
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—¢Y perderme la famosa encina de los anzuelos? A propésito, ;donde
tendria que estar?

—Cinco kilometros ha dicho la sefiora.

Anna miré la larga lengua de playa pedregosa que se extendia ante ellos
hasta un promontorio verde.

Su padre, sin embargo, mir6 preocupado la cuesta a la que habia
sobrevivido. Pensaba ya en la vuelta. Se enjug6 el sudor de la frente con el
pafiuelo. Después comprobo el bolso en bandolera en el que habia metido
agua, dos bocadillos de queso, unas gafas de sol y un libro que queria
empezar a leer desde hacia ya mas de un mes.

—Pues vamos si quieres —concedi6 cuando acabé de comprobar que
estaba todo.

Anna empezo6 a pedalear y las ruedas se hundieron entre las piedrecillas
de la playa.

Iban por la orilla del mar dejando a sus espaldas un surco similar a una
serpiente, que las olas después engullian y borraban.

A veces tenian que volver velozmente a la arena para evitar que los
alcanzara una ola demasiado alta. Otras veces el mar se retiraba metros y
metros, dejando al descubierto una extension plana adornada de algas y
piedras redondeadas.

Nada mas pasar el promontorio, vieron la encina de los anzuelos. La
duefia del bed & breakfast tenia razon: era imposible no verla. Era un arbol
solitario de un amenazador color negro, que se erguia justo alli donde
terminaban los prados y se iniciaba la playa. El tronco grueso hacia que
pareciera una especie de atalaya.

Al acercarse al arbol, Anna empez6 a oir un extrafio sonido que flotaba en
el aire. Y vio que, colgados de las ramas, habia decenas y decenas de hilos
invisibles: sedales de pesca de los que ondeaban anzuelos curvos de todos los
tamafos. Los anzuelos, movidos por el viento, chocaban los unos contra los
otros o contra el tronco, produciendo un sonido melodioso.

—Los llaman también las voces de los angeles —observo el sefior Bloom,
cuando bajaron de las bicis—. Ya sabes, como esas campanillas que se ponen
sobre las puertas.

—Sin embargo esta es la voz de... las almas de los marineros.

La encina de los anzuelos era un arbol centenario. En su tronco habia
muchos nombres grabados, seguidos de una fecha: «Jonathan, 1929. Los
gemelos Eb, 1886. Mattew, 1992».
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—FEs un lugar verdaderamente fascinante —dijo una vez mas su padre,
acariciando la corteza del arbol.

A Anna le habria gustado saber dibujar para poder pintar aquel arbol
tintineante como habia hecho Morice Moreau. Notaba que la libreta del pintor
pesaba como una piedra dentro de la mochila que llevaba a la espalda.

Después penso en la cancion para llegar a Kilmore Cove: «Si en la encina
de los anzuelos el blanco pierdo...».

Pero, ahora que Anna habia encontrado la encina de los anzuelos, esas
palabras no le decian nada.

Su padre extendié una manta sobre la arena de la playa, se tumbd encima y
saco su libro.

—iFinalmente! —exclamo, tumbandose feliz bajo el sol. Bebié un sorbo
de agua y le ofrecio a su hija, que la rechaz6—. ;Estas segura?

Si. Anna estaba segura. Segura de encontrarse en el lugar exacto. Y de no
haber llegado alli por casualidad. El traductor queria que ella partiera de alli.
De ese arbol.

Pero ¢hacia dénde?

Se puso la mano sobre los 0jos, a modo de visera, mirando tierra adentro.
Un sendero partia de la encina para después perderse entre la hierba en un
remolino de mariposas. La playa, sin embargo, proseguia su camino hacia el
sur.

La chica se mordisque6 los labios, indecisa: su idea inicial era la de
recorrer toda la costa, palmo a palmo, hasta llegar a Kilmore Cove. Si era un
pueblo que se asomaba al mar, antes o después lo encontraria. Pero una
btisqueda de ese tipo significaba tener que convencer a su padre de que la
siguiera...

Mir6 la hora en el reloj de Peter Dedalus. Eran casi las once de la mafiana.

«Si en la encina de los anzuelos el blanco pierdo...»

Los anzuelos eran todos distintos. ¢ Acaso habia uno blanco? Con cuidado
para no pincharse, Anna empez6 a buscarlo. Un anzuelo blanco.

—Pero aunque lo haya, ;cémo podria perderlo? —se pregunt6 en voz alta.

—¢Qué dices, carifio? —pregunto su padre desde la playa.

—iNada!

Un anzuelo blanco. Un anzuelo blanco.

La corteza estaba llena de nombres y de numeros grabados en la madera.
Nada blanco, ni siquiera alli arriba.
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Anna pas6 uno tras otro entre los dedos y, de repente, uno de ellos le
llamo la atencion.

—«Penelope Moore, 1997» —leyd, acercandose a la corteza.

Alz6 la vista por entre los sedales: a través de las ramas veia un trozo de
cielo estriado de nubes blancas. Después mir6 el sendero que se adentraba
entre los prados. ;Quiza llegaba hasta aquel bosquecillo lejano?

«El blanco pierdo», se dijo.

¢Quiza el blanco eran las nubes? Y perder las nubes significaba... ¢no ver
el cielo? ;Entrar en el bosque?

Débil.

Pero decidi6 intentarlo de todas formas.

Se despidio de su padre diciéndole que iba a dar una vuelta en bici por el
sendero y recibié como respuesta un gruiiido satisfecho.

—Y oo te espero aqui.

—Si llego tarde, papa... nos vemos directamente en el hotel.

El sefior Bloom dejo el libro.

—Pero no llegaras tarde, ¢ verdad?

Anna no le contesto. Se limito a sonreir.

—iTen cuidado! —Ile dijo su padre—. jNo te pierdas!

Después, mientras su hija se alejaba pedaleando por la pradera, afiadio:

—iY no le digas a tu madre que te he dejado ir sola! Si se llega a
enterar...
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Capitulo 10
EI BLANCO

El sendero no estaba muy transitado, y enseguida se estrech0 demasiado
como para poder seguir pedaleando por €l. Anna bajo de la bici y se puso a
empujarla. Como habia imaginado, el sendero conducia al pequefio bosque
situado encima de la pradera. La muchacha se adentré en €l casi sin darse
cuenta, dejandose envolver por su frescura. El bosque bajo era un rebullir de
insectos maculado de flores silvestres. Al alzar la vista, de pronto Anna vio
solo ramas que se entrelazaban sobre su cabeza.

Después el sendero se bifurcé.

Justo antes de la bifurcacién, habia una piedra cubierta de hierba. Anna la
quitdo con el pie y vio que encima habia dos signos. Uno blanco y uno
amarillo.

—Sendero blanco y sendero amarillo —murmur6—. Ahora entiendo...

«Perder el blanco» podia significar no seguir el sendero blanco.

—FI1 blanco pierdo y sigo el amarillo.

Podia ser.

Y eso hizo.

El sendero amarillo se adentraba aun mas en la espesura para después
empezar a ascender lentamente. Las lluvias invernales habian mojado el
fondo de tierra suave, dejando al descubierto grandes piedras y raices que
sobresalian. Anna sudaba la gota gorda cada vez que tenia que levantar la bici
en vilo porque no conseguia llevarla empujando.

Después de la subida, el sendero descendia hasta llegar a un valle
pedregoso del que se divisaba de nuevo el mar. Alli se bifurcaba una segunda
vez. Anna busco los signos pintados en alguna piedra que hubiera cerca.

Y eligio de nuevo evitar el sendero blanco.
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Llegd a un claro del bosque.

Un extenso prado de donde llegaban voces de animales. Vio un rebafio de
ovejas que pastaba tranquilo y prosiguid, de pronto, de buen humor. Le
gustaban las ovejas pero no tenia ninguna intencién de encontrarse con un
carnero de cuernos retorcidos, asi que atraveso el prado a toda marcha.

Cuando llegé al otro lado, Anna mir6 el reloj y se dio cuenta de que
llevaba en camino mas de una hora. No habia cogido agua ni un bocadillo
para comer. Y el estbmago, ahora, empezaba a protestar.

Sono el mévil. Un mensaje de Tommy: «Aqui todo bien. Bombin nada.
Aburrimiento total. ; TU?».

Anna intent6 contestarle pero, a los pocos metros, la sefial de cobertura
desaparecio. Ya le contestaria después.

Ella no podia saberlo, pero, desde ese punto en adelante, ningun movil
funcionaba.

Siguio su camino por el bosque. Después, de nuevo una pradera. Anna
encontro un riachuelo de campo que corria entre la hierba. Se acercé al agua
para beber y casi se cayd. Acabé metida en el agua fria hasta las rodillas. El
fondo del rio era fangoso y arcilloso, y la orilla, resbaladiza y oscura.

Al salir del agua, se llen6 de barro de arriba abajo. Se quito la goma del
pelo y se la volvi6 a poner un poco mas fuerte.

«No me va a detener una simple caida, obviamente», se dijo.

Y siguid.

El sendero que no era blanco la condujo ante dos abetos que crecian del
mismo tronco formando una «V». Poco antes de los dos arboles, el sendero se
dividia por enésima vez. Y los signos de distinto color estaban pintados
directamente en la corteza.

Anna se detuvo para tomar aliento, mirando a su alrededor. Caminaba
desde hacia ya dos horas. Y no tenia ni idea de donde se encontraba. ;De qué
lado estaba el mar? Habia dado tantas vueltas que le resultaba imposible
decirlo.

Se sento.

Habia un buen olor a acederas y se ola el zumbido de los abejorros.
Observo los dos arboles.

Dos abetos que nacian del mismo tronco.

¢Dos arboles gemelos?

«En los abetos gemelos el rastro reencuentro...»

¢Eran esos? ;Qué tipo de rastro?
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Por mas que mirara a su alrededor, Anna no conseguia encontrar rastros
de ningun tipo. Ni entre las piedras, ni colgando de los abetos. Nada de nada,
sino el piar de los pajaros y el crujir de las hojas.

Dio una vuelta. Las sefiales de los troncos indicaban dos senderos: uno
azul, a la derecha, y el otro blanco, a la izquierda. Uno subia aun. El otro
bajaba.

Anna habria elegido el sendero azul. Pero aqui la cancién decia «el rastro
reencuentro». No «encuentro».

¢Era entonces un rastro en cierto modo... perdido?

Lo unico que Anna habia perdido en la encina de los anzuelos era el
sendero blanco.

;Seria que ahora... tenia que tomar el otro sendero?

¢De no blanco a blanco?

Se asomo por entre la «V» de los arboles y mir6 hacia el bosque que se
extendia ante ella en una larga serie de colinas onduladas.

Shamrock Hills las llamaba Ulysses Moore en sus diarios. Las colinas de
las acederas. Pero eso Anna no podia saberlo todavia.

«¢Cual es la direccion?», se pregunto.

Después eligio el sendero blanco.

Y se perdio en el bosque.

Se detuvo una media hora después, cuando intuy6 que estaba volviendo sobre
sus pasos. Habia reconocido un trozo de paisaje. Una roca, una mancha de
arboles, un claro del bosque.

—Porras —grufio.

El sendero blanco trazaba una especie de enorme circunferencia dentro
del bosque y después volvia a los arboles gemelos.

Durante todo el recorrido, sin embargo, Anna no habia encontrado ni una
sola bifurcaciéon. Nada.

Pensando en la cancion, Anna esperaba encontrar una casa negra. O una
piedra, una cueva, algo que pudiera ser «la casa de los mil ecos».

O al menos un sendero color indico.

«En la negra casa de los mil ecos desvelo / que el indico indica del paso el
sefiuelo.»
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Y sin embargo, de todo eso, nada de nada. Solo bosque, bosque y mas bosque
interminable.

Empezaba a hacerse tarde: habian pasado casi tres horas desde que Anna
habia dejado a su padre en la playa.

El mévil no funcionaba.

¢Qué podia ser eso de la casa de los mil ecos?

¢Las voces de los pajaros?

¢Habria pasado junto a ella sin darse cuenta? Habia quiza una parte del
bosque donde el eco...

En lugar de completar la circunferencia y llegar de nuevo hasta los abetos
gemelos, Anna se dio media vuelta y volvié sobre sus pasos, desandando el
camino. De esa manera veria todo desde una perspectiva diferente.

A lo mejor se le habia escapado algo: sun lazo indico atado a una rama?
¢Un cartel negro? ;Una casa oculta entre la vegetacion?

Mil ecos. Mil ecos.

El bosque estaba lleno: animales que movian las hojas, voces de pajaros,
insectos. ¢Cual podia ser la casa?

Era negra, decia la cancion.

Pero no habia nada negro a lo largo del sendero.

Excepto quiza...

Anna desando un poco el camino antes de pararse de nuevo a escuchar. El
sendero en ese punto se hundia en una semicircunferencia pedregosa
bordeada con unos cuantos hierbajos y un bosque bajo ralo. En ese punto, los
arboles eran especialmente frondosos y formaban una especie de cuenca
algodonada, un espacio oscuro y sombrio.

Muy silencioso.

Cuando habia pasado por ahi la primera vez, la muchacha habia tenido
una sensacion extrafa y habia empujado la bicicleta mas rapido. Ahora notaba
la misma sensacion.

:Qué era?

En aquella pequefia cuenca a salvo del viento, los sonidos del bosque
llegaban como sofocados. Se oian pajarillos que piaban, murmullos... los
mismos sonidos del resto del sendero. Pero habia también algo diferente.

Escuchando atentamente, se podia oir algo. ¢Un eco lejano?

iSi! Un eco.

Que sin embargo desaparecio muy pronto. Y después se volvio a ofr.

«No es el mismo ruido», se dijo Anna.
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El nuevo ruido tenia un timbre diferente. Se oy6é durante unos segundos.
Después desaparecio.

Anna dio un respingo. Le habia parecido oir también un ruido seco. Como
un tic tic de maquina de escribir. Un ruido...

—Metalico... —murmurd la chica cada vez mas sorprendida.

Tic tic.

Un ruido decididamente insélito en mitad de un bosque.

Tic tic. Y un eco lejano.

Anna intent6 averiguar de donde venia. Levanté la vista. ;De mas alla del
borde pedregoso?

Tic tic. Y el ruido desaparecié.

Anna se decidi6. Dejo la bicicleta en el sendero y empezo a trepar por el
camino pedregoso, intentando hacer el menor ruido posible.

Tic tic. Un nuevo ruido. Muy débil. Y muy lejano.

Tic. Un ruido estridente.

Cuando llego a la cima y se enderezo, exultd. En medio del bosque habia
una caseta de madera completamente negra. Un amasijo de cables e hilos
oscuros entraban primero en el interior para desaparecer después en el
bosque.

El tic tic y los ruidos provenian de alli.

«En la negra casa de los mil ecos desvelo...»
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Capitulo 11

De VUELTA del INSTITUTO

Cuando la carretera de la costa empezo a curvarse hacia el mar, Jason
Covenant se puso el chaqueton sobre los hombros y cogio la correa con los
libros del asiento de al lado. Apoy6 las manos sobre el asiento de delante y se
levanto.

—Eh, Covenant jadénde vas? —susurro el mas pequeiio de los primos
Flint, sentado en mitad de la tltima fila del autocar.

—Eh, si... —dijo el mas grande, un metro ochenta de auténtico gamberro
y una cabeza llena de tupidos rizos, entre los cuales se podia esconder
comodamente una pifia entera—. jNo has llegado aun a tu casita!

—iSi, menuda casita, primo! —intervino el Flint mediano, el gordo,
mientras mordisqueaba una barra de avellanas y miel comprada, o quiza
robada, en la pasteleria Chubber.

Jason no les hizo ni caso. Mir6 a los demas compafieros del autocar de la
escuela con aire de suficiencia y recibié en cambio la misma mirada. Todos
conocian a los primos Flint. Y todos sabian lo idiotas que eran. Una cosa que
sin embargo no decian es que en el fondo estaban contentos de que su blanco
favorito fueran Jason, su hermana Julia y, cuando cogia el autobus, Rick
Banner.

Ese dia, Jason estaba solo. Julia estaba todavia enferma en casa, mientras
que Rick... bueno, Rick habia decidido que el invierno habia acabado.

Aunque llovia todavia un dia si y otro también, el chico pelirrojo cogia la
bicicleta de su padre y llegaba todos los dias al instituto St. Ives pedaleando.
De vez en cuando se le veia pasar disparado como una flecha por la carretera,
sobre todo a la vuelta, en buena parte, cuesta abajo, y adelantar al autocar
mientras saludaba con la mano. Todos los chicos, excepto los primos Flint, se
asomaban a las ventanillas gritando: «jEs Banner!» «jEs Banner!».

Mientras, el sefior Rosemeyer, el conductor de Kilmore Cove, hacia rugir
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el claxon:

—iEh, Covenant! ;Estas sordo o qué? —volvieron a la carga los Flint.

Jason prosigui6 hasta las filas delanteras.

—No les hagas ni caso... —le susurr6 el joven Giger, un chiquillo
flacucho todo nariz y gafas, que se salvaba solamente por ser el hijo del
alcalde—. No tienen otra cosa mejor que hacer.

Jason le respondié con un suspiro. Se sentd en el borde del asiento de la
primera fila y le pregunto al sefior Rosemeyer si podia parar en la curva del
faro.

—:Y te las apafias ti para llegar a casa? —se informé el conductor,
observandolo fijamente con su extrafia mirada.

El sefior Rosemeyer no era del todo estrabico, pero no lograba nunca
enfocar perfectamente. Y, mientras hablaba con los ocupantes del autocar, el
vehiculo se movia de un lado a otro bailando peligrosamente en medio de la
carretera.

—~Claro, sefior Rosemeyer —Ilo tranquilizo Jason, permitiéndole asi
volver a concentrarse en la conduccion.

Los chicos miraron todos la carretera que descendia.

—Tendras que darte una buena caminata para llegar arriba del acantilado
—dijo el joven Giger.

—A lo mejor cojo la barca... —explico Jason.

—Tendras, de todas formas, que pegarte una buena caminata para llegar
arriba del acantilado —puntualiz6 el hijo del alcalde.

Ante ellos empez6 a verse el pico de Salton Cliff, al otro lado del pueblo,
el lado de enfrente del faro y, justo en la cima del acantilado, la torre
puntiaguda de Villa Argo. La casa de Jason.

—Pues si —confirmo el joven Covenant—, pero tengo que ir a darle de
comer a la yegua de Leonard.

Esta vez fue el joven Giger el que asintio. A él, el guardian del faro, con
su amenazador parche en el ojo, le habia dado siempre un poco de miedo.

—:Esta todavia de viaje?

—Pues si.

—Mejor para nosotros. —Giger se ri6, colocandose las gafas en la nariz.

—iCurva del faro! —aviso el sefior Rosemeyer, frenando en seco. Puso el
intermitente con un codazo teatral y acerco el autocar con un patinazo al arcén
izquierdo de la carretera.

A casi todos los chicos se les cayo algo al suelo.
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—iEh! ¢Se puede saber qué diablos de maniobras haces? —protesté desde
atras el menor de los primos Flint.

—iSe me ha caido la chocolatina crocante!

—Hay que fastidiarse...

El conductor se volvid y les lanzé una mirada fulminante.

—iCalladitos y quietecitos vosotros tres, ;eh?!

—iY tu aprende a conducir! —respondié riendo uno de los Flint,
parapetandose detras de los asientos.

La puerta del autocar se abri6é lanzando un resoplido de aire comprimido.

Jason bajo los tres escalones y salt6 al suelo.

—Hasta luego a todos.

—Hasta luego, Covenant —respondio el sefior Rosemeyer—. Nos vemos
mafana. Y saludos a tu hermana.

Jason hizo un amago de saludo militar. Después la puerta se cerro, el
conductor meti6 la marcha con un gemido de tractor y echo a andar a toda
velocidad, envuelto en una nube de humo negro.

Jason permanecio en el borde de la carretera con la mano levantada para
despedirse de los compafieros del colegio. Solamente la bajo cuando vio a los
Flint, que le estuvieron haciendo burla hasta que el autocar desaparecio detras
de la curva.

Jason apreto los pufios. «Mejor no hacerles caso», se dijo.

Su hermana hacia eso.

Pero ni €l ni Rick lograban ignorarlos completamente. Los Flint eran una
peste. Maleducados, pérfidos e increiblemente estiipidos. jCuanto pagaria
Jason por darles una leccion!

Suspir6 y asi se fue calmando lentamente.

Contemplo las gaviotas.

Luego se puso la correa de los libros en bandolera y ech6 a andar por el
camino sin asfaltar que bajaba hasta el faro.

El sol lucia alto en el cielo y el dia prometia. Después de la lluvia de la tarde
anterior, la tierra estaba agradablemente humeda. Jason caminaba con paso
firme hacia el faro blanco que surgia en la cima del promontorio.

Mas alla, el mar resplandecia.

Sin pensar en nada en concreto, llegd hasta los dos edificios bajos que
estaban a los pies del faro. El primero era la casa de Leonard Minaxo y de su
mujer, Calypso, la bibliotecaria del pueblo. El edificio, que hacia solo unos
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afios era frio y amenazador, desde hacia tiempo se habia vuelto mas acogedor,
con sus grandes macetas de geranios rojos a los lados de la entrada y en las
rejas de las ventanas del piso bajo. Tenia también cortinas de flores.

Los cuidados de Calypso habian hecho milagros.

En el segundo edificio estaba la cuadra. Y justo de alli salio el relincho de
la yegua de Leonard, que habia reconocido el paso de Jason.

—iVoy! iVoy! —dijo el muchacho riéndose.

Dejo los libros fuera y entré para acariciarla y sacarla de la caballeriza
para que diera una vuelta alrededor de la casa.

—Un poco de libertad, seh? jTranquila, tranquila!

La yegua de Leonard trot6 feliz mientras Jason le preparaba el heno y
limpiaba velozmente la cuadra.

Era increiblemente relajante ocuparse de ella. El chico hizo todo en un
cuarto de hora y le prometio a la yegua que pasaria antes de que se hiciera de
noche con Rick. Ariadne resopl6 para pedir un terron de azucar.

—iEsta tarde! —prometio Jason—. jEsta tarde!

Luego emprendio a pie el camino de vuelta. No tenia ganas de coger la
barca e ir remando hasta la pequefa cala privada de Villa Argo. Ni de subir
después las empinadisimas escalerillas del acantilado.

Preferia el camino normal: con un poco de suerte, en el pueblo se
encontraria con su padre que volvia del trabajo y le llevaria en coche. Si no,
llegaria a casa con unos veinte minutos de retraso.

Llego a la carretera principal, donde el sefior Rosemeyer le habia dejado,
y se dirigié hacia la curva tras la que se ocultaba la bahia de Kilmore Cove.
Pero, en cuanto giro, se encontro de narices con una desagradable sorpresa.

Mejor dicho, con tres desagradables sorpresas.

Los tres primos Flint estaban colocados en medio de la carretera, como
pistoleros de una pelicula del oeste.

—Hola, Covenant —Ilo salud6 el mas pequefio, colocado como siempre en
medio de los otros.

Los tres primos se parecian muchisimo entre si: tenian la misma piel clara
y una mata de pelo rizado y llevaban ropa desgastada, pero la altura y la
corporalidad eran distintas. El mas bajo y el mas alto eran delgadisimos. El
mediano, sin embargo, era gordinflon y blandengue.

Jason fue directamente al grano.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—Nos ha preguntado qué queremos, primos —dijo el Flint pequefio. El
jefe de la banda.
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—S]i, nos ha preguntado qué queremos —repitio el Flint grande, el mas
tonto de los tres. Después adquirié de golpe una expresion interrogativa—.
Y... (qué es lo que queremos, primo? —le pregunté al mas pequefio, que le
pegé un empujon.

—Lo sabes perfectamente.

Jason estaba todavia inmovil en el borde de la carretera.

—No queremos forasteros en Kilmore Cove.

—iNo a los forasteros!

—Sobre todo si apestan todavia a ciudad.

—Si apestan!

—Y mira por dénde hay algunos que ahora viven en la cima de nuestro
acantilado...

«Siempre el mismo rollo —penso6 Jason. Eché de nuevo a andar hacia el
pueblo moviendo la cabeza—. Mejor no hacerles caso. Mejor no hacerles
caso.»

Pero cuando llego a su altura, el Flint mas alto le peg6 un empujon y le
cerro el paso.

—iEh, Covenant! ;No has oido lo que acaba de decir mi primo?

—Lo he oido perfectamente —respondi6 Jason, mirandolos a los tres—.
Y me importa un pito.

Los dos Flint miraron al Flint pequefio, que esboz6 una sonrisa maligna.

—No te puede importar un pito, Covenant. Porque a nosotros si nos
importa, ¢verdad?

—Si, a nosotros, si.

—Nosotros con el pito pitamos —subray6 el Flint mediano, como si fuera
un tipo duro.

Jason ri6 con sorna.

—¢:Sabéis una cosa?, hoy en el autobus me estaba preguntando: pero
ipara qué se molestan estos tres en ir al colegio? jNo solo decis un monton de
idioteces, sino que ademas no tienen ninguna gracia! —Y le peg6 un fuerte
empujon al Flint mediano.

El gesto cogi6 de sorpresa al chico, que casi cayo6 rodando al foso.

—iEh, primos! —exclam6—. {Me ha pegado!

—iNo te he pegado! —replico Jason, mirandolo de arriba abajo.

El Flint mediano zarandeo al Flint pequefio.

—¢Has oido lo que me ha dicho, primo? ;Has oido?

—Deja que lo arreglemos nosotros, primo.

—Pero €l me ha...
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—iNo, no te ha pegado! Solo te ha empujado. Y él no puede empujarte.

—Ya vale —dijo Jason con tono desafiante—. Dejadme pasar ahora
mismo.

—¢Sabes cual es tu problema, Covenant? Tu problema es que no has
entendido todavia como funcionan las cosas aqui en Kilmore Cove.

—¢Y como funcionan?

—Funcionan que si nosotros no queremos dejarte pasar... ti no pasas.

—Qué interesante.

—Y si nosotros queremos ir a la escuela, vamos. ;Qué te has creido?
¢Que es una escuela solo para gente de ciudad como tu? ;Que los pobres
habitantes de Kilmore Cove tenemos que seguir en la ignorancia? Nosotros
queremos ir a la escuela.

—Bueno, yo la verdad es que no quiero ir a la escuela... —confeso el
Flint mediano—. Pero papa...

—iCierra el pico! —corto tajante el Flint pequefio—. Estaba diciendo,
Covenant... —prosiguio, dirigiéndose a Jason— que hoy hemos decidido
explicarte con todo detalle cémo funcionan aqui las cosas. A ti. A tu
hermana... y a ese amigo vuestro pelirrojo que tenéis en el pueblo.

Solo entonces Jason empez0 a sospechar que los tres hablaban en serio. Y,
por primera vez desde el inicio de aquel encuentro, empezo6 a preocuparse. La
calle estaba desierta. El pueblo, un par de curvas mas adelante. El faro,
demasiado distante.

A la derecha, una ladera demasiado escarpada bajaba al mar. A la
izquierda, la altura empinada de las colinas. Nada que objetar: habian elegido
bien el sitio en el que cortarle el paso.

—¢Y entonces? —pregunto, intentando aparentar tranquilidad.

El Flint pequefio sonri6 sardonicamente. Levanté dos dedos de la mano
derecha y dijo:

—Y entonces dos cosas.

—A ver.

—La primera, Covenant... es que para pasar tienes que pagar.

—¢Estas de broma?

—Para nada. Tt eres forastero. Y cuando los forasteros van a un pais que
no es el suyo, pagan. Asi que cada vez que te veamos en el pueblo... tu pagas.

—FEstais como una cabra.

—Pero jsi no te hemos dicho todavia cuanto, Covenant! Ya veras: es una
propuesta generosa. Seras tu el que elija. ¢ Verdad, primos?

—Verdad.
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—Puedes elegir.

—O te quedas para siempre en tu bonita casa en la cima del acantilado...
O, si eliges asomar las narices por la plaza...

—O por el muelle...

—O por Chubber...

—Pagas.

Jason no se lo podia creer. Los tres primos Flint estaban hablando en
serio. Parecian convencidos de lo que decian.

—Y la segunda cosa? —pregunto sin saber como reaccionar.

—Ah —exclamé el Flint pequefio—. La segunda es todavia mejor que la
primera. Con la segunda a lo mejor puedes evitar la primera. ;Verdad,
primos?

—Verdad.

—Verdad.

—Pero también esta vez depende de ti. ;Como esta tu hermana?

Jason se puso rigido.

—¢Qué tiene que ver mi hermana?

—Hace tiempo que no la vemos...

—Y?

—¢Por qué no la vemos?

—Ha tenido tos ferina.

—iPuaj! —exclamo el Flint mediano.

—iCallate! —grito el Flint pequefio—. jTu tienes que estarte calladito!

—¢:La segunda cosa? —pregunto una vez mas Jason, sintiendo un extrafio
escalofrio por la espalda.

—Disela tu, primo.

El Flint grande se echd a reir. Se acerco a Jason y le susurro al oido:

—Mi primo podria aceptarte si Julia fuera su chica.

A Jason casi se le salieron los ojos de las orbitas. Después le peg6é un
empujon al mayor de los Flint y grito:

—iNi se te ocurra!

—Eh, eh... jno te alteres! —le dijo el primo pequefio.

—Si se te ocurre acercarte a mi hermana... —dijo Jason, rojo como un
tomate— yo... yo...

—Tu... ¢qué?

Jason estaba fuera de si de rabia. Empujo por segunda vez al Flint grande
y avanzo hacia los otros dos.

—iNo os acerquéis a mi! —grito.
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Pero un instante después el primo grande, que se habia acercado por
detras, lo tenia inmovilizado y el pequefio intentaba arafiarle la cara con las
manos. Mientras tanto, el primo mediano gritaba:

—iDadle fuerte! jDadle fuerte!

Jason no le habia pegado un pufietazo nunca a nadie en su vida. Pero
habia leido todos los fasciculos del doctor Mesmero y habia seguido todos los
combates de su héroe de comic favorito.

Lanzado de un lado a otro por los dos primos Flint, Jason movio la correa
de los libros haciendo molinillos, repartiendo golpes a diestro y siniestro con
los pesados libros de texto. Le pegaron una patada en la espinilla y un
manotazo en la nariz. Se solto, se levanto y se agachd. Después carg6 contra
el primo grande y le propind un cabezazo en la tripa.

Lo agarro con un brazo y mientras tanto le lanzo un pufietazo al otro.

—iAy! iMe has hecho dafo!

—iDadle fuerte! jDadle fuerte! —seguia incitando el primo mediano.

Jason no soltaba al Flint grande y lo empujaba con todas sus fuerzas hacia
atras.

—iMe las vas a pagar!

—iDale! jDale!

El Flint grande comenz6 a sacudir manotazos en la espalda del joven
Covenant. Después de un golpe especialmente fuerte, Jason abri6 la boca y le
pegd un mordisco, clavandole los dientes en la poquisima carne que tenia
encima de la cadera.

—iAAAAAAY! —grit6 el primo Flint, contorsionandose como un loco
—. jSuelta! jSuelta! jSueltaaaaaa!

Al ver que las cosas se ponian mal, el primo mediano intervino también
en la pelea y agarr6 a Jason por una pierna para intentar que soltara al primo
mayor.

Eran demasiados.

Jason solt6 la presa, rodé sobre el asfalto y esquivo instintivamente un par
de patadas. Se puso de pie, haciendo molinillos con los brazos como habia
visto hacer en las peliculas.

—Apartaos de mi camino... —dijo.

Los tres primos se unieron. El pequefio se tocaba los rifiones. El grande se
controlaba las marcas del mordisco en la tripa y el mediano parecia el mas
indeciso de todos.

iPOTT! {POTT!
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El sonido bitonal del claxon del coche de la sefiorita Bertillon atravesé el
aire. Habia aparecido al improviso detras de la curva, conduciendo como en
un rally. El coche francés zumbaba sobre el asfalto como si estuviera a punto
de despegar.

iPOTT! ;POTT!

La segunda vez que toco el claxon, estaba ya muy cerca de ellos. A través
del parabrisas, Jason vio la boca abierta de par en par de la anciana maestra de
piano y uno de sus famosos sombreros de plumas.

iPATAPLAM!

Los chicos se lanzaron de un salto a los lados de la carretera. Los Flint,
hacia el mar. Jason, hacia el lado opuesto.

El automovil color crema de la sefiorita Bertillon paso por el medio de la
carretera como una exhalacion llevandose por delante la correa con los libros
de Jason. Después se evaporo con un tercer pitido de claxon, sin disminuir la
marcha lo mas minimo.

Cuando desaparecio detras de la curva, los primos Flint treparon por la
ladera escarpada y miraron a su alrededor. Jason habia desaparecido.

—:Lo ha atropellado? —pregunté preocupado el Flint mediano—. He
oido un estruendo terrible.

El Flint pequefio revisé lo que quedaba de los libros esparcidos por la
carretera. Movio la cabeza. No habia rastro de sangre.

—No —dijo, indicando las colinas—. jEse cobarde se ha escapado!
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Capitulo 12

Una HUESPED INDESEADA

Dentro de la casa de los mil ecos habia una especie de maquina.

Anna conseguia vislumbrarla a través de una pequefia ventana con los
cristales sucios. L.a maquina ocupaba toda la habitacion: media esfera de latén
estaba apoyada en mitad del suelo, coronada por una veintena de brazos
mecanicos plegables. Cada uno terminaba en una pequefa pinza.

Con un tic tic, el brazo mecanico aferraba un cable y lo enchufaba en una
de las muchas clavijas que cubrian la pared situada enfrente de la esfera.
Desenchufaba el cable, tic, y lo enchufaba en otra clavija, tic. En los pocos
segundos que tardaba en efectuar la conexién, a través del cable se oian
distintas voces.

Era una centralita telefénica, pens6 Anna. Una de esas que se veian en las
peliculas antiguas, desde las que las personas que querian llamar por teléfono
se hacian pasar a una sefiorita de la centralita. L.a sefiorita de la centralita
sacaba un cable de una clavija y lo metia en otra, poniendo asi en contacto a
quien la habia llamado con la persona con la que queria hablar.

La maquina servia para separar las llamadas.

Algo decididamente insdlito.

Y seguramente anticuado.

Tenia que averiguar algo mas. Dio un par de veces la vuelta alrededor de
la casa, sin conseguir encontrar el modo de entrar. La tnica puerta estaba
cerrada con llave y la ventana estaba protegida por una rejilla de alambre.

Mientras daba la vuelta, le llamé la atencion la red de cables que llegaban
a la centralita telefonica a través del bosque. Estaban atados de diez en diez y
yacian abandonados sobre el terreno, cubiertos por la maleza.

—Bingo —se dijo Anna, cuando vio que muchos de los cables eran de
colores.

«Que el indico indica del paso el sefiuelo.»
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En cuclillas fuera de la casa, Anna no tardé en descubrir el cable color
indico.

Ahi estaba.

Entre sus manos.

Volvio sobre sus pasos para recuperar la bicicleta y la empujo6 siguiendo
el cable. Camind sobre una espesa capa de musgo, que a menudo lo ocultaba
por completo. Después de unos diez minutos, el terreno fue haciéndose mas
pedregoso. Anna oia el rumor del agua que corria.

El cable, ahora, pasaba directamente entre las piedras hasta llegar a una
pequefia senda por la que parecia que alguien habia pasado recientemente.

—Aqui es —se dijo la chica.

Siguiendo el cable y el sendero, sali6 del bosque y muy pronto llegé a un
puente suspendido encima de un precipicio. Al fondo corrian las aguas de un
torrente. A la derecha estaba el mar: una mancha celeste y resplandeciente,
acariciada por el sol. En el lado opuesto, el bosque se hacia mas espeso.

El puente no tenia suelo.

Era un simple esqueleto de hierro forjado.

Una estructura suspendida en el vacio.

Tenia una especie de techo compuesto por arcos de hierro parecidos a los
de las pérgolas. Y dos paredes laterales formadas por muchas tablillas de
metal similares a las de las persianas.

Y ningun suelo.

En ambos extremos acababa con dos columnitas de hierro decoradas con
motivos florales y unidas entre si por un arco.

En la columna de la izquierda habia una lechuza. Una lechuza con dos
grandes ojos amarillos.

Una lechuza.

La otra era mas simple y parecia representar una especie de nido.

En las dos columnillas, ademas, habia dos placas decididamente insélitas.
La que estaba en la columna de la lechuza decia: «VETE».

En la otra, sin embargo, estaba escrito: «VEN».

Nada mas.

Un puente sin fondo. Y una lechuza de metal.

Se oy0 un batir de alas. Anna vio un pajaro blanco que alzaba el vuelo en
direccion al mar.

«Si yo pudiera volar...», penso.

Pero no podia.

El cable indico pasaba a lo largo del puente y desaparecia en el otro lado.
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La chica control6 la estructura. Le pareci6 resistente. Podia intentar pasar
sujetandose en las paredes laterales. O en los arcos de arriba. Pero era
realmente peligroso.

No. Tenia que pensar en otra cosa.

¢La cancion? Por mucho que la repetia, no se le ocurria nada.

Ley0 las placas.

«VEN».

«VETE».

Después empez0 a tantear las dos columnillas en busca de una palanca, un
boton o cualquier cosa que pudiera poner en marcha un mecanismo oculto.

No encontr6 nada.

Miro¢ la lechuza. Tenia dos grandes ojos amarillos.

—:Por qué me miras asi? —le pregunté Anna—. ;Y por qué estas encima
de la columna que dice «VETE»?

Mir6 hacia atras. Después agarro la lechuza y descubrié que se podia
mover. La empujé como si fuera una palancay...

Trac. Trac. Trac.

La lechuza empez6 a levantarse de la columna, recorrio el arco de hierro y
bajo por la columna de «VEN», hasta colocarse encima del nido.

En cuanto se detuvo, las tablillas de metal de los lados del puente
empezaron a desenrollarse hacia dentro, como las piezas de un domind, y
formaron el suelo del puente.

—iSi! —exult6 Anna, radiante.

Las tablillas se abrieron velozmente, una tras otra, hasta llegar al otro
extremo del puente.

Trac, hizo el mecanismo, parandose.

Y entonces sucedio algo verdaderamente extrafio: en el otro lado del
puente, una lechuza gemela a la que habia movido Anna se levantd de la
columna en la que se encontraba y fue a colocarse en la otra.

Y en cuanto lo hizo, todas las tablillas volvieron a su sitio y el suelo
desaparecio.

El puente estaba de nuevo sin fondo y Anna lo miraba fijamente,
desilusionada.

Empujo otra vez la lechuza y la movio, lentamente, hasta la columna
«VETE».

En el otro lado del puente, la lechuza gemela hizo el movimiento
contrario. Las tablillas no se movieron.

—Porras —murmuré Anna, empujandola por tercera vez.
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De nuevo, la lechuza se movi6 y fue a posarse en el nido de la columna
«VEN». Las tablillas descendieron una tras otra formando un suelo sélido y
resistente. Pero, en cuanto quedé completo, la lechuza del otro lado del puente
se movio y las tablillas volvieron a su sitio.

;Podia llegar corriendo a la otra parte antes de que el mecanismo dejara
de funcionar?

«Imposible», se dijo Anna.

Ese puente era una especie de partida de ajedrez: cada vez que ella movia
su lechuza de una columna a la otra, la lechuza del otro lado hacia el
movimiento contrario. Si Anna la movia a la columna «VEN», la otra lechuza
se movia a la columna «VETE» y el suelo desaparecia.

A lo mejor las dos lechuzas tenian que encontrarse en la columna « VEN».

Pero ¢como?

—Hay dos soluciones... —razono Anna—. O consigo que el pajarraco de
este lado se quede parado o consigo que se quede el otro.

Hizo un par de pruebas sin ningun resultado y volvio a colocar de nuevo
la lechuza en el punto de partida.

—Piensa, Anna, piensa... —se dijo en voz alta.

Si al menos no estuviera sola. jTommy! O aunque fuera solo Mioli...

Pero estaba sola, delante de un absurdo puente mecanico, en mitad de un
bosque en el que con toda probabilidad se habia perdido. Podia ver el mar, si,
en el otro lado... Y quiza podia intentar bajar costeando el precipicio. O podia
intentar subir hasta lo alto y buscar un camino mas facil.

Pero las dos eran soluciones que requerian mucho tiempo. Y ella no tenia
mucho tiempo.

¢Qué hora seria?

El reloj de la lechuza marcaba la una y veinticinco.

Una y veinticinco.

Llevaba mas de tres horas caminando por el bosque.

Lechuza.

Reloj.

Las iniciales de Peter Dedalus, el genial inventor de mecanismos de
Kilmore Cove.

—«Para llegar a Kilmore Cove, os hara falta esto...» —murmur6 Anna,
recordando lo que le habia dicho el traductor cuando le habia regalado el
reloj.

—Me hara falta, si, pero ¢cuando? —se pregunté la chica, perpleja.

Reloj. Lechuza. Iniciales, Puente. Lechuza. Nido.
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Hizo brillar el reloj bajo la luz del sol.

—¢Te gusta este reloj? ;Lo quieres? —grit6 en voz alta para que la oyera
también la lechuza del otro lado del puente—. ;Lo pongo aqui, mira!

Se acerc6 a la columna con el nido y la placa «VEN» y busc6 un punto
apropiado para dejar el reloj.

Lo encontré. Dentro del motivo ornamental habia un hueco redondo que
le pareci6é perfecto. Apoyo el reloj y, en cuanto lo solto, oy6 el ya habitual
trac trac de la lechuza de la otra columna, que se empezaba a levantar.

Solo que esta vez Anna ni siquiera la habia tocado.

La lechuza de «VETE» lleg6 a la columna «VEN», pero, antes de poner
en marcha el mecanismo que movia las tablillas, hizo otro movimiento: se
incliné graciosamente hacia adelante como para coger con el pico el reloj de
Anna.

La chica ech6 una ojeada al puente. Las tablillas del suelo empezaron a
bajar.

Cuando llegaron al otro lado, la segunda lechuza no se movio.

Anna espero.

La lechuza seguia sin moverse.

No habia pasado nada.

La chica apoy0 un pie en el puente. Parecia resistir.

Respirdé profundamente y después empujé la bicicleta por encima del
puente.

Fue como correr sobre la cubierta de una nave.

Corri6 sin ni siquiera tomar aliento, aterrorizada ante la idea de que el
puente pudiera desaparecer bajo sus pies.

Fue rapidisima.

Cuando llego al otro lado y mir6 hacia atras, vio que la lechuza gemela la
observaba. En la columna ahora estaba escrito «BIENVENIDA».

Y comprendi6 que por fin habia llegado a Kilmore Cove.
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Capitulo 13
Un ENCUENTRO AFORTUNADO

Jason corria como una exhalacion por el sendero que trepaba entre las colinas.
En sus oidos resonaba todavia el claxon de la sefiorita Bertillon y le dolian los
huesos de los golpes que le habian propinado los Flint.

Se detuvo para tomar aliento solo cuando habia subido ya un buen tramo y
el camino empezaba a adentrarse en los primeros bosques de las Shamrock
Hills. Le pareci6 oir las voces de los Flint en la lejania.

«Maldicion», pensé. Estaban siguiéndolo.

Jason dobl6 las rodillas. Le dolian los pulmones. Le dolia la espalda. Pero
sobre todo se sentia herido en su orgullo. Por la huida. Y por no haberles dado
a esos tres gamberros la leccion que se merecian.

Volvié a emprender la subida caminando con paso decidido, pero sin
correr. Hasta ese momento habia pensado solo en poner tierra de por medio
entre €l y los primos. Ahora necesitaba idear un plan.

Tiempo.

No habia oido las campanas de la iglesia del padre Phoenix, asi que no era
todavia la una y media.

«En cualquier caso, lo de ir en el coche de papa olvidalo», se dijo. Noto
algo humedo en los labios y descubri6 que se habia cortado.

Echo de nuevo a correr un rato.

Esperaba encontrar antes o después a la derecha un sendero que lo llevara
de nuevo al pueblo o, en el peor de los casos, a la estacion de trenes que se
encontraba detrds de Kilmore Cove. No queria subir las colinas hasta un
punto muy alto porque si no después le tocaria recorrer toda la circunferencia
para llegar a Villa Argo. Pero ;existia el sendero que estaba buscando?

Decidi6 que continuaria subiendo aun una decena de minutos mas y
después, con sendero o sin sendero, atajaria entre los arboles y los prados.

Oyé un ruido raro y se volvié para asegurarse de que no fueran los Flint,
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pero no vio ni un alma.

Aceleré6 un poco el paso.

Oyo6 otra vez un ruido. Y después otro.

Jason disminuy6 el paso para intentar averiguar qué era y de dénde venia.

Cabia la posibilidad de que viniera de detras de él, asi que no se paro.

El sendero apareci6 entre los arboles. Habia un claro, un prado florido
desde el que se podia disfrutar de la vista de un escorzo de bahia y del pueblo
agazapado al fondo. Villa Argo estaba en la parte opuesta de la bahia, debajo
de él, sefial de que se habia adentrado demasiado por entre las colinas.

Jason dio un paso hacia atras para orientarse y justo en ese momento...

—iCuidado! —grit6 alguien a sus espaldas—. jQuitate de en medio!

Solo le dio tiempo a girarse. Vio una mancha de color que venia hacia €l a
toda velocidad.

Después se tiro al suelo, sobre la hierba.

Una bicicleta paso silbando a pocos centimetros de €l y se detuvo,
frenando de golpe, un poco mas abajo.

Jason rodo por la hierba y se puso de pie.

—iEh! —protest6—. Pero ;qué narices..."?

Lo que le habia parecido una simple mancha de color era una chica
morena, que estaba tirada boca abajo en la hierba. Las ruedas de la bicicleta
giraban aun por los aires.

Jason cambi6 inmediatamente el tono de voz. Fue hasta ella y le pregunto:

—¢Te has hecho dafio?

La chica se dio la vuelta y se puso boca arriba. Se qued6 mirando
fijamente el cielo. Después el rostro alterado de Jason aparecié en su campo
visual.

Sonrio.

—Crei que te atropellaba.

—¢Todo bien?

—Aparte de que tengo la sensacion de que son los arboles los que estan
sujetando el cielo, creo que si.

La chica se sento.

—iMadre mia! jQué trompazo!

—¢Algo roto?

—Creo que no. La hierba ha parado el golpe. ;Y ti? Te has hecho una
herida en el labio.

Jason se pas6 una mano por la boca.
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—Ah, no. No ha sido la caida. Pero... —Mir6 arriba y abajo de la colina
—. ¢Se puede saber qué estabas haciendo?

—Solo estaba intentando bajar rapidamente. —La chica indic6 la parte de
pueblo que se veia en la bahia, debajo de ellos—. Dime solo una cosa: eso es
Kilmore Cove, ¢verdad?

Jason se rasco la cabeza.

—Pues... si.

La chica, entonces, levanto los pufios hacia el cielo y casi grito:

—iLo he conseguido! {Si! Lo he encontrado!

Y después abrazo a Jason y, antes de que pudiera pronunciar palabra, le
estampO un beso en la frente.

—iNo te puedes ni imaginar lo contenta que estoy!

Jason se quedo de piedra, mirando como Anna daba saltitos a su alrededor
y levantaba la bicicleta. No sabia qué pensar. La chica llovida de la colina
parecia completamente loca. Ademas de ser decididamente guapa. Tenia los
ojos grandes y verdes y una melena morena le danzaba alrededor del rostro
ovalado.

—Pensaras que estoy como una cabra, pero...

—Oh, no... jpor qué? —Jason le ech6 una mano para acabar de levantar
la bici—. Me sucede bastante a menudo eso de que una chica me atropelle
con la bicicleta y un momento después me plante un beso en la frente.

Ella le tendio6 la mano.

—Me llamo Anna —dijo. Después le puso un dedo en los labios y lo
estudio—. Espera, no me digas nada... Bromitas sarcasticas. Aspecto de
chulito. Por lo menos dos meses que no te cortas el pelo. Hum... eres mas alto
de lo que esperaba y ahora debes de tener un par de afios mas, pero... estoy
segura de que eres... jJason Covenant!

Si habia una persona sorprendida en este mundo, esa era Jason. Se apart6
el flequillo de los ojos para ver mejor a Anna.

—:Como sabes quién soy?

—iCovenant! —grit6 en ese momento el Flint pequefio desde la espesura
del bosque.

Jason peg0 un respingo y miro hacia atras.

—Yo diria que no soy la tinica que lo sabe —respondi6 Anna, mirando en
la misma direccion.

Los tres primos Flint aparecieron alli donde el sendero desembocaba en la
pradera. Sefialaron a Jason y parecieron redoblar los esfuerzos para
alcanzarlo.
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—iEsta vez no escapas!

—iTe hemos pillado, Covenant!

—iVaya! —exclamé Jason.

Anna mir6 a los tres, que venian corriendo amenazadores hacia ellos y

dijo:
—Y ... olvidaba un pequefio detalle: siempre dispuesto a meterse en lios.
—~Oye... —susurr6é Jason—, ahora no tengo tiempo de explicarte todo...
esos tres...

—Claro. Monta —Ile dijo Anna, alzandose sobre los pedales.

Jason mir6 la bici, la pradera cuesta abajo, los tejados de Kilmore Cove.
La miro a ella.

—Puede ser...

—Peligroso, ya lo sé —respondio Anna Bloom—. Pero es por esto por lo
que he venido hasta aqui.

En Kilmore Cove, las campanas dieron las dos.

Rick Banner estaba tumbado en la cama, con el enorme cuaderno negro
abierto encima de las rodillas y el boligrafo en la boca. Habia escrito y
borrado algunas frases decenas de veces y empezaba a desesperarse. No lo
conseguiria nunca.

Llevaba dandole vueltas en la cabeza desde hacia mucho tiempo.

Demasiado: habia ya borrado cincuenta paginas de cuaderno negro.

—«Mi querida Julia...» —ley6 en voz alta. Y hasta ahi era facil.

—«Tus ojos...» —empezd, pero inmediatamente después se quedo
absorto contemplando las grietas del techo.

Lo borrd. Demasiado banal. Y ademas habia ya empezado hablando de los
ojos en la pagina trece. ;O catorce? En cualquier caso, no le gustaba.

O sea que nada de ojos. Habia que concentrarse en algo mas concreto.
Algo que le hiciera saber enseguida a Julia lo que le queria decir.

—~«Siempre que estoy contigo...» —probo de nuevo, escribiendo
velozmente— «incluso cuando estas mal y tienes tos ferina...»

Borr6 furiosamente la frase, asqueado. Se dio un golpe en la frente. No
lograba entender qué oscuro mecanismo le impedia poner sobre el papel los
espléndidos pensamientos que se le arremolinaban en la cabeza. ;Ddnde
estaba el fallo? ;En qué parte de su cerebro? ;O de la mano?

¢Y si en cambio fuera el boligrafo el que fallaba? ;O el cuaderno negro?
Una vez leyd que los colores tienen que ver con las radiaciones de la luz, y
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que algunos son mas adecuados que otros para pintar las paredes de la casa. A
lo mejor, el hecho de haber elegido un cuaderno negro, con sus vibraciones
negativas, podia ser un obstaculo que le impedia completar su... definitiva...
declaracion de amor.

Amor.

Una palabra muy importante, probablemente demasiado importante, pero
que de una forma u otra, un dia si y otro también, lo habia tenido ocupado en
los ultimos afios, entre un viaje y otro a través de las Puertas del Tiempo.

No era ya ningun secreto. Todos en el pueblo se habian dado cuenta. Y
todos, excepto €él, se habian dado cuenta también de que la simpatia de Rick
por Julia era correspondida.

Por un motivo u otro, no se lo habian dicho nunca.

Si ella lo abrazaba por cualquier motivo, Rick se ponia rigido como una
estatua de marmol. Cada vez que él estaba a punto de declararse, se le trababa
la lengua. Y si intentaba escribirle... borraba cada frase en el momento
mismo en el que la habia terminado.

—iRick! —lo llam6 una voz desde la calle—. jRiiick!

Era Jason.

El chico pelirrojo escondio el cuaderno negro debajo de la cama, después
se lo penso y, dandole un beso, lo cogi6 y lo volvio a poner en su sitio, en el
fondo del cajén.

Se asomo a la calle.

—¢Qué pasa?

Jason estaba de pie delante de la casa. Tenia un labio partido, estaba lleno
de tierra y lo miraba.

—iBaja! jTenemos que hablar!

—¢Qué te pasa?

—iDate prisa!

Jason no estaba solo. Un poco apartada habia una chica que Rick no habia
visto nunca. Empujaba una bicicleta de montafia profesional. Chasis de
aluminio, frenos de disco Avid Juicy y cambio Shimano XTR con nueve
marchas.

Una pasada de bici.

—iOye, Rick! —Illamo otra vez Jason—. ;Bajas o tengo que explicarte
todo por la ventana, gritando a los cuatro vientos? jEs importante!
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La chica que estaba a su lado hizo un ademan de saludo. Rick le respondio
un poco titubeante.

—Voy.

¢Quién era? ;Y doénde habia comprado esa bici? En el pueblo no las
vendian.

A Rick le cost6 encontrar las zapatillas de deporte en medio del barullo
del cuarto. Después le asalté una duda y volvié a la ventana.

—¢Como de importante? —grit6 al amigo en la calle.

—No tan importante —respondi6 Jason.

Rick asintio.

Acab6 de cambiarse y salio corriendo, sin llevarse consigo la llave del
tiempo.

Jason hizo unas rapidisimas presentaciones e insistio en buscar un sitio
tranquilo en donde charlar.

Luego le cont6 rapidamente a Rick lo de los primos Flint y le cedi6 la
palabra a Anna.

—FI1 hecho es que —explico entonces Anna a los dos chicos, sentados con
las piernas cruzadas delante de ella— he venido hasta aqui para ensefiaros
algo muy especial.

Los dos cruzaron una mirada. Habian comprado tres bollos de crema en la
pasteleria Chubber y habian elegido un lugar tranquilo en la playa, un poco
elevado para poder controlar el camino y lo suficientemente apartado como
para poder hablar sin que nadie los molestara.

—Aunque tengo que decir que no pensaba que fuera tan dificil encontrar
este pueblo.

—¢Qué quieres decir con dificil? —le pregunté Rick.

Anna se quito6 los zapatos y hundié suavemente los pies en la arena.

—Ha venido por un camino rarisimo —explic6é Jason—. Ha salido de una
playa a cinco kilometros de Zennor para llegar hasta un arbol...

—La encina de los anzuelos —especifico6 Anna.

Rick movio la cabeza.

—No habia oido nunca ese nombre.

—Después ha caminado por el bosque hasta la centralita telefonica.

—OK —dijo Rick, que evidentemente la conocia.

—Y desde alli hasta un puente mecanico.

—:Un puente mecanico?
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—Con una lechuza —precis6 Anna—. Que me decia «Vete» 0 «Ven».

Rick hizo un gesto de duda.

—Por la descripcion, parece uno de los inventos de Peter Dedalus —
coment6 Jason—. Aunque ninguno de nosotros...

—Podria estar encima del precipicio... —aventur6 Rick.

—¢ A qué altura?

Mientras los dos chicos discutian entre ellos sobre la posible posicion del
puente, Anna los miraba fascinada. Habian crecido respecto a la descripcion
de los libros de Ulysses Moore. Jason era mas alto. Se habia hecho mas fuerte
y ahora sobrepasaba casi al amigo de Kilmore Cove. Tenia el pelo largo,
rebelde, y hablaba retorciendo con los dedos siempre el mismo mechén. Rick,
sin embargo, estaba mas chupado. Tenia los hombros muy anchos, las piernas
musculosas de ciclista y el pelo pelirrojo cortisimo.

—FEjem... —los interrumpio después de un rato—. ;No podriamos hablar
de eso en otra ocasion?

Los dos se callaron. Jason dijo:

—Solo nos estabamos preguntando por qué no has venido por la carretera
de la costa.

—Fso. El autobus del instituto pasa siempre por ahi.

—¢ Vais ya al instituto? —pregunté Anna.

—Vamos a St. Ives. Desde alli es facil llegar a Kilmore Cove. Rick va
siempre en bici.

—No lo sabia. A mi el camino me lo ha explicado un traductor que estuvo
aqui hace unos afos, creo. Uno que ha escrito un libro sobre Kilmore Cove.

—¢En serio?

—Si, en serio.

—¢Y qué ha escrito? —pregunt6 Rick.

—Una historia de aventuras. En la que... salis vosotros.

Jason y Rick se miraron sorprendidos.

—c:Nosotros?

—Exacto. Se habla de Puertas del Tiempo y de llaves con formas de
animales. Y de una cierta Oblivia Newton.

—Pero ¢como es posible? —preguntd Rick—. Esta historia es... ejem...
un secreto.

—Fl traductor dijo que habia encontrado los diarios secretos de Ulysses
Moore dentro de un gran baul.

—EIl batl —susurrd Jason. Y después afiadio, dirigiéndose a Rick—:
Sabes de qué baull se trata, ;no?
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—Pero... jno es posible!

—Deja que continte.

Anna asintio.

—En Venecia, hace unos dias, encontré una libreta muy especial. Estaba
escondida en un doble fondo del techo. La libreta, como la casa, pertenecia a
un ilustrador llamado Morice Moreau.

—No lo he oido nunca.

—Y 0 tampoco.

—La libreta es practicamente incomprensible. Esta escrita en codigo. Y
como el codigo es el mismo que utilizaba Ulysses Moore, pues... he venido a
traérosla.

—Siguiendo las indicaciones del... traductor.

—Indicaciones muy confusas —afiadi6 Jason.

—Exacto. Es como si no quisiera... —dijo Anna— o no pudiera ser mas
claro.

Rick y Jason asintieron.

—FEn cualquier caso... —continu6 Anna, sacando de la mochila el

cuaderno de Morice Moreau—, la libreta es esta. —Se la puso encima de las
rodillas sin abrirla—. El traductor sostiene que, para descifrarla, hace falta un
cierto Diccionario de las lenguas olvidadas.

—Para eso, basta subir a mi casa —dijo Jason.

—Siempre y cuando tu hayas tenido ya la tos ferina —precisé Rick—. Si
no, es mejor que lo vayamos a buscar nosotros solos.

—Podrias abrirla, por favor? —pregunt6 Jason, indicando la libreta.

Anna paso6 la mano por la tapa del cuaderno y suspiro.

—Hay otra cosa que no os he dicho.

Y les cont6 de un tiron el misterio de las imagenes que aparecian y
desaparecian.
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Capitulo 14

La DESAPARICION de las ABEJAS

En los periodicos la llamaban primavera tardia. Pero era algo mas. El calor
habia llegado demasiado pronto, haciendo florecer antes de tiempo las yemas
de los arboles y las primeras flores. Después habia empezado a llover
ininterrumpidamente, la temperatura habia bajado y se habia echado todo a
perder.

Ahora los arriates del jardin de Villa Argo estaban inundados. Quedaban
solo los esqueletos de las petunias ateridos de frio. Y enormes hierbajos que
sofocaban cualquier otra flor.

—Uf! jImposible salvarlos! —decidi6 Nestor, arrojando lejos de si el
inutil azadon—. ;Quién me mandaria a mi meterme en este lio?

Estir6 la espalda, masajeandose después enérgicamente la zona a la altura
de los rifiones. Notaba unos pinchazos. Cosas de la edad. Y también sefial de
que estaba a punto de empezar a llover de nuevo.

El jardinero de Villa Argo cargo los aperos en la carretilla de madera y la
llevé a la caseta empujandola por el tupido jardin. Una brisa delicada soplaba
entre las hojas, haciendo ondear también las ramas del enorme sicomoro que
se alzaban casi por encima del tejado. Algunos insectos zumbaban, pasando
de flor en flor bajo la mirada severa del jardinero.

—Pocas abejas —refunfuiié el viejo, empujando la carretilla hacia delante
—. Hay muy pocas abejas.

Ninguna abeja, ninguna polinizacion de las flores, ninguna planta nueva,
ningun alimento para animales herbivoros, ningtn alimento para carnivoros.
O bien: el fin del mundo en poquisimos afios. No era solo una idea pesimista
de Nestor. Lo habia dicho también Albert Einstein: «Cuando desaparezcan las
abejas, a la humanidad le quedaran cuatro afios de vida».

—Y bien sabe el cielo que tenia razén —gruiié Nestor, ensombreciéndose
aun mas.
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Después vio llegar a Jason y Rick, en compaiiia de una chica nueva.

Una forastera.

«Forastera igual a peligro», penso enseguida el jardinero refunfufiando.

Lo primero que se le ocurri6 fue esconderse detras de un arbol.

Pero Jason lo descubri6 y no pudo escapar.

—Mucho gusto, sefior Nestor. Soy Anna Bloom —se presento la forastera
con una bonita sonrisa.

Nestor salud6 con un grufiido como respuesta, mirandola de arriba abajo
de reojo. Lista, guapa, inglesa. ; Qué hacia alli?

—:Habéis venido para ayudarme con las petunias, chicos? —pregunt6
después para romper el hielo—. ;O para podar los setos? Pues vamos. jManos
a la obra!

—No estamos aqui para ayudarte, Nestor —respondi6 Jason, impertinente
—. Sino porque necesitamos tu ayuda.

El jardinero se encogié de hombros y siguié empujando la carretilla.

—Estoy hablando en serio. Ha pasado algo muy raro. Una libreta.

Al oir esas palabras, el jardinero de Villa Argo se detuvo, alarmado,
esforzandose por aparentar indiferencia.

—Ensénale la libreta, Anna —sugiri6 Jason.

La chica dejo la mochila en el suelo y sac6 un pequefio cuaderno con la
tapa oscura.

En cuanto lo vio, Nestor sinti6 una punzada lacerante en la espalda. Lo
reconocio al instante, aunque intent6 desesperadamente que no se notara. Pero
no pudo evitar abrir los ojos de par en par.

—Morice Moreau... —murmuro, sin ni siquiera abrir la libreta.

—¢: Lo conoces?

—Oh, si. Lo conozco.

Lo conocia perfectamente. Y tenia una copia idéntica de la libreta en casa.
Al verla en las manos de los chicos, su viejo corazéon empezo a latir
rapidamente y tuvo que apoyarse en la carretilla.

—c:Donde la habéis encontrado? —murmuro.

—Fn casa de Morice Moreau.

—Pero é€l...

—En Venecia.

El jardinero mir6 primero a Jason y luego a Rick. Finalmente su mirada se
detuvo en la chica.

—¢: Tt eres de Venecia?

—Exacto.
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—¢Y como has llegado hasta aqui?

—~Gracias a una serie de libros —intervino Jason—. Firmados por Ulysses
Moore.

Nestor abri6 los ojos de par en par por segunda vez.

—¢Qué has dicho?

Cuando los chicos le contaron la historia del traductor y del baul con los
diarios, Nestor no podia creerlo... Habia pasado de verdad.

Habian publicado sus diarios.

—Todos a casa —ordeno a los chicos—. Yo estoy alli en diez minutos.

Después, olvidando la carretilla, se dirigi6 cojeando furiosamente al
porche de Villa Argo.

—Sefnora Covenant? —pregunto, llamando a los cristales—. ;Puedo entrar?

Al no recibir ninguna respuesta, abrio la puerta y entro. El porche era
fresco y sombreado. En los sofas blancos de delante de la chimenea podia
verse aun la marca dejada por alguien que se habia tumbado encima para
contemplar la hoguera. Un poco mas alla, la estatua de la pescadora
contemplaba la planicie del mar bajo el acantilado.

Nestor la acaricio, atraveso el porche y después el hueco de las escaleras,
paso bajo la mirada severa de todos los propietarios de Villa Argo y se dirigio
a la cocina.

—Sefora? —preguntd de nuevo, sin cruzar el umbral de la puerta del
salon.

La sefiora Covenant acababa de terminar de quitar la mesa y estaba
poniendo unas cucharaditas de café torrefacto en la cafetera italiana. El sefior
Covenant estaba absorto en la lectura de las paginas de deportes del Times.
Fue él quien se dio cuenta de la llegada del jardinero.

—iAh, buenos dias, Nestor! —saludo, bajando el periédico—. Justo a
tiempo para el café.

—Gracias, sefior Covenant, pero el café lo tengo prohibido desde hace
anos. Sefora...

—Hola, Nestor.

El sefior Covenant le indic6 una silla libre, pero el anciano la rechazo
cortésmente. Se informé de como estaba Julia.

La hermana de Jason ya casi no tenia fiebre. Tenia algo de tos todavia,
pero lo peor ya habia pasado.

—Me alegro —dijo el jardinero.
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—¢Querias preguntarme algo, Nestor?

El hombre suspir6 y después admitio:

—En realidad... si. Necesitaria... un libro de la biblioteca. Si puedo,
naturalmente.

Los padres de Jason y Julia sonrieron.

—Pues claro que puedes, Nestor —respondio6 la sefiora Covenant—. La
biblioteca esta a tu disposicion.

—Ya sabes que no tienes que preguntarlo. El uso de los libros esta
especificado en el contrato de compra de la casa —afiadio el sefior Covenant
—. Asi que puedes subir cuando quieras.

«Es lo que hago siempre —pens6 Nestor, dandoles las gracias—. Solo que
ahora me duele demasiado la espalda como para usar el pasadizo secreto.»

En el piso de arriba de Villa Argo, Julia estaba recluida en casa maldiciendo
su mala suerte. jTos ferina! Pero ;cuando habia tenido alguien tos ferina en
Kilmore Cove?

La respuesta era: nunca.

Cuando habia ido a visitarla, el doctor Bowen habia admitido que no se
acordaba ni siquiera de como se curaba. Para él resultaba mucho mas facil
curar a una persona traspasada de un lado a otro por un pez espada que a una
chica con tos ferina.

En consecuencia, el tratamiento habia sido bastante genérico e
improvisado: quédate en la cama hasta que se te pase.

Y ella se habia quedado en la cama, inmovil, aterrorizada ante la idea de
pasarse toda la vida tosiendo. Asi habia estado diez dias, diez dias con la
fiebre retumbandole en la cabeza, mareada, agotada. En cuanto le bajaba un
poco la fiebre, Julia cogia un libro e intentaba leer algo, pero pronto se veia
obligada a cerrar los ojos. La luz le molestaba. Tenia calor. Tenia frio. Sentia
en la piel cada soplo de aire, cada corriente de aire, cada ruido de Villa Argo.
Cada paso en las escaleras.

Desde hacia unos dias, sin embargo, las cosas eran distintas.

Ya no tenia fiebre, tenia la frente fresca y conseguia tener los ojos abiertos
sin sentirselos atravesados por una infinidad de mindsculos pufiales. Se
levantaba regularmente de la cama y pasaba algunas horas en la butaca. Leia
con ganas.

Y aunque su madre no la dejaba todavia bajar al piso de abajo ni salir,
Julia sentia que lo peor ya habia pasado.
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Estaba caminando por la habitacion cuando oy6 los pasos claudicantes de
Nestor que subian por las escaleras y se dirigian a la biblioteca.

Le pareci6 extrafio.

Asi que se acerco a la ventana y, al mirar afuera, le parecio ver a Rick y a
Jason entrar en la casita de madera en la que vivia el jardinero de Villa Argo.
Y le pareci6 también que con ellos iba una tercera persona. Una chica.

«Qué raro», pensé Julia, repasando otros elementos extrafios de los que se
habia dado cuenta.

Jason no habia vuelto a comer (Julia habia oido que sus padres se
quejaban) y Rick no habia subido a saludarla (aunque era verdad también que,
durante toda la enfermedad, ella le habia prohibido categéricamente entrar en
su habitacion para que no la viera en aquel estado).

Julia se acerco a la puerta del cuarto. ;Qué estaria haciendo Nestor con los
libros de las estanterias? ;Y si estuviera accionando el mecanismo de algun
nuevo pasadizo secreto que nadie conocia?

—Mmm...

Cuando Julia entorné la puerta, su camisén onde6 con el aire fresco del
pasillo. La madre se obstinaba en tener abierta la ventana del fondo del pasillo
y entraba corriente practicamente en toda la casa.

Julia vio las cortinas blancas que revoloteaban.

Salié del cuarto caminando de puntillas y dejandose guiar por los ruidos
de Nestor. Paso por delante de la habitacion de sus padres y por el enorme
bafio de marmol. Se miré en el gigantesco espejo que estaba encima del
lavabo. Estaba palida, delgada, tenia el pelo sucio y los ojos ribeteados de
rojo.

No era exactamente la enérgica Julia de sus mejores tiempos.

Pero no tenia fiebre. Y eso la hacia sentirse fuerte como un roble.

—Hola Nestor —dijo, entrando en la biblioteca.

El jardinero estaba de pie encima de un taburete y controlaba los libros de
las estanterias mas altas. Con solo alargar una mano, habria podido tocar
comodamente los frescos del techo, con el gran arbol geneal6gico de la
familia Moore.

Al oir su nombre, Nestor se dio la vuelta de golpe.

—iJulia! —exclamo sorprendido—. ;No deberias estar en la cama?

Después apoy0 los libros en la estanteria, como un ladron sorprendido in
fraganti. Y se qued6 mirandola.

Julia dio un par de pasos dentro de la biblioteca.

—Deberia. Pero he oido un ruido y... ¢qué estas haciendo?
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—Estoy buscando un libro.

—¢Puedo ayudarte?

—No creo —respondi6 él, enigmatico—. Tendria que estar aqui. O mejor
dicho: siempre ha estado aqui. Pero ahora... no lo veo.

Julia not6 que Nestor habia apilado en el centro de la habitacion otros tres
gruesos volumenes. Uno lo conocia perfectamente. Era el Diccionario de las
lenguas olvidadas.

—:De qué libro se trata?

—No tiene titulo —farfull6 Nestor—. Es gris, sin nada escrito. Pequeiiito,
asi. Una libreta. Y estaba aqui. Entre Ultima mirada a la ciudad antigua y
Viaje a la India para ver los elefantes. Pero ya no esta.

—A lo mejor la ha cogido Jason.

Nestor bajo a toda prisa del taburete.

—Maldicion —murmuré—. ;Sera la misma?

—ILa misma ;qué?

—Nada, nada. Cosas mias.

—¢:Es importante?

El jardinero ni siquiera respondio. Lanzo una mirada a las otras dos
librerias y sacd otros dos libros, que puso junto a los que ya habia
seleccionado. Ademas del diccionario, estaban el Manual de los lugares
imaginarios, el Catalogo razonado de los libros inexistentes y, naturalmente,
el Inventario alfabético de los objetos imposibles.

—Nestor —pregunto entonces Julia—, ;qué esta pasando?

Fl la miré6 como si se hubiera dado cuenta de su presencia solo en ese
momento.

—c:Pasando? Oh, nada. Estaba solo cogiendo algunos viejos...
instrumentos de consulta.

—Te conozco. Cuando pones esos 0jos, quiere decir que esta pasando
algo.

—¢Qué ojos?

—Esos.

—Julia, te aseguro que no esta pasando nada.

«No todavia, por lo menos.»

—Cuidate —se despidio el jardinero.

Y, sin afiadir nada mas, salié de la biblioteca.
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Capitulo 15

Los LIBROS SECRETOS

—Abrelo —Ile ordené Nestor a Anna, una vez de vuelta a casa.

Estaban todos sentados alrededor de la mesa de madera. Rick, mientras
esperaban, habia puesto en el fuego un cazo de agua para preparar un café de
cebada con aroma de vainilla. Y picoteaban golosinas de azuicar de una cajita
de laton.

Anna abri6 la libreta, mostro a los otros la dedicatoria y se la paso a
Nestor.

El, sentado al otro lado de la mesa, no la cogio.

—Si, es esta —dijo.

Ya en la pagina siguiente, donde estaba escrito «Et in Arcadia ego» y
habia tres personajes junto a una especie de tumba, podian verse los simbolos
misteriosos del disco de Festo.

—Aqui estan los simbolos —indic6 Anna.

A Jason y a Rick les basté una ojeada para reconocerlos. Nestor se limitd
a asentir.

—Y este es el primer marco —continu6 Anna—. ;Veis? Ha estado

siempre vacio, mientras que... —Pas0 rapidamente las paginas para buscar la
del castillo en llamas—. jOh, mirad! jEstamos de suerte! jHa aparecido de
nuevo!

En el interior del marco estaba el hombre que se mantenia en equilibrio
sobre la torre de cojines. Al ver ese dibujo, Nestor se puso de pie como
impulsado por un resorte y se acerco a la libreta.

—Podéis verlo también vosotros? —preguntdé Anna, emocionada.

—Yo si —dijo Jason.

—Yo también —confirm6 Rick.

—Maldicion... —murmuro el jardinero.

—FEsta es una de las imagenes que aparece y desaparece —explic6 Anna,
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respirando con cierta dificultad. Era como si el dibujo del hombre de las sillas
le quitara la respiracion.

—Y si apoyas una mano encima... —pregunto Jason—, ;oyes hablar?
Anna asintio.
—Pero a mi... —confeso la chica— este dibujo me da miedo.

—Si —susurro Rick desde el otro lado de la mesa—. Da miedo.

—Yo voy a intentarlo —decidi6 el joven Covenant, acercando la mano a
la hoja.

—iEspera! —lo detuvo Nestor—. Quiza no sea una buena idea. —FEl
jardinero mir6 a Anna—. ¢Has hablado con él?

—Una vez. Me pregunto quién era yo —respondio la chica.

—¢Y ta que le contestaste?

—Nada. Cerré el libro y fui corriendo a encerrarme en mi cuarto.

—Bueno —dijo de nuevo Jason—. Pues yo voy a intentarlo.

Apoy0 la mano encima del dibujo y espero.

—¢Qué notas? —le pregunto6 Rick, sentado enfrente de él.

—Nada de nada —respondi6 su amigo.

Pero después not6 algo.

Una ola de calor le subia desde las yemas de los dedos y se difundia por
su interior. Una ola de calor que le cort6 la respiracion.

Jason se quedd con la boca abierta, estupefacto.

Calor. Aire caliente. Cerrado. Viciado. El ruido de una caldera en marcha.
Fuego que quema. Claxones de automoviles. Percibi6 todas estas cosas en una
fraccion de segundo y, en la fraccion sucesiva, oy6 una voz seca y ronca que
decia:

—Y td ;quién eres, mocoso?

Arrogancia, seguridad, tabaco. Todo esto se percibia en aquella voz.

—¢Y ta? —replicé Jason, en voz alta.

— ¢ Estas hablando con é1? —pregunto Rick.

Nestor se puso un dedo en los labios.

—Chissst.

—Te estoy hablando —continué Jason—, ;qué haces ahi subido encima
de esos cojines?

—Tu no puedes existir —dijo la voz arrogante del libro—. jNo es posible!

—Lo que es posible y lo que no es posible es algo que no decides tu —
replicé el chico.

—Jason... —intent6 refrenarlo Nestor.
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—¢Como te llamas? —pregunt6 la voz que retumbaba en la cabeza del
joven Covenant—. ;Dénde piensas que estas, mocoso?

—Me llamo Jason Covenant. Y estoy en Kilmore Cove...

—iJason! {No! —grit6 entonces Nestor, lanzandose sobre la libreta. Quit6
la mano de Jason de encima del dibujo y cerr6 la libreta de golpe—. {No
tenias que haberle dicho donde estabas!

—Pero...

—Nada de peros. jNo tenias que habérselo dicho!

—Pero jes solo un dibujo!

—iNo es solo un dibujo!

—Ah, ;no? Y entonces, ;qué es?

Nestor mir6 antes a Jason, después a Rick y por ultimo a Anna. Puso una
mano sobre la libreta, con fuerza, y al final dijo:

—Fs... algo que creia que ya no existia.

Siguid un largo silencio.

Nestor pase0 nerviosamente arriba y abajo de la habitacion y abrié una
cajita de madera de brezo. Dentro habia un puro de veinte centimetros de
largo y de color marrén oscuro.

Lo puso encima de la mesa, como si fuera una explicacion.

—No sabia que fumaras —observé Rick.

—Y, de hecho, no fumo.

El puro tenia una vitola con muchas filigranas y un dibujo: un rayo
encendia la punta del puro que sostenia entre los dedos un hombre con
bombin.

—FEste puro y un retrato colgado cerca de la escalera es... todo lo que me
queda de mi abuelo. Mi abuelo, el general Moore, era militar y... en fin, es
inutil darle vueltas: ni mi padre ni yo nos llevabamos bien con él. Mi abuelo
se consideraba el ultimo heredero de la dinastia de los Moore y lamentaba
continuamente la muerte de su unica hija. Mi madre —subrayd Nestor.
Después prosiguio—: Acostumbrado a razonar de manera rigida y concreta,
no logro nunca aceptar que su hija se hubiera casado con un hombre como mi
padre que, al contrario de €él, era un romantico, un sofiador. Para mi abuelo,
mi padre era solo un ser débil. Y pensaba que yo era como él. En su
testamento no legé nada del patrimonio de familia a mi padre. Nada excepto
una casa. La casa de la playa que mi abuelo detestaba. —Nestor apoyo0 las
manos en la mesa y especifico—: Esta casa. Villa Argo.

Luego dio un largo suspiro y afadio:
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—Todo lo demas, incluido el edificio en el que viviamos en Londres, pasé
a los amigos de mi abuelo. —Nestor cogio el puro—. Los miembros del Club
de los Incendiarios. Amantes de los puros. Personas parecidas a mi abuelo,
que se pasaban el tiempo criticando a los que eran como mi padre. El club fue
una idea de mi abuelo: ocupaba todo el primer piso de nuestra casa de
Londres. Era un salon con moqueta verde y roja, sillones, sofas, librerias y
mesas bajas. Era el lugar donde, antes de mi abuelo, se reunian los otros
amigos de la familia Moore. Amigos mucho mas interesantes que aquellos
fumadores de puros apestosos. Amigos de nuestra familia de toda la vida,
entre los cuales mi madre habia encontrado a mi padre.

Nestor no paraba de caminar cojeando en torno a la mesa.

—Personas que, desde el punto de vista de mi abuelo, eran los verdaderos
culpables de la muerte de su hija. —Cogi0 la libreta de Anna y la abrio por la
pagina de la dedicatoria—. El Club de los Viajeros Imaginarios —explic6—,
al cual pertenecian, entre otros, mi padre y el ilustrador Morice Moreau.

Ante esa revelacion, Anna chasqueo los dedos.

—En el sobre en el que estaba la libreta decia que habia que enviarlo al
sefior Moore, Viajero Imaginario, Frognal Lane, 23, Londres.

—Frognal Lane, 23. Exacto. La direccion de nuestra vieja casa.

Jason se adelanto.

—Entonces ese Morice queria que la libreta fuera a...

—... Probablemente a algin antepasado mio —concluyo Nestor—. A mi
abuelo no, seguramente, porque fue él quien cerrd el Club de los Viajeros
Imaginarios, sustituyéndolo con su terrible club de fumadores. De la
biblioteca de casa desaparecieron todos los volumenes, que mi padre y yo
conseguimos poner a salvo aqui. Los Viajeros Imaginarios poseian mapas de
lugares que no existian, con todas las instrucciones para llegar hasta ellos. En
las paredes, habia fotos y dibujos de pueblos que solo poquisimas personas
habian visitado. Lugares fuera del tiempo. Como los que vosotros conocéis.

La ultima frase estaba dirigida a Jason y a Rick.

—Los Viajeros Imaginarios perdieron su lugar de reunion —continué
Nestor—. Los Incendiarios quemaron sus inutiles libros. Y a partir de ese
momento... no supe nada mas. Dejé Londres con mi padre para venir a vivir
aqui, y naturalmente todavia no sospechaba... qué es lo que se escondia... de
verdad... entre estas paredes.

Nestor mir6 a Anna, como para decidir qué podia y qué no podia contar.

—Pero me gusta pensar que mi padre, sin embargo, si lo sabia. Y que
eligio este lugar precisamente para... protegerlo. En cualquier caso, no es esta
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la cuestion.

Los chicos esperaron a que el jardinero se decidiera a contarles cual era la
cuestion.

—La cuestion... —se aclar6 la voz el anciano— es que entre los
ejemplares que creia que habiamos traido de la casa de Londres, salvandolos
de la decision de mi abuelo de arrojarlos a la hoguera, habia una copia de esta
misma libreta.

Nestor sonrio. Abrio las paginas de la libreta y las cerr6 inmediatamente
después.

—Me acuerdo perfectamente. La lei de nifio. Morice Morcan, esas
acuarelas, los dibujos y, sobre todo... los simbolos incomprensibles.
Maravilloso. Fantaseaba cada noche sobre su significado. Y después... poco a
poco... empecé a entenderlos. Y a descifrarlos. Y al final descubri qué era esa
libreta de dibujos que me habia hecho sofiar tanto.

A Rick la pausa que siguio se le hizo demasiado larga.

—:0O sea?

—Oh, es muy sencillo —sonrio Nestor, sentandose—. Es la Guia
imaginaria para llegar al Pueblo que Muere.

—No entiendo —dijo entonces el chico pelirrojo—. No entiendo nada de
nada. Tu tenias una copia de esa libreta.

Nestor asintio.

—Y ahora ya no la tienes...

—ILa he buscado. Pero no esta. Ha estado siempre en la biblioteca,
recuerdo exactamente donde. Pero... —Nestor levant6 una mano, como para
indicar una cosa que desaparece en el aire.

—¢Y adonde puede haber ido a parar?

—No lo sé. No recuerdo habérsela prestado nunca a nadie. ;L.eonard,
quiza? ;O... Penelope? No sabria qué decir.

—¢Y tu copia estaba también escrita con este codigo? —pregunté Anna.

—Eso era lo mejor —le respondi6 Nestor—. Fue precisamente Morice
Moreau el que me ayudd a descubrir los jeroglificos del disco de Festo. Y
cuando empecé a escribir mis guias de viajes imaginarios... hice lo mismo
que habia hecho él.

—Pero ¢por qué hablas siempre de... viajes y viajeros «imaginarios»? —
pregunto Jason.

—Porque es la unica palabra que puedo usar.

—Espera, espera... —lo interrumpio de nuevo Rick, cada vez mas
perplejo—. Me he perdido otra vez. Yo no soy un viajero imaginario. Yo...
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he ido de verdad a esos lugares. Ya sabéis todos cuales.

Nestor se plantd delante del chico pelirrojo como un maestro delante de
un alumno particularmente cabezota.

—Tienes razon, Rick. Tu has ido, de verdad, a esos sitios, al igual que los
demas viajeros.

—Entonces no somos imaginarios —insistio el chico.

—Un Viajero Imaginario no es un viajero que imagina hacer un viaje.

—Y entonces, ;qué es? —preguntdé Anna.

—Es un viajero que viaja, de verdad, a un lugar imaginario.

Rick abrié la boca de par en par. Después levantd6 ambas manos. Por
ultimo, las apoy6 en la mesa.

—¢Y como puede hacerlo entonces?

—Pues a través de una Puerta del Tiempo, por ejemplo —sugirio Jason,
quien, al contrario de Rick, se encontraba en su salsa en esa conversacion.

Rick lo mir6 alucinado y después busco ayuda en Nestor. Seguia sin
entender.

—FEs que un lugar imaginario... para mi... no existe —dijo, pronunciando
lentamente las palabras.

—iEse es el error que comete la mayor parte de la gente! El error que
cometia mi abuelo y sus amigos Incendiarios. Un lugar imaginario existe.
Vaya si existe —replico Nestor—. Pero no para todos.

—Me estais tomando el pelo, ¢verdad? —salto Rick.

Anna le sonri6. Comprendia su confusion, pero se sentia mas cercana a
Jason. Para ella era facil entenderlo, porque era lo que habia hecho ese mismo
dia. Habia llegado, de verdad, a un pueblo que creia que no existia.

Nestor suspiro. Se puso delante de Rick y, haciendo gestos con las manos
para que le resultara mas facil seguir su razonamiento, le dijo:

—Vamos a ver... Un Viajero Imaginario, ;qué es lo que tiene que tener?

—No lo sé. ;Una maleta?

El viejo jardinero sonrio.

—No. Imaginacion. ¢Y qué es la imaginacion?

—:Fantasia?

—De nuevo no. Imaginacion es «imaginacion en accion». Para poder
viajar, un viajero imaginario tiene que poner en marcha algo que se
encuentra... dentro de si mismo. Conoce el lugar al que quiere llegar ya antes
de dar el primer paso. Lo tiene en la cabeza. Lo ve, lo imagina. Sabe que
existe. Esta convencido. Y entonces... si decide acometer el viaje y tiene lo
que le hace falta... al final llega a su meta.
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Nestor habia dejado de observar a Rick y ahora estaba mirando fijamente
a Anna, como si el anciano supiera perfectamente lo que habia tenido que
hacer para llegar a Kilmore Cove.

—¢Y qué le hace falta? —pregunté Anna.

—¢Perdona?

—Has dicho que si el viajero imaginario decide acometer el viaje y tiene
lo que le hace falta, al final llega a su meta. La pregunta es: ;qué es lo que le
hace falta?

—Creo que ya lo sabes.

—Dos cosas —respondié Anna, instintivamente.

Nestor asinti6 antes de afiadir:

—FExactamente. Dos cosas. La primera es un objeto que pertenezca al
lugar al que quiere ir.

Anna puso los ojos en blanco. Penso en el reloj de Peter Dedalus.

—:Y la segunda? —pregunto Jason.

—Una guia —termino Nestor—. Que puede ser una persona, un animal,
una Puerta del Tiempo...

—Una cancioén —intervino Anna.

—~O un libro —concluyé Nestor, indicando la libreta—. Morice Moreau
es una guia y disefid en su libreta un recorrido secreto. Un recorrido que
conduce...

—AI Pueblo que Muere —concluy6 Anna por él.

—FExacto. Pero para mayor seguridad oculté el recorrido. Y, para
controlar a quienes lo usaran, lo disefié en una libreta... que no es una libreta.

—Y entonces, ¢qué es? —preguntd Rick, que habia renunciado por
completo a encontrar un sentido a todos esos datos confusos.

—Un libro ventana —silabed Nestor, muy lentamente.

Nestor eligi6 de entre los tres grandes libros que habia cogido el
Inventario alfabético de los objetos imposibles. Lo abrié y empez06 a hojearlo.

—«Libros platano, libros hexagonales, libros invisibles...» —ley6é muy
rapidamente. Y después—: Aqui esta. «Libros ventana.» Como dice este
valioso muestrario de rarezas... los libros ventana son, o quiza seria mejor
decir... eran..., «libros de fabricacion secreta, obtenidos de la celulosa de un
arbol mitico, la Betulla Psicopomporia (véase el Manual de botanica
fantdstica). El primer testimonio de la existencia de un libro ventana data del
afio 105 antes de Ciristo. El alto dignatario de la Corte china Ts’ai Lun, al que
muchos consideran el inventor del papel, fabrico el primer ejemplar de libro
ventana para el exclusivo circulo de los funcionarios del emperador. El
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nombre del libro obedece a su caracteristica mas importante. En sus paginas,
de hecho, es posible “ver”, como si fueran ilustraciones, a todos los demas
lectores que en ese mismo momento se “asoman” a las paginas del libro.
Parece que algunos de estos libros, los mas raros, tenian también la propiedad
de permitir el dialogo entre el lector y la ilustracion».

—;El nuestro! —susurro Jason.

Nestor mir6 a los chicos y explico:

—En la practica, cada vez que uno abre el libro mientras hay otro lector,
los dos lectores pueden verse como si fueran ilustraciones del texto.

—Esto significa... —dijo Anna— que si yo les veo a ellos...

—Exacto —anticip6 Nestor—. Ellos también te ven a ti.

—Increible —murmurd Jason.

Rick se recosto en el respaldo de la silla.

Nestor siguio leyendo:

—«Los libros ventana fueron destruidos durante las guerras de sucesion
de las diversas dinastias chinas y el secreto de su fabricacién se perdio.
Algunas paginas, sin embargo, se conservaron y las primeras embajadas
occidentales del Celeste Imperio las llevaron a Europa. El franciscano
Iohannes de Plano Carpini y el veneciano Marco Polo podrian haber traido
consigo algunas de estas paginas. Se registran de hecho algunos testimonios
de la existencia de paginas desaparecidas de libros ventana en la Venecia del
siglo xim, en Portugal en tiempos de Enrique el Navegante vy
sucesivamente...»

El viejo jardinero cerro el libro y abrio el Catdlogo razonado de los libros
inexistentes.

—Si ahora comprobamos en esta lista de libros que no existen... —
murmuré—. Libro de arena... Libro de viento... Ah, aqui esta, como
imaginaba.

—iQué?

—FIl1 Voyage dans le village qui meurt, de Morice Moreau, 1888, tirada
limitada a cuatro ejemplares.

—Cuatro ejemplares —repitio Anna.

—Pero, perdona, Nestor... —dijo Rick indicando el grueso volumen que
estaba consultando el jardinero—. ;Como puede existir un catalogo de libros
inexistentes? Quiero decir que... jpuede haber miles de miles de millones de
libros que no existen!

—Es verdad. Pero, en cualquier caso, los buenos seran siempre pocos.
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El chico de Kilmore Cove abri6 de nuevo la boca, pero el jardinero
prosiguio:

—Imaginacion, Rick. Imaginacion.

Jason alz6 el indice de la mano izquierda.

—Un ejemplar es este... —cont6—. El segundo es el que estaba en la
biblioteca de Villa Argo.

—El tercero, el del hombre que esta encima de la torre de cojines —
razoné Rick.

—Y el cuarto es el de la mujer que pide ayuda —termin6 Anna.

—Pero ;quiénes son esas personas? —pregunt6 Jason.

Anna apart6 la mirada de la mesa, como si hubiera tenido un
presentimiento.

Vio un palido rostro femenino que la miraba fijamente a través de la
ventana de la casa.

Y lanzo6 un alarido.
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Nomibre: Nestor
o
Nacido en: Londres, 1947
Edad: 61 afios
Direccidn: vive en la casa del jardin de Villa Argo,
donde trabaja como jardinero

Parttculandades: detras de Nestor se esconde L:|"_s-~..u'~i Moore,

antiguo propietario de la casa y de la Puerta del Tiempo, que gquiere

|.L"_L’:.l'l' 515 secretos a los l_{{,‘l:'t'l.t,"l(:‘l‘- Covenant v a su amigo Rick
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Capialo 16
AMIGOS y ENEMIGOS

Tommaso comprobd por enésima vez el movil. Ninguna llamada, ningun
mensaje. Lo arrojo encima de la cama del dormitorio.

A través de la ventana abierta llegaban las innumerables voces de los
transeuntes. Pero €l se sentia solo. Y estaba preocupado.

El ordenador zumbaba como una caja llena de moscas. Habia bajado y
activado todos los programas de chat existentes en el mercado. Pero no le
llegaban mensajes. Ni correos electronicos.

Anna no le habia enviado noticias y el traductor de los libros de Ulysses
Moore no contestaba a sus mensajes de correo electrénico.

«No tener noticias es una buena noticia», decia siempre su abuela. A
Tommaso le habria gustado poder contarle toda la historia para que le diera su
opinion...

En aquel silencio que lo oprimia, el unico dato positivo era que el hombre
con el paraguas y el bombin parecia haberse evaporado. Como si no hubiera
existido nunca.

Tommaso habia vuelto mas de una vez a la plaza de Santa Margarita para
controlar las mesas del café Duchamp, habia patrullado las calles que habian
recorrido ese dia, peinado los alrededores pero... ni rastro.

Y eso, sin duda, era una buena noticia.

Mir6é la hora en el reloj sumergible multifunciones. Resistente hasta
cincuenta y seis metros de profundidad, le daba al instante la hora de Paris,
Nueva York y Shanghai, tenia un altimetro de precisién, un termometro, un
barémetro para evitar tormentas imprevistas y una brujula.

—Las siete —dijo Tommaso.

En Inglaterra serian las seis. ;Por qué Anna no lo llamaba?

Salio rapidamente de casa, caminé en direccion contraria por si lo seguia
alguien y, después de asegurarse de que no era asi, desando el camino hasta
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llegar a la Casa de los Garabatos.

Empez0 a oir la musica de la radio de la sefiora Bloom a dos manzanas de
distancia.

La madre de Anna estaba fuera del portal, revisando algunos colores en
una paleta de madera blanca.

—Hola, Tommy —Ilo salud6—. En tu opinion, ¢cual de estos dos verdes
es mas verde?

—FEIl de la derecha —respondi6 él sin pensar.

—En mi opinién también, ;sabes? —La mujer reviso por tltima vez los
colores y después asintio—: Pues el de la derecha entonces.

—Tienes noticias de Anna?

—Oh, no muchas. Ha llegado a Londres, se ha vuelto a ir en coche y esta
bien.

Lo mismo que sabia él.

—FEstupendo —dijo para disimular la desilusion—. Seguro que se esta
divirtiendo mucho por alli.

—Cuando hable con ella le diré que le mandas un saludo —corto la
sefiora Bloom.

En ese momento sond un movil.

—iQué coincidencia! —exclamo la restauradora—. A lo mejor es ella...

Entro corriendo en la Casa de los Garabatos, con Tommaso a la zaga.
Busc6 el mévil en su enorme bolso en bandolera, lo encontr6 y mir6 el
numero.

—¢Qué te habia dicho? Es mi marido.

El chico se habia quedado en el umbral de la puerta, mirando. Apret6 los
pufios mientras la sefiora Bloom saludaba a su marido. Tenia un gesto
tranquilo, relajado. Sefial de que iba todo bien...

Después, de golpe, la expresion de la madre de Anna cambio.

—Pero ¢cuando ha sido? —pregunto.

Gris fuera de la ventana. Y gris dentro.

El aire del angosto estudio de Londres estaba cargado de humo y era
denso, casi solido. En él flotaban olores rancios. La pesada atmosfera de
ventanas cerradas desde hacia demasiado tiempo.

Olia a humo.

Las paredes del estudio estaban cubiertas de cuadros demasiado oscuros
como para ser reconocibles, rodeados por marcos negros. El pavimento,
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ajedrezado, era de baldosas negras y grises. Una piel de oso destefiida y
despeluzada estaba extendida delante de un amenazador escritorio de metal,
lleno de cajones con un sinfin de cartas. Encima de la piel de oso habia dos
taburetes desvencijados. En el escritorio, muchos objetos: un cenicero de
cristal opaco en cuyo borde hacia equilibrios un gigantesco puro apagado que
parecia un fésil, un abrecartas de hueso, un pequefio tiesto de barro con un
bonsai medio seco, una lampara verde que se encendia tirando de un cordon y
algunos libros nuevos atn por leer, con sendos adhesivos en las portadas en
los que se leia KkNOVEDAD».

Y un ejemplar del libro ventana de Morice Moreau.

En ese momento, el libro estaba cerrado.

Y alguien lo estaba observando con atencion.

Quien lo miraba, desde detras del escritorio, era un hombre con una calva
reluciente, gafas con montura de carey y gruesas lentes. El hombre era
bastante bajito, y para llegar al escritorio tenia que sentarse sobre una pila de
cojines colocados encima de una silla de barbero, en cuyo brazo habia una
palanca para alzarla o bajarla.

El hombre parecia muy enfadado.

Y pensativo.

Detras de él habia colgados varios pergaminos que certificaban sus
numerosas licenciaturas. Licenciado en Literatura, Licenciado en Historia,
Filosofia y Sociologia, Licenciado en Derecho, Licenciado en Ciencias
Quimicas. Y ademas premios, galardones, especializaciones, certificados de
participacion con las maximas calificaciones.

Pero, si hubiera tenido que elegir uno solo de entre todos aquellos
documentos, sin duda habria elegido el documento bordeado de color morado,
con una gran corona en la parte superior y el siguiente texto escrito justo
debajo:

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA REALIDAD
CERTIFICADO DE CONCRECION

CONCEDIDO A:
MALARIUS VOYNICH
Y A SU «CLUB DE LOS INCENDIARIOS»
POR SUS TREINTA ANOS DE ACTIVIDAD
EN LA INVESTIGACION Y PREVENCION
DE LOS ENGANOS DE LA IMAGINACION
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Malarius Voynich analizaba y estudiaba las cosas. Las leia. Las miraba. Las
escuchaba.

Y después intentaba sistematicamente destruirlas.

Malarius Voynich era un critico. Era el critico. La persona a quien todos
los demas criticos del mundo consideraban su indiscutible maestro. El
inalcanzable Malarius Voynich, el demoledor, el hombre que hacia trizas todo
lo que tocaba.

El Incendiario.

Fl lefa. Miraba. Escuchaba. Y en cuanto daba con algo que no lo
convencia... lo que fuera... una idea, una frase, un atisbo que le pareciera,
incluso lejanamente, fruto de... la imaginacion (palabra que él no conseguia
ni siquiera pronunciar)... entonces Malarius Voynich fruncia la nariz como
un sabueso. Su pluma se ponia en movimiento. La critica demoledora era
inmediata.

En aquella tarde londinense, sin embargo, el critico literario mas feroz de
toda Inglaterra estaba tamborileando con los dedos en el frio metal del
escritorio.

Un asunto sin resolver.

Una espina en el flanco de su credibilidad.

Un enigma.

Lentamente, apoy0 los dedos en la tapa del libro ventana de Morice
Moreau. Era un bonito libro, de pequefias dimensiones, esmerada
manufactura, enteramente ilustrado a mano. Un libro digno de un
coleccionista.

Pero el contenido... juna guia de viajes hacia un lugar imaginario!

Lo peor de lo peor.

Como para quemarlo al instante.

Si no hubiera sido por esas paginas. Las paginas que cambiaban.

Sin motivo alguno.

—Tiene que haber una explicacion... —se dijo el anciano critico,
restregandose el ojo derecho por debajo de las lentes de las gafas.

Pero por mas que la buscaba desde hacia ya mas de treinta afios, la
explicacion se le escapaba. Para lograr encontrarla habia enviado a sus
colaboradores, en su mayoria criticos literarios como €él, por todas las
ciudades del mundo.

Si alguno de ellos oia hablar de Morice Moreau... tenia que avisarle
inmediatamente. Cada gesto, cada frase, palabra o fragmento podian revelarse
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indispensables para lograr averiguar qué se escondia tras aquel odioso libro de
las mil caras.

Y detras de las palabras que oia a través de las paginas.

—Tonterias. Son solo tonterias —se repitio Malarius Voynich.

Pero llevaba ya décadas enteras repitiéndoselo. Desde el dia en que aquel
maldito libro habia caido en su poder. Y él lo habia hojeado.

Abri6 el cajén con la letra «M». Sac6 un lapiz con una punta azul y otra
roja. Del cajon con la «B» cogio un bloc de notas con las hojas cuadriculadas.
Escribio: «Jason Covenant. Kilmore Cove».

Después subrayo este ultimo nombre y lo observé con atencién.

—¢Sera posible? —se pregunté.

Abrio el cajon con la letra «E». En la carpeta de su amigo Eco de Venecia
encontrO una nota que habia tomado durante su ultima conversacion
telefonica.

—«Dos muchachos... —leyo Malarius Voynich—. Libreta de Morice
Moreau, instrucciones de viaje para Kilmore Cove.»

No se habia equivocado. Era el mismo nombre.

Kilmore Cove.

Mejor echar una ojeada a las listas.

Mir6 encima del escritorio. El teléfono habia desaparecido. Abri6 el cajén
con la letra «T» y vio que estaba alli dentro. Marcé un namero. Le respondio
la voz temblorosa del viejo Pires.

—Hola Pires. ;Ha llegado ya alguien al club?

—Buenas tardes lord Voynich —tembl¢6 la voz del viejo mayordomo del
Club de los Incendiarios—. Por el momento no, sefior. Nadie.

—Perfecto. Voy enseguida, entonces. Preparame una infusion de
ruibarbo.

—Muy bien, sefior. Sin azucar, naturalmente.

Malarius no le contest6. Movio la palanca de la silla de barbero hasta que
llego al suelo. Después bajé de un salto y dando pequefios brincos atraveso el
estudio cogiendo impermeable y paraguas.

Era realmente bajito.

Pero su fuerza no estaba en la altura.

Estaba en la profundidad.

Algunos minutos después llamo a la puerta del Club de los Incendiarios.
Salud6 rapidamente a Pires y le endosé el impermeable y el paraguas.
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Después entré en la sala principal, la misma sala que un tiempo habia
albergado el Club de los Viajeros Imaginarios.

Reinaba un silencio morboso y el aire estaba viciado, al igual que en el
estudio del critico.

En las distintas mesitas redondas que, junto a una profusion de sillones
todos iguales, constituian el mobiliario yacian abandonados numerosos libros
y proyectos en fase de estudio. Algunas placas de laton indicaban los temas
de los que se estaban ocupando los Incendiarios: «Complicar cosas simples,
Criticar las novedades, Desacreditar a los personajes peligrosos, Destruir el
paisaje, Apoyar el mal gusto».

Voynich se dirigio sin perder tiempo hasta su sector de competencia: los
libros. Controlo en una hojita las notas que habia tomado pocos minutos antes
en el estudio y abri6 el archivo con los titulos. Era un mueble macizo, que
ocupaba mas de la mitad de la pared, dividido en tres categorias. «Libros que
hay que hacer pedazos. Libros que hay que retirar del mercado. Libros que
hay que ignorar.»

Consult6é rapidamente las fichas que estaban en este dltimo archivo. No
tardo mucho en encontrar lo que buscaba. El compilador del que no recordaba
nunca el nombre, el que trabajaba en los so6tanos del club, habia hecho un
buen trabajo.

«Kilmore Cove, pueblo pseudorreal en el que esta ambientada una
insipida novela de Ulysses Moore, traducida por un insipido traductor.
“Eco”», lo que indicaba que habian puesto tras su pista a un critico capaz de
controlarlo.

El nombre de Ulysses Moore habia encendido una lucecita de alarma en la
cabeza de Voynich.

Ulysses Moore.

:Daénde lo habia oido antes?

Lanz6 una ojeada a la lista de Personajes Peligrosos en la primera parte de
la sala y después acabd de leer la ficha.

Era esencial de verdad: «Cornualles».

—Caspita —murmur6 Malarius Voynich, volviendo a dejar la ficha en su
sitio—. Las cosas se complican.

Volvio sobre sus pasos sumido en sus pensamientos febriles.

—FIl ruibarbo, sefior —anuncio6 el mayordomo, apareciendo en la sala con
paso de cigiiefia.

Pero el critico mas despiadado de todo Londres ni siquiera lo oyd. Detras
de las dianas con los dardos (y el retrato de Harry Potter) estaban las listas de
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los Personajes Peligrosos.

Por eso le resultaba tan familiar, pens6 Malarius Voynich en cuanto vio el
nombre de Ulysses Moore. Era el odiadisimo nieto de Raymond Moore, el
fundador de los Incendiarios.

—~«Deja Londres a la edad de doce afios para irse a vivir con su padre a
Kilmore Cove, Cornualles...» —leyé muy rapidamente—. «No se tienen
noticias de él desde el afio 1967. Probablemente fallecido.»

Kilmore Cove, observo Malarius Voynich.

De nuevo ese pueblo.

Un traductor vigilado por Eco.

Dos chicos de Venecia.

El ilustrador Morice Moreau.

¢Qué relacion existia, si es que existia, entre todos esos datos? ;Y por qué
por primera vez desde hacia muchos afios Malarius Voynich se sentia
excitado por algo? ¢Era quiza la sensacion de estar cerca de la solucion?

Mientras bebia a sorbitos su infusién de ruibarbo, decidi6 que habia
llegado la hora de actuar rapidamente. Habia demasiadas cosas poco claras.
Habia demasiadas ramas que podar.

Por eso hacian falta los mejores. Dos perfeccionistas del arte de la
eliminacion de lo superfluo.

Malarius Voynich sonrio.

Los hermanos Tijeras.
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Capitulo 17

EI PLAN

—iJulia! —exclamo Nestor, cuando se volvio y vio el rostro espectral que
los espiaba por la ventana—. ;Qué haces ahi fuera?

Corrio a la puerta e hizo pasar enseguida a la hermana de Jason. La chica
se habia puesto un impermeable directamente encima del camison y ahora
respiraba entrecortadamente por el calor.

Cuando se lo quitd, empez6 a toser sin parar.

—Pero ¢se puede saber como has conseguido salir de casa? —le pregunto
Nestor.

—El... cof, cof... pasadizo secreto... cof... screias que lo conocias solo
ta?

Nestor resoplo:

—Tienes que volver a casa inmediatamente. Si no, tus padres...

—Cof... No se han dado cuenta de nada, si es eso lo que te preocupa...

Julia fue hasta la mesa, descalza. Mir6 los libros abiertos y pregunt6
bruscamente:

—:Se puede saber qué estais haciendo? ;Y ti quién eres? No nos
conocemos...

—Hermana —intervino Jason—, te presento a Anna. Anna, Julia.

Mientras las dos chicas se presentaban, de una manera bastante formal por
otra parte, Rick no dijo ni una palabra, como si estuviera paralizado.

—Hola, Rick —lo salud¢ al final Julia.

—Hola, Julia. ; Cémo estas?

—Tu... cof... qué dices? —contest6 la chica, arrebujandose en el
camison.

—Normalmente se viste todavia peor —susurré Jason a Anna.

—Simpatico —lo reprendio su hermana.

—Julia, tienes que volver inmediatamente a tu habitacion —grufié Nestor.
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—No antes de que me digais qué esta pasando.

—Nada importante.

—:Y tenéis que hacer esta especie de reunion secreta para... nada
importante?

—Anna nos ha traido un libro raro que ha encontrado en Venecia.

—¢Y por qué nos lo has traido a nosotros? —se informé la chica,
intentando contener el enésimo golpe de tos.

—A lo mejor porque no es un libro de verdad.

—Y entonces, ;qué es?

—Un libro ventana.

Julia mir6 distraidamente la libreta de Morice Moreau, pero en realidad
parecia mucho mas interesada en Anna.

—¢Y qué es un... libro ventana si puede saberse?

Jason lo abrid, le ensefio a su hermana algunas ilustraciones y los
simbolos del disco de Festo y le explico que pensaban que aquel libro
contenia las instrucciones para llegar al Pueblo que Muere.

—Dentro... hay una mujer que pide ayuda.

Julia se sento, levantando los pies descalzos del suelo.

—Ah. ;Y qué habéis pensado?

Mir6 fijamente a Anna a los ojos, pero la chica permaneci6 callada.
Tranquila. Y se ruborizo ligeramente.

—ILo primero es... traducirlo —respondié por ella Jason, cogiendo el
Diccionario de las lenguas olvidadas— para ver qué es lo que dice. Y
después... decidiremos.

—Bueno, pues manos a la obra, entonces —decidio Julia, cogiendo una

golosina.
—iJulia! —exclamé Nestor.
—Os puedo ayudar.

—i Tt te vuelves inmediatamente a la camal!

—Y o0 me quedo.

—No puedes.

—Pues yo, sin embargo, me voy —dijo Anna, levantandose de la mesa.

Tenia que volver. Habia dejado a su padre en la playa hacia demasiado
tiempo ya. Seguro que estaba preocupado.

—Bien —aprobo6 Nestor cuando la chica lo explico a los otros—. Eso se
llama tener la cabeza sobre los hombros.

—¢Eso va con segundas? —pregunt6 Julia, con tono desafiante.

Anna dio rapidamente una vuelta por la casa.
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—Puedo volver mafiana —dijo, yendo hasta la puerta.

—¢La libreta nos la dejas? —pregunto Jason.

—Claro. Y en cualquier caso...

La chica anot6 en un cuaderno su nimero de mévil, pero Jason le pidio
también un nimero de teléfono fijo.

—Los méviles no tienen cobertura. No se logra nunca comunicar.

El tnico numero fijo que Anna tenia era el de Venecia, asi que dejo ese.

Decidieron después rapidamente lo que tenian que hacer. Rick y Jason se
pondrian enseguida a traducir los parrafos cifrados. Julia volveria a su cuarto
a descansar.

—iY con cuidado, no te vayan a pillar tus padres! —le orden6 Nestor,
inflexible.

Después acompafio a Anna hasta la verja del jardin y le indic6 la carretera
de la costa, que proseguia mas alla del pueblo. Un instante antes de que la
chica se montara en la bicicleta, le dio la caja de gominolas que habian estado
comiendo durante toda la tarde.

Anna le dijo que no, pero el jardinero de Villa Argo insistio:

—Te hara falta —dijo—. Para mafiana.

En aquella frase habia una serie de sobreentendidos que Anna comprendio
no sin cierta inquietud.

Hacen falta dos cosas...

Una guia.

Y un objeto de aquel lugar.

Le dio las gracias, metio las golosinas en la mochila y empezo a pedalear.

Mientras tanto, en la casa del jardin, los chicos iniciaron la traduccion.
Lentamente, consultando el Diccionario de las lenguas olvidadas, los
simbolos del disco de Festo se fueron transformando en frases comprensibles.
Aunque no menos misteriosas.

Continuaron sin pensar en nada mas. Miraban con preocupacion las
paginas que contenian los marcos negros. Los tres permanecieron vacios
durante toda la tarde.

De vez en cuando, Rick le preguntaba a su amigo:

—Segun tu, ¢qué estamos traduciendo?

—Parecen realmente. .. instrucciones de viaje.

Pagina tras pagina, Jason se dejo arrebatar por aquel minusculo libro,
deseando una sola cosa: ir alli. Al pueblo que Morice describia y dibujaba.
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Cuando cay6 la tarde, los chicos volvieron a casa, agotados. Dejaron su
montafia de papeles en la mesa de Nestor.

Jason simplemente cruzo el jardin para ir a cenar con sus padres, mientras
que Rick se monté en la bici de su padre y bajo al pueblo.

Mientras tanto, el jardinero de Villa Argo verific6 con satisfaccion el
trabajo que habian hecho. No les movi6 ni siquiera una hoja de sitio (sabia
bien que durante un proceso creativo el desorden puede ser esencial) y se
prepar6 un plato de guisantes con salchicha, que se comid de pie,
directamente encima de los fogones de la cocina.

Penso6 en muchas cosas.

Penso en Anna y en la manera en que habia aparecido.

Después penso en el traductor con el que ella y su amigo se habian
encontrado en Venecia. Penso en sus diarios y en su baul, que habian acabado
alla abajo.

No exactamente por su voluntad.

A mitad de la cena, decidi6é sacarse una espinita. Dejé la cuchara de
madera entre los guisantes ain humeantes y fue hasta el viejo teléfono de
baquelita negra.

Marcé el nimero del faro.

No le contesto nadie.

Colg6é y marcé el nimero de la estacion ferroviaria abandonada de
Kilmore Cove. El teléfono sono tres veces antes de que su amigo Black
Vulcano lo cogiera.

—Hola, jardinero.

—:Sabes donde esta Leonard?

—iEh! Estoy contento de que todavia estés vivo y de buen humor.

—:Sabes adonde ha ido Leonard, Black?

—iQue me parta un rayo si lo sé!

—Atento a los rayos. Si mi espalda no se equivoca, esta a punto de llover.

—Menuda novedad.

—Dime adonde ha ido. Sé que lo sabes.

—Te prometo que no lo sé. Se ha ido deprisa y corriendo, a toda vela. Ya
sabes como es... Ha vuelto a ser de nuevo un chiquillo que recorre el mundo.

—Ya. Y que va por ahi entregando baules a mis espaldas.

—¢Qué quieres decir?

—:Tampoco sabias esto?

—No sé de qué estas hablando, Nestor.
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Nestor permaneci6 unos segundos en silencio, antes de continuar:

—De verdad no te lo habian dicho?

—~Oye, Nestor, ¢podrias dejar de jugar al «yo sé que ti sabes que yo sé» y
decirme qué pasa?

—Lo que pasa es que cuando crei que la historia se habia terminado... —
explico Nestor—, me deshice del batl. Con todos los diarios de nuestros
viajes dentro. Queria acabar con el pasado.

—Si. Me lo dijiste.

—¢Y te dije quién se ofrecio a destruirlos todos?

—Los dos pichoncitos.

—Leonard y Calypso —confirm6 Nestor—. Solo tenian que arrojarlos al
mar durante uno de sus viajecitos. Y sin embargo... se los entregaron a un
traductor.

—Qué idea.

—Y tuno lo sabias...

—Te lo juro por mis barbas.

—Y entonces, jtampoco sabias que, gracias a esa brillante idea, hay un
cierto numero de personas que han empezado a oir a hablar otra vez de
Kilmore Cove?

—¢Y segun td eso es malo?

Nestor se lo pensé un poco antes de contestar:

—Es exactamente lo que me estaba preguntando yo.

—Entonces, ¢no estas enfadado con Leonard?

—Estoy furioso. Queria cancelar el pasado, Black. Es todavia demasiado
doloroso. En el pasado nos hemos escondido. Pero a lo mejor ha llegado la
hora de cambiar de estrategia —afiadio el jardinero antes de colgar.

—iLo siento! —repiti6 Anna por centésima vez.

—¢:Lo sientes? ¢Es todo lo que sabes decir? —grufid su padre, agitando el
tenedor en el pequeifio restaurante de Zennor.

—iNo me he dado cuenta de que era tan tarde!

—Ah, ¢no? ¢Ni siquiera de que estaba atardeciendo?

—Papi... perdona...

El propietario del restaurante llegé en el momento justo, interrumpiendo
la reprimenda. La carne asada con patatas que les llevo humeaba en el plato y
tenia un aspecto tan tentador que habria puesto de buen humor a cualquiera. A
pesar del hambre, Anna consider6 prudente no tocarlo.
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—Bastaba un mensaje —Ile dijo otra vez su padre—. Una llamada.

—FEI] mévil no tenia cobertura.

—¢Y se puede saber al menos donde has estado?

—He pedaleado a lo largo de la carretera de la costa.

—¢Para ir adénde?

—Al instituto de St. Ives —respondié Anna, soltando lo primero que se le
ocurrio.

Su padre cogio los cubiertos, sombrio.

—Tu madre se ha puesto hecha una furia.

—¢Por qué? ;Se lo has dicho?

—iPues claro que se lo he dicho! jHas desaparecido seis horas!

—Pero jella no lo hace nunca!

El padre cort6 una patata en dos.

—¢No hace nunca qué?

—No te cuenta cosas que te podrian preocupar. Una cosa como la de
hoy... no te la habria contado nunca.

—Eso hace, ¢eh?

—De vez en cuando.

El sefior Bloom se encogio de hombros, mas tranquilo.

—Venga come, anda.

Anna no esperaba otra cosa. L.a paliza de los bosques y el pedaleo de
vuelta le habian despertado un apetito colosal. Comieron en silencio, sin
volver a tocar el tema. Al final de la cena, la chica ofreci6 a su padre uno de
los caramelos de azucar de Nestor.

—A ver si asi te endulzas un poco —bromed.

Su padre cogié un par. Después de llamar a casa para tranquilizar a su
madre, Anna mandé un sms a Tommy. «He estado alli. Y he hablado con
ellos.»

Cuando salieron del restaurante, el cielo estaba lleno de estrellas.
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Nombre: Julia Covenant
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Nacida en; Londres, el 6 de marzo
Edad: 13 anos

Direccién: vive en Villa Argo, Salton CLff, 1, Kilmore Cove
Particularidades: deportista, prefiere una buena carrera de natacién
a tener que quedarse encerrada en casa estudiando
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Capitulo 18
Los HERMANOS TIJERAS

—Fl sitio debe de ser este —dijo al dia siguiente el hombre rubio que iba
al volante del coche deportivo.

—Qué horror —respondio su hermano de pelo rizado.

Los dos contemplaron los extensos campos verdes, las casitas de Zennor y
la hipotesis del mar mas alla de los escollos que se divisaban en el horizonte.

—No veo hoteles por ningun lado —dijo el de pelo rizado.

—¢Estas insinuando que me he equivocado de camino? El cartel hablaba
claro.

—Siento contradecirte, pero los carteles no hablan. Como mucho... son
claros.

—iTocado! —admiti6 el rubito a duras penas—. En cualquier caso, en ese
cartel ponia «Zennor». Con letras demasiado grandes para el tamafio del
cartel, la verdad. Ahora que lo pienso, habria quedado mejor con mas espacio
entre las letras...

—Y con un color mas vivo. Parecia el cartel de un cementerio. —El
hermano de pelo rizado sac6 del bolsillo de la chaqueta el trozo del plano de
Cornualles que habia recortado de un plano mas grande. Lo examind con
mirada aburrida y dijo—: Si, hemos llegado. —Después escruté fuera del
automovil—. Pero no veo el hotel.

—Podria estar entre aquellas casitas.

El hermano de rizos refunfufié.

—¢Preguntamos?

—iNo, por favor! jNo puedo soportar el terrible acento de aqui!

—: Y entonces?

—Pues vamos a curiosear entre las casas, «reposando en la costumbre,
que sabe lo que hay que hacer y no necesita otras facultades...». —Y, al
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pronunciar esta ultima frase, el de los ricitos levant6 el indice de la mano
derecha.

El rubio se concentro.

—Espera, espera... ;Marcel Proust?

El otro asintio.

—¢Para mayor precision?

—En la costumbre, en la costumbre... A la sombra de las muchachas en
flor, cuarto capitulo.

—iExacto!

Permanecieron en silencio unos segundos.

—Una frase completamente intitil por otro lado.

—Puedes decirlo bien alto, hermano. Si me hubiera encargado yo... la
habria recortado como se debe. Y ahora el texto discurriria mas rapido y
ligero.

Los hermanos Tijeras sonrieron.

Ellos eliminaban siempre todo lo que consideraban superfluo.

Lo eliminaban de una vez por todas.

A la entrada del pueblo, la carretera empezo a subir lentamente. La presencia
de algunas gallinas al lado les estaba empezando a poner nerviosos.

—:Por qué aqui, en mitad del campo? —se lament6 el rubito—. ¢ Voynich
no podria habernos mandado a Nueva York? A seguir aquel otro caso del
chiquillo que ha abierto una Agencia de Fantasmas.

—Will Moogley —respondio el de rizos—. No la ha abierto. La ha
heredado de su tio.

—¢Y tua te lo crees?

—Yo creo lo que leo. Es mi trabajo. Y ademas... jmira! —Le indic6 a su
hermano una bicicleta que habia aparecido en un pequefa callejuela, entre las
casas—. Una chica.

—¢Podria ser la que buscamos?

—Pongo el Detecta Errores y te lo digo enseguida...

El gemelo de ricitos cogié del asiento posterior un maletin negro que
contenia tijeras de las mas variadas dimensiones, dispuestas como un
verdadero muestrario. De un compartimiento lateral cogi6 un par de gafas
mecanicas con una montura llena de engranajes y se las puso regulandolas
antes. Al girar los engranajes, las lentes se abrieron como el objetivo de una
camara fotografica. Enfoco la bicicleta y exclamo:
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—iAh!

—iY?

—Es ella, sin duda. Trece afios. Pelo largo y moreno. Lleva una mochila a
la espalda y pedalea muy rapidamente.

Del mismo bolsillo de la chaqueta del que habia sacado el trozo del plano
de carreteras sac6 también una fotografia, recortada de manera artistica. La
examinoé rapidamente y concluyo:

—Ya hemos identificado a Anna Bloom.

—¢Qué hacemos ahora? —Ile pregunt6 el hermano, acelerando—. ¢La
seguimos”?

—Mmm... no. Seria un esfuerzo inutil. Intentemos averiguar mejor de
donde viene.

Llegaron en coche hasta el bed & breakfast.

El sefior Bloom estaba sentado al sol, leyendo el periddico delante de una
taza de café.

—Buenos dias —los saludo.

Los dos gemelos intercambiaron una mirada de complicidad.

—Buenos dias —respondieron. Después, lentamente, se acercaron. Tenian
una sonrisa indescifrable en el rostro.

—A lo mejor nos hemos equivocado, pero hemos visto a una chica en
bicicleta que salia disparada de aqui.

El hombre rid.

—Ninguna equivocacion. Era mi hija.

—:Nos podemos sentar? —pregunt6 el de rizos.

—Naturalmente —respondio el sefior Bloom, indicandoles un platito con
unas golosinas—. ;Queréis uno? Me los ha regalado mi hija antes de irse.

Los hermanos Tijeras cogieron un par de ellos por gentileza, pero no se
los comieron.

—Parecia tener mucha prisa.

—AQuerria ir a la playa.

El sefior Bloom dobl6 el periddico.

—~Qjala. Pero no. Queria ir a un pueblo costero a pocos kilometros de
aqui. Creo que ya estuvo ayer alli.

—¢:Un pueblo?

—Yo no sé nada. Aparte de que debe de haber alli un instituto.

Los hermanos intercambiaron una nueva mirada de complicidad.

—¢:Y como se llama ese pueblo? —pregunto el de los ricitos.
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La carretera costera era recta, en llanura, y no habia nadie. Corria entre el
acantilado, con sus pequefias bahias y sus amplios prados rodeados por muros
de piedra.

Anna lleg6 hasta la cuesta que bajaba hacia la encina de los anzuelos y
prosiguié entre matojos de hierba silvestre. La carretera empezd luego a
ascender y la chica se puso a pedalear de pie.

Después de un cuarto de hora, llegd a un cruce de cuatro caminos y se
detuvo a leer los carteles. Se oia el canto de los grillos.

La carretera costera por la que habia llegado Anna se dirigia ahora hacia
el interior, hacia «ZENNOR», y proseguia después hacia «ST. IVES», el
pueblo donde los chicos de Kilmore Cove iban al instituto. En el lado
opuesto, otro cartel decia «PLAYA». La cuarta carretera del cruce, la mas
pequefia, con un asfalto que habia visto tiempos mejores, no tenia ningun
cartel.

Anna control6 que no hubiera nadie.

Y se meti6 por ella.

—iAlla voy! —exclamo, disfrutando del primer tramo cuesta abajo.

Con el viento dandole en la cara, paso junto a un modernisimo chalet de
cemento que parecia abandonado. Tenia una forma circular, como la de una
especie de tarta boca abajo. La verja estaba abierta. Muchas ventanas tenian
los cristales rotos.

La casa que habia pertenecido a Oblivia Newton estaba rodeada por un
halo espectral.

Anna la dejé atrds. Dejo atrds también el camino sin asfaltar de Owl
Clock y sigui6 bajando hacia el mar, inclinada sobre el manillar.

Pocos segundos después, de repente alli estaba: Kilmore Cove, con su
pequefia bahia y la villa en la cima del acantilado.

Anna sonrio6 al ver el pueblo aparecer como por arte de magia al doblar la
ultima curva.

Sonrio.

Porque si se trataba de magia, ella también formaba parte del
encantamiento.
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Capitulo }9
La GUIA

Anna cruzo el pueblo a toda velocidad, esquivando por los pelos a tres nifios
que estaban yendo a coger el autobus del colegio.

Se dio la vuelta y les pidio disculpas, pero no se paro. Necesitaba tomar el
mayor impulso posible para lograr afrontar las curvas del acantilado de Salton
Cliff.

Fue agotador, pero, cuando la chica traspaso la verja de Villa Argo y entro
en el jardin de la vieja casa, sintié que todos sus esfuerzos habian merecido la
pena.

Era feliz.

No habia otro modo de describir esa sensacion: las sombras de los arboles
seculares, el resplandor del mar, la brisa ligera, los haces de luz que se
filtraban a través de las hojas tejiendo un manto de emociones que la envolvié
por completo.

—ijAnna! —Ila saludo Rick desde el umbral de la puerta de la cocina.

Ella sonrio sin responderle. Se habia quedado sin resuello y sin voz por el
esfuerzo de la subida. Coloco la bicicleta al lado de la del chico pelirrojo e iba
a poner la cadena cuando este le dijo:

—No hace falta. {No te la va a robar nadie!

Anna siguio6 su consejo y vio el reloj que colgaba del manillar de la bici de
Rick. El reloj de su padre, recordé que habia leido en los libros de Ulysses
Moore.

Jason salio corriendo de la cocina.

—iPor fin! —exclamo al ver a Anna. Le brillaban los ojos—. Empezaba a
creer que no venias. —Sin darle tiempo para contestar, la arrastro hasta la
casa y anuncio—: jHemos traducido practicamente todo el libro! Mis padres
se van a trabajar pronto por la mafiana —explico Jason—. Y hemos decidido
reunirnos en casa.
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Villa Argo era exactamente como Anna se la habia imaginado. En
realidad, era todavia mejor. Desde la enorme cocina de ladrillo, con una mesa
con su mantel a cuadros blancos y rojos, se entraba a un salén repleto de
objetos: estatuas, jarrones, adornos, mascaras procedentes de diversos lugares
del mundo reinaban encima de antiguos muebles de aspecto austero. El suelo
quedaba oculto bajo capas de alfombras multicolores, algunas de las cuales
tenian los bordes consumidos por el tiempo. Después del salén grande habia
otra sala mas pequefia, con una mesita redonda y el unico teléfono de la casa.

Anna sintio en el aire una corriente temblorosa que venia de las escaleras.

Se gir6 hacia la derecha y vio una pequefia habitacion con una escalera de
solo tres peldafios. La habitacion mas antigua de la casa, con una boveda de
ladrillo y gruesos muros de piedra.

Y empotrada en la pared, negra y arafiada, la Puerta del Tiempo. Estaba
en parte oculta por un armario, pero en el estrecho hueco oscuro que quedaba
entre el mueble y la pared se podian distinguir las cuatro cerraduras, una para
cada llave.

—FEsta también mi hermana... —susurrd Jason, sacando a Anna de sus
pensamientos y acompafandola al porche.

Detras de ellos, Rick afiadi6:

—Si puedo darte un consejo, intenta no hacer caso de sus toses.

Nestor apareci6 ante ellos con un termémetro y un vaso en el que flotaban
unas hojas de alguna hierba medicinal.

—Hola, Anna —farfull6. Y después afiadi6—: La pequefia Covenant es
mas terca que una mula.

—Buenos dias, Nestor.

El jardinero cojo entrego el termdémetro a Jason.

—:Crees que conseguiras acordarte de que tiene que ponerse el
termémetro dentro de dos horas y beber otro vaso de infusion de farfara?

—iNi lo suefies! —grit6 Julia desde el porche—. ;Yo ese mejunje no me
lo bebo!

—Gracias a ese mejunje tienes menos tos, asi que te lo bebes y no se
hable mas —replico Nestor, desapareciendo entre los meandros de la casa.

Anna entro en el porche inundado por el sol. Julia estaba tumbada en uno
de los sofas blancos situados enfrente de la chimenea apagada. Tenia una
manta de lana escocesa en las piernas y estaba sacando la lengua.

Anna se echo a reir.

Y Julia también.

—Hola.
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—Hola.

—¢Estas un poco mejor?

—Ese hombre es un verdadero tormento.

Anna se sento en el sofa. En el suelo, encima de la alfombra, estaban los
libros del dia anterior, montafias de hojas, dibujos, lapices rotos, dos
escuadras, un compas, un rotulador amarillo y una decena de libretas de
apuntes.

—Habéis trabajado mucho —observo, sintiendo no haber podido
participar.

Jason se sento directamente en el suelo, entre las hojas de papel.

—Ha sido una bobada —dijo con tono de suficiencia—. ¢ Verdad, Rick?

El chico pelirrojo sonrio.

—¢Y bien? ;Qué dice?

—Fse es justamente el problema.

Jason le dijo a Rick que se sentara detras de €l, después meti6 una mano
por debajo del sofa y sacé la libreta de Morice Moreau.

Anna se sent6 en el borde del sofa, ansiosa. Mir6 a Julia, luego a Rick v,
por ultimo, a Jason.

Y espero.

—Tu libreta tiene veinte paginas, incluida la de la dedicatoria —dijo
Jason—. En cada pagina hay ilustraciones y frases cifradas. La pagina 16
contiene solo un boceto y las ultimas cuatro paginas estan en blanco... ¢Rick?

—Los marcos donde aparecen las personas se encuentran en las paginas
2,5y 13. Que son tres numeros primos. Y nosotros creemos que No es una
casualidad.

—:Por qué?

—FIl libro mide exactamente 15 por 20 centimetros —respondi6 Jason.

—Y?

—15es 13 mas 2. Y 20 es 2 mas 5 mas 13 —explico Rick.

Anna sonrid, avergonzada.

—Uau —exclamo. Ese era exactamente el tipo de cosas que le gustaban a
Tommy.

Jason abri6 el libro por la pagina 2.

—Aqui hay una frase no cifrada, cuyo significado, sin embargo, no esta
claro. La frase dice...

—«Et in Arcadia ego.»

Jason asintio.
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—Mas abajo puede verse uno de los tres marcos. Justo aquel en el que no
ha aparecido nunca nadie. El dibujo que estd en torno representa a tres
pastores delante de una especie de tumba, en un paisaje de bosques y colinas.
¢Lo veis?

—Si. ¢Y la frase qué significa? —pregunto Julia.

—Esta en latin —respondi6 su hermano—. Significa... «También yo en la
Arcadia».

—Asi que nos hemos puesto inmediatamente a buscar esta Arcadia —
intervino Rick, ensefiandoles el Manual de los lugares imaginarios—. Y
hemos descubierto que es una region de la antigua Grecia. Pero... hay mas. A
partir del siglo xvi, algunos pintores famosos escribieron la frase «Et in
Arcadia ego» en algunos de sus cuadros. No se sabe bien por qué. Lo que se
sabe es que la Arcadia era una tierra mitica. Un lugar legendario donde se
dice que no podia entrar ninguna enfermedad. O donde, segtn otros, estaba
escondido un fabuloso tesoro.

Julia levanto la mano.

—iReservo mi billete ya!

—Pero ahora viene lo mejor —continu6 Jason—. O sea, el texto
escondido.

Rick cogié uno de sus cuadernos de apuntes, después tosio un poco para
aclararse la voz y dijo:

—Morice Moreau escribe: «El pueblo del que os hablo, amigos mios, esta
lejos de todos los otros, no solo geograficamente. Requiere una actitud
distinta a la de cualquier otro viaje. El uso y la existencia misma del pasaporte
o de otros documentos son practicamente ignorados. Aun asi, es
recomendable que el viajero lleve consigo documentos personales de
identificacién y certificados sanitarios que pueden ser utiles en caso
necesario. Podéis colgaros del cuello una placa de reconocimiento con
vuestros datos. No olvidéis escribir: “Perteneciente a la raza humana”».

Rick hizo una pausa. Los chicos se miraron unos a otros.

—¢De verdad dice eso? —pregunt6 Anna.

—Esperad, esperad —dijo Jason.

Rick continud:

—«No se aceptan cheques. Para pagar, llevad con vosotros oro o plata,
mejor en pequefias cantidades. Os aconsejo que uséis un cintur6n con
cartucheras para evitar robos. Dado que el lugar del que os hablo no tiene
contacto alguno con el resto del mundo, el cambio es completamente
arbitrario. Os podria resultar util llevar collares u otros objetos para hacer
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trueques con los mercaderes. Os aconsejo que viajéis con muy poco equipaje.
Nada de batles o maletas. Mejor bolsos de cuero. Os bastaran una tienda de
campafia, una manta y una mosquitera. Pero no olvidéis llevar también un
traje de gala para poder asistir a los bailes a los que inevitablemente os
invitaran. Indispensable una margarita de los vientos».

—¢:Bailes?

—¢Qué es una margarita de los vientos? —pregunt6 Anna.

—Ni idea —admiti6 Jason.

—La traduccion después... —prosiguid6 Rick— sigue dando otros
consejos: «En el pueblo, no os encaraméis a las ruinas para evitar las
mordeduras de serpientes y escorpiones. Desconfiad de las bebidas heladas,
de la fruta y de la verdura, porque pueden causar disenteria. Bebed agua
albuminosa».

—¢Agua albuminosa?

—Le hemos preguntado a Nestor. Es agua con clara de huevo batido
dentro.

—iPuaj! —exclamo Julia—. jOtro de sus asquerosisimos potingues!

—~«Llevad con vosotros tisanas de ipecacuana y calomelano para el
estébmago, vendas para las equimosis y sulfato de quinina para la fiebre.»

Jason afiadio:

—Nestor dice que esto es un antiguo remedio. Y que cuando Morice
escribio esto no existian las aspirinas.

—Y con esto terminan las instrucciones practicas —dijo Rick—. Las
recomendaciones de viaje, digamos.

Jason asintio y les ensefio a los otros la pagina a la que habian llegado.
Era la pagina 5. El segundo marco. El marco en el que habia aparecido el
hombre sentado encima de la pila de cojines.

—Y hemos llegado a la pagina peor... —susurro.

El dibujo que habia alrededor del marco era muy elocuente: la silueta de
una montafia negrisima, en cuya cima habia un castillo envuelto en llamas.
Del castillo se alejaban dos puntitos blancos, que parecian dos personas en
fuga.

—:Y aqui qué esta escrito? —pregunt6 Anna, mirando con temor las
llamas rojas que rodeaban el castillo.

—Palabras bastante inquietantes —admitio Jason.

Rick siguio leyendo:

—«No habléis con nadie de vuestro viaje. Preparadlo en secreto si no
queréis que el pueblo acabe siendo pasto de las llamas. Otros no han prestado
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la suficiente atencién y han perdido todo, incluso la vida. Tenéis que saber
desde ahora que son muchos los que buscan indtilmente el camino. Solo para
quien sabe buscar esta a la vista de todos. Si lo encontrais, os ruego cautela y
discrecion».

El chico pelirrojo hizo una ultima pausa antes de empezar a leer la parte
final de la traduccion:

—«Queridos amigos, no obstante su riqueza y sus mil virtudes, son
siempre menos los valientes que emprenden viaje hacia este pueblo. Y este es
el motivo por el que los filosofos lo llaman el “Pueblo que Muere”». —
Sonrio, dejando la libreta—. Fin del texto. Y comienzo de las ilustraciones sin
sentido.

La pagina siguiente del libro contenia de hecho un dibujo de un hombre
que salia de casa y se miraba a un espejo, rodeado por una bandada de

gallinaceas.

—He aqui al viajero que emprende el camino... —dijo Rick— rodeado de
pollos y gallinas.

—Son gallos —puntualiz6 Anna—. Tienen cresta y espolones.

—Y?

—A lo mejor es francés —aventuro la chica.

—¢Y por qué? —le preguntaron los otros.

—Morice Moreau era francés. Esta rodeado de gallos, el simbolo de
Francia, y se mira al espejo...

—¢Y por qué se mira al espejo?

—A lo mejor se cree muy guapo...

—FEh, chicos, ;qué decis si intentamos mirar el dibujo reflejado en un
espejo? —pregunto Julia.

—iBuena idea! {Voy a buscar uno! —exclamo Jason, que sali6 disparado
escaleras arriba.

Mientras lo esperaban, los chicos hojearon las paginas siguientes.

En un dibujo se veia al mismo hombre caminando a orillas de un arroyo.
Después, en un bosque. Por ultimo, llegando a las murallas del Pueblo que
Muere.

La ultima pagina del libro era solo un boceto.

Podian leerse solo algunas letras sin significado, «TER R», y se veia el
borrador de un extrafio animal. Una especie de puercoespin.

Las cuatro paginas siguientes estaban en blanco.

Jason volvid con un pequefio espejo de plata. Y los chicos lo usaron para
mirar el dibujo del hombre rodeado de gallos.
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—¢Vosotros veis algo raro?

Nada.

Después Anna parecio notar un detalle.

—A mi me parece que hay algo aqui...

—¢Qué?

La chica movio la cabeza. Le dio la vuelta al libro.

—Aqui, ¢veis? Es como si las patas de los gallos... formaran unas letras.

—iUna «M»! —exclamo Julia.

—:Donde?

—Aqui. ¢La veis en el espejo?

—:Y qué significa «M»?

Pasaron la pagina, siguieron mirando las ilustraciones del libro en el
espejo.

—Aqui hay una «O» —dijo Anna.

De nuevo Julia asinti6, mientras los dos chicos no conseguian ver nada.

En la siguiente ilustracion, las letras escondidas eran dos.

—iEsta si que la veo! —exulté Rick—. Entre los arboles. Es otra «M».

—Pero ;coémo podéis verlas? —se lament6 Jason.

—T escribelas —le ordeno6 su hermana, girando una vez mas la pagina.

Rick, Anna y Julia miraron las imagenes hasta que les empezaron a llorar
los ojos.

Poco a poco, sacaron todas las letras que, segun ellos, estaban escondidas
en las paginas del libro.

Jason no logro ver ni una, pero para compensar, al final de la bisqueda,
las letras formaron una palabra clarisima.

Era el nombre de una localidad francesa.

Para encontrar el Pueblo que Muere, los viajeros tenian que salir de alli.[*]
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Capitulo 20

ElI SOPLO

El instituto St. Ives estaba en un parque inmenso. Para llegar hasta €l, habia
que dejar a la espalda el acantilado y la playa de arena blanquisima y dirigirse
hacia el interior. Aparecian primero los tejados, inmersos en el verde. Justo
después, se empezaba a oir el griterio de los chicos.

—Qdio este tipo de sitios —dijo el gemelo de ricitos, con la mano fuera
de la ventanilla del coche deportivo.

—Y yo... —confirmé su hermano, de pésimo humor.

Llegaron a un enorme aparcamiento, que se encontraba justo delante de la
entrada del instituto. Habia ya una infinidad de bicicletas, algunos coches y
un par de viejos autobuses escolares.

—¢Ves a la chica? —pregunto el gemelo de pelo rizado.

—No. Pero, a juzgar por las voces, yo diria que dentro de poco vamos a
ver aparecer varios centenares de ellas.

Sin bajar del coche, pasaron entre los otros vehiculos que estaban alli
aparcados y fueron escrutandolos uno a uno. Después, desilusionados, se
detuvieron bajo la sombra de un enorme tilo, bajaron las dos ventanillas y
empezaron a confabular.

—La pregunta es: ;qué se le ha perdido a Anna Bloom en un sitio como
este? ¢Esta de vacaciones y viene a la escuela? Hum...

—AQuiza fuera mejor volver a donde esta su padre y esperarla alli.

—Eso haremos de todas formas. Han dicho que se van mafana, ¢no?

El gemelo rubio sac6 de la maleta un par de tijeras muy especiales. Cogio
un puro de la guantera y, con un tijeretazo seco, lo corto en dos. Encendio una
de las dos mitades y espir6 formando volutas de humo azul.

—Mira qué bolido, primo —dijo una voz a poca distancia del coche.

—iUau! —exclamo otra voz.

—Debe de ser un Cadillac —farfull6 una tercera voz.
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—iEs un Aston Martin!

A pocos pasos del coche habia tres chicos de altura escalonada, con un
pelo que recordaba a una alcachofa. Los tres empezaron a dar vueltas
alrededor del automovil como las polillas alrededor de la luz.

—iUaul

—iMira qué colores!

—Es un DB7 de 1997.

El gemelo rubio lanz6 una nube de humo, después levanto el dedo en el
que refulgia el anillo de oro de los Incendiarios.

—Ejem... jovencito... —dijo—. Para tu informacion, este es un DB7 de
1994.

Sus ojos se encontraron con los del Flint pequefio. Se miraron fijamente.

—FEs un coche mitico —comento6 el chico, observando entusiasmado el
salpicadero.

El gemelo rubio se inclin6 sobre el volante.

—ILargate, chico. Por mucho que insistas, no te vamos a dejar subir.

—iEh... pero qué modales! —exclamo el del pelo rizado—. Estamos solo
hablando con un joven apasionado de los coches.

—Pues entonces dile a tu joven apasionado que su amigo esta pasando su
grasiento dedo por el cristal.

—No es mi amigo —replico inmediatamente el Flint pequefio. Después
dio una orden con tono perentorio al Flint grande, que se encargo de alejar al
Flint mediano del cristal del coche.

—Fs mi primo. Y los parientes, desgraciadamente, no se pueden elegir.

Los dos gemelos soltaron una risotada.

—¢Sois agentes secretos? —les pregunto entonces el Flint grande.

—¢Por qué lo dices, larguirucho? —replico el rubito, aspirando el puro.

—Tenéis un coche de agentes secretos. Fumas como un agente secreto. Y
tenéis la foto de una chica encima del salpicadero del coche.

Los dos gemelos se echaron a reir de nuevo.

—A pesar de tu acento, chico, eres un buen observador.

—Se lo he ensefiado yo —intervino el Flint pequefio.

—¢En serio?

El chico indic6 la foto de Anna Bloom que estaba en el salpicadero y dijo:

—Sé€ donde esta. Estais perdiendo el tiempo buscandola aqui.

Por toda respuesta, el gemelo rubio le lanz6 a la cara una bocanada de
humo de puro.

—¢:De verdad, jovencito?
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—Me llamo Flint.

—Muy bien, Flint. ;Qué puedes decirme de esta chica?

—Me das una vuelta en el coche —propuso el Flint pequefio— y yo te
llevo a donde esta la chica.

En el jardin de Villa Argo ahora arreciaba el viento. Anna se habia
aventurado hasta el lugar donde comenzaban las escalerillas que bajaban por
el acantilado. Era verdaderamente embriagador mirar el mar desde un punto
tan alto.

Cuando oy6 los pasos de Jason detras de ella, no se volvié para mirarle.

—Un auténtico desafio, ¢verdad? —le pregunt6 él—. Y en los Pirineos,
ademas. Yo no he estado nunca alli.

El lugar desde el que tenian que salir para llegar al Pueblo que Muere
estaba en la cordillera que separa Espafia y Francia. Habian mirado el mapa
fantaseando sobre las posibilidades de encontrarlo.

Arcadia.

El Pueblo que Muere.

Un lugar secreto donde no existen las enfermedades.

Una mujer pidiendo ayuda. Y ellos, Viajeros Imaginarios, que imaginan
salir en su busqueda.

Un viaje dificil que pocos tenian el valor de emprender.

—Somos solo unos chicos —dijo Anna, después de todas aquellas
reflexiones.

—:Y con eso?

El viento le alborot6 el pelo. El mar rugia.

—Fs algo demasiado grande para nosotros —explicO Anna—. Quiza
deberiamos... decirselo a alguien.

Jason se puso a su lado. Era mas alto que ella. El pelo largo le golpeaba la
frente y la nariz afilada como el agua golpea los escollos.

—¢ A quién, por ejemplo?

Por mucho que Anna pensara en una respuesta, la unica persona a quien le
habria gustado contarle todo era Tommaso.

A los pies del acantilado el agua del mar se estaba oscureciendo. Parecia
petrdleo.

—FEste Pueblo que Muere es muy parecido a Kilmore Cove —razond
Jason—. No estd en ningun mapa. Es pequefio. Esta protegido. Ambos
custodian algunos secretos. Y los secretos... no los conocen todos.
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—La mujer del libro... —murmur6é Anna—. Me dijo que ella era la
ultima. Pero ¢la ultima de qué, Jason?

—Tenia miedo.

—Si fuera el dltimo de los habitantes de Kilmore Cove, yo también estaria
asustado. Y querria que alguien viniera a ayudarme.

—¢De verdad quieres... ir hasta alli?

—Me gustaria intentarlo.

—Pero jno sabemos nada! —replic6 Anna—. Bueno, hemos encontrado
el nombre de una ciudad de los Pirineos. Y extrafios dibujos. ;No es un poco
escaso para buscar ese tal Pueblo que Muere?

—Me gustaria ensefiarte una cosa.

Jason la condujo escaleras abajo.

Desde el porche de Villa Argo, Rick los vio desaparecer acantilado abajo y se
pregunto:

—¢Qué estaran haciendo esos dos?

—Déjalos —respondié Julia—. Hablemos de ti, mejor, ;qué piensas
hacer?

Rick se rasco la cabeza.

—No lo sé. La idea de ir a los Pirineos siguiendo las instrucciones de este
libro... y de hacerlo asi, de una forma tan precipitada, de hoy para mafiana...
Bueno, me parece una locura, la verdad.

Nestor entr6 en la habitacion empufiando una vieja camara de fotos. Sin
hacer preguntas se planto delante de Rick y le ordeno:

—Sonrie.

Después inundé el porche con la luz blanca del flash.

—iAy! —protestd Rick, restregandose los ojos—. ;Qué haces?

—Adelanto el trabajo —respondio el jardinero, enigmatico.

Julia se eché a reir, después sinti6 un escalofrio y se tap6 con la manta de
lana escocesa.

—Yo creo que mi hermano tiene razén —susurro.

Le ardian los ojos de fiebre.

Al mirarlos, Rick recordé todas las frases que habia intentado escribirle.
Miles. Y sinti6 que el corazon le latia atropelladamente en el pecho.

—T1 no estas bien, Julia.

Ella cerr6 los ojos, interrumpiendo el contacto visual. Rick empezé a
recoger las hojas tiradas por el suelo.
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—Tenemos que ordenar todo antes de que vuelvan tus padres.
Julia tosio.

—¢Necesitas algo?

—Si —respondi6 Julia, sonriendo—. Llévame contigo. A Arcadia.

Jason bajo las escalerillas del acantilado con su habitual aire de superioridad.
Sin tocar a Anna en ningin momento, la condujo a los pies del acantilado,
hasta una cala separada por los escollos. Y mientras ella se quitaba los
zapatos para ir a meter los pies en el mar, buscé algo que habia alli escondido.

Volvié con una nasa de pesca que despedia un hedor terrible. Dentro
habia unos anzuelos y unas bolitas de creta.

El joven Covenant hizo rodar las bolitas hasta la mano de Anna.

—:Sabes qué son? —pregunto.

Anna podia solo imaginarlo. Lo habia leido en el primer libro de Ulysses
Moore.

—Son esferas de... tierra luz. Cada bolita custodia una luciérnaga que
después... se abre... y...

Mir6 hacia lo alto. El escarpado acantilado de Salton Cliff, blanco y
abrupto. Era mucho mas pronunciado de lo que habia imaginado.

—FEsas bolitas de tierra, la nasa y una nota con una frase cifrada... —
murmuré Jason— era todo lo que teniamos cuando comenzamos esta
aventura. Teniamos mucho menos entonces que un libro ventana.

Anna apret6 las bolitas en la palma de la mano.

—Pero jes una locura! —exclam6—. Aparte de que no sabria qué
contarles a mis padres... —Se mordio los labios—. Y después... spara qué
seguir las indicaciones de Morice Moreau?

—Para salvar a la mujer que te ha pedido ayuda.

—Pero jno sabemos cémo!

—Yo tengo una idea.

—¢Me la cuentas? —pregunté Anna, apretando las esferas de tierra luz.

El mar rugia furiosamente entre los escollos. Las gaviotas levantaban el
vuelo para seguir el viento.

Si hubiera sabido como hacerlo, Jason habria cogido el rostro de Anna
entre sus manos y la habria besado.

Pero como no lo sabia, se limit6 a contarle su idea.
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—Y decis que la habéis visto aqui, ;eh? —observo el gemelo del pelo rizado,
poniéndose las gafas de sol.

—Si, sefior —respondio el Flint pequefio.

—Si —afiadio el Flint grande.

—No he entendido... —se lamento el Flint mediano.

Estaban todos de pie al principio del paseo de Kilmore Cove. Un pueblo
desagradablemente pequefio y desagradablemente marino, segun los
hermanos Tijeras.

—¢Y hacia dénde iba?

—Hacia alli.

La mirada de los dos gemelos se detuvo casi inmediatamente en la enorme
villa que dominaba el acantilado de Salton Cliff.

—¢Quién vive en esa casa?

—iPuaj! —exclamo el Flint grande.

—ILos Covenant —preciso el Flint pequefio.

El gemelo de rizos se puso en guardia.

—¢Has dicho Covenant?

—Si, senor.

—Revisa —ordeno a su hermano—. Es uno de los nombres que tenemos
en la agenda.

—~«Jason Covenant» —ley6 el gemelo rubio.

—iEs él! —exclamo el Flint mediano.

El mas grande apreto6 los pufios.

—Nosotros odiamos a los Covenant —explico el Flint pequefio.

—¢Por qué? —se informo el hermano de pelo rizado.

—Porque son forasteros.

—También nosotros somos forasteros.

—Si, pero tenéis un Aston Martin DB7.

Los hermanos Tijeras se echaron a reir.

—Asi va el mundo, chico. Exactamente asi. Contadnos algo de ellos.

El pequefio de los Flint se encogié de hombros.

—Pasan la mayor parte del tiempo ahi arriba. No bajan mucho por el
pueblo. Entre otras cosas, porque tienen solo un amigo aqui.

—Rick Banner —afiadio el Flint grande.

—Pero ¢por qué os interesa todo esto? —intervino el primo mas pequefio.

El gemelo de rizos se coloco bien las gafas de sol.

—T no te preocupes y sigue.
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—La informacion tiene un precio. Como en las peliculas —replico el Flint
pequeiio.

—Os hemos traido en coche hasta aqui, como queriais. ;No os parece
suficiente?

Los tres primos Flint cruzaron una mirada titubeante.

—Vamos a hacer una cosa... —intervino el gemelo rubio—. Dado que
nosotros buscamos informaciéon tanto sobre esta chica como sobre los
Covenant...

Saco de repente del monedero un billete de diez libras esterlinas.

—Vosotros los vigilais por nosotros. Y nosotros os recompensamos por la
informacién.

El Flint pequefio agarro el billete.

—Pago anticipado.

El gemelo rubio se volvio a guardar la billetera en el bolsillo, mientras su
hermano miraba a su alrededor. Casitas. Casitas. Y mas casitas.

—Decidme, chicos... ¢hay algun sitio para comer por aqui cerca?

—Podéis ir al meson Salt Walker —respondio el Flint pequefio.

—O hacer como nuestro primo e ir a la pasteleria Chubber —afiadio el
Flint grande.

En Villa Argo se pasaron la tarde dandole vueltas a la idea de Jason.

Encerrados en la casa del jardinero, los chicos, sin Julia, estudiaron una
veintena de posibles variables.

A las cinco en punto, definida ya en los mas minimos detalles la
estrategia, Anna salio de Villa Argo para volver con su padre.

Cuando pas6 por delante de la casa abandonada de Oblivia Newton, un
automovil empezo a seguirla.

Era un Aston Martin DB7.

En Kilmore Cove quedaban solo algunas cosas que hacer. Nestor marco por
segunda vez en dos dias el numero de Black Vulcano en la estacion
abandonada.

—Necesitamos tu ayuda —le dijo sin rodeos.

—«Necesitamos», quiénes? ;Y qué clase de ayuda?

—¢Hay algtin modo para sacar la locomotora fuera de Kilmore Cove sin
que nadie se dé cuenta?
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—Ya sabes que hemos cerrado el ttinel de la parte este.

—Si, pero recuerdo que dejamos abierta una via de fuga que pasaba por
entre las colinas.

—¢Adodnde quieres ir?

—No, yo no. Dos de los chicos.

—¢Adonde quieren ir?

—A Londres.

—: A Londres? Es un buen viaje... Tengo que revisar.

—¢Eso quiere decir que hay un modo de hacerlo?

—Quiere decir que tengo que ir a la taquilla de los billetes y poner en
marcha la maquina de los horarios de Peter. Lo que significa perder por lo
menos media hora, conociendo las invenciones de Peter. ;Cuando quieren
irse?

—Mafiana —respondio Nestor.

Black Vulcano dejo escapar una risita burlona.

—:Hay algo que tengo que saber?

—No. Viajan con poco equipaje. Una mochila, una tienda de campafa,
una mosquitera.

—¢:Una mosquitera?

—Han insistido ellos. Ahora estan en la cocina preparando sulfato de
quinina y agua albuminosa.

—:Se han vuelto locos de repente?

—Simplemente han leido un libro con unas recomendaciones de viaje. Y
tienen intencion de seguirlas escrupulosamente.

—:Un viaje adénde?

—No me atrevo ni a pensarlo. Me da casi miedo decirlo en voz alta.

Black permanecio largo rato en silencio.

—:Lo han encontrado? ;Han encontrado un constructor de puertas?

—No he dicho eso.

—Pero lo has pensado.

—Es una mujer, Black. Y necesito que los lleves a Londres mafiana por la
noche.

—Te llamo, entonces.

Black Vulcano colg6. Nestor esper6. Minutos. Media hora entera.

Después sono el teléfono.

—Dime —respondi6 inmediatamente.

—Hay una unica posibilidad de no encontrar ningtn otro tren en todos los
cambios. Y sin que nadie nos vea.
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—Excelente.

—FEs un viaje bastante arriesgado —prosiguié Black Vulcano—. Y hace
falta salir entre la una y veinte y la una y veintiocho de mafiana por la noche.
Pasados esos ocho minutos sera imposible encontrar vias libres.

—Voy a avisar a los chicos.

—:Y una vez en Londres? —pregunté Black, con un hilo de voz. Después
afladi6—: ¢La constructora de puertas esta en Londres?

—No.

—Y entonces, ;qué van a hacer alli?

—Coger un avion.
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Capitulo 21

El VIAJE al REVES

El mundo fuera de la ventanilla del coche del sefior Bloom corria al revés. Era
el contrario del viaje de ida. La agreste campifia de Cornualles dej6 paso a las
primeras casas de las afueras, después las casas se amontonaron una encima
de la otra hasta ocupar todo el campo visual.

Londres. La metropoli, con sus carreteras y sus luces.

—Han sido unas vacaciones estupendas —dijo el padre de Anna, frenando
en el semaforo—. ;No crees?

La chica miraba el mundo de cristal, ladrillos y cemento que la rodeaba.
Miraba a las personas que caminaban por la acera, esquivando a otras
personas.

Miré a su padre y asintio. Si, se habia divertido. Se habia divertido
mucho.

—¢Y como te fue en el instituto?

Anna dio una respuesta evasiva. Dijo que le habia ido bien. Que le
gustaba ir en bici porque en Venecia no podia usarla nunca. Que las playas de
St. Ives eran maravillosas.

El sefior Bloom ajusto el espejo retrovisor y dijo:

—iQué pasada! Hay un Aston Martin justo detras de nosotros.

Pero Anna estaba concentrada mirando los nombres de las calles por las
que pasaban.

—¢Me puedes llevar a Frognal Lane? —le pregunto a un cierto punto a su
padre.

—c:Frognal Lane? ;Y donde esta?

—No lo sé.

—¢Qué tienes que hacer alli?

Anna invent6 una excusa. La enésima. Dijo que habia una perfumeria que
a su madre le encantaba.
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—Asi podemos comprarle un regalito —sugirio.

Después penso que probablemente Frognal Lane no existia. Que era todo
un juego, una broma. Ningin Frognal Lane. Ningin malvado. Ningin
incendio.

Pens6 en el mono de Morice Moreau: aquel animal habia sobrevivido al
incendio del ultimo piso de la casa. Hay cosas que se queman y cosas que no.

Su padre le dio un callejero para que buscara Frognal Lane. Anna lo
busco.

Existia.

Barrio de Hampstead, NW3, 7DY.

Sintié que se le aceleraba el corazon.

—FEs aqui —dijo, ensefiandole a su padre el plano.

El lo estudi6 y después empez6 a mover la cabeza arriba y abajo. Mir6 por
la ventanilla.

—Tendria que estar por aqui.

«No puede ser», pensé Anna. Se agarro al tirador de la puerta. Con fuerza.

Su padre paso por un par de calles, después por alguna mas todavia,
finalmente enfil6 una pequefia avenida flanqueada por arboles bajos. Alli las
casas se hacian cada vez mas bajas. Y mas y mas viejas.

—:Donde esta la tienda que decias?

—Fn el numero 23 —silabed Anna.

El coche entr6 en Frognal Lane. Lentamente. EIl nimero 13, el nimero 15.

Anna se pego a la ventanilla.

El namero 17, el numero 19.

Casas rigidas y angulosas. Viejas damas de canalones de cobre y tejados
puntiagudos. Buhardillas. Tejas. Ventanas altas y estrechas. Balcones sin
flores. Casas austeras. El 21.

La calle se estrechd aun mas. Una Vespa los habia adelantado poco antes
obligando a su padre a dar un frenazo. Anna habia salido disparada hacia
delante pero, por suerte, llevaba puesto el cinturdn.

—¢Por qué no miras por donde vas? —grit6 su padre, buscando el claxon.

El tipo de la moto se volvid, los mir6 y después desaparecio. A Anna le
parecid que no llevaba puesto un casco sino un bombin negro.

—Pero ;has visto qué cara? —grufio su padre.

—Si —respondié la chica, cerrando los ojos y volviéndolos a abrir
después.

—El numero 23 —dijo su padre, mientras ponia el intermitente—.
Tendria que estar por aqui. —Se asomd por la ventanilla para verificar—.
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Pero yo no veo ninguna tienda. ;Y tu?

Con el rabillo del ojo, Anna mir6 fuera. Acera oscura, camino de acceso
con una pequefia verja negra. Tres escalones. Puerta de entrada pintada de
gris brillante. A la izquierda de la entrada, una placa.

Un rayo encendia el puro que sostenia entre los dedos un hombre con
bombin.

—Oh, no —murmuré—. Oh, no... jvamonos de aqui!

—A lo mejor la tienda ha cambiado de direccion.

—No, no, papa —repiti6 Anna—. Me he equivocado. No es aqui. Me he
equivocado seguro. Vamonos de aqui.

Se adentraron de nuevo en el trafico, sin hablar apenas. Llegaron a casa
del sefior Bloom, quien apreté un botoncito del llavero para levantar la barra
automatica de entrada.

Aparcé en el garaje subterraneo, en la plaza nimero 34. Baj6é y cogio su
maleta. Anna hizo lo mismo.

Se encaminaron en silencio hacia los ascensores.

La casa existia.

Los Incendiarios existian.

Era verdad.

—Lo tienes preparado todo para mafana?

—Si.

También eso era verdad.

—¢Y a qué hora tenernos que estar en el aeropuerto?

—A las seis menos diez de la mafiana.

Su padre fingi6é un desmayo.

—iMadre mia! ;No habia otro vuelo?

—No —respondié Anna con un susurro.

También eso era verdad.

—c:Tienes ya el billete para Venecia?

—Si —afadié la chica, entrando en el ascensor.

No podia mirarse al espejo.

Acababa de decir una mentira gigantesca.

Tenia el billete.

Pero no era para Venecia.

Esa misma tarde, a kilometros de distancia, Nestor cruz6 cojeando el jardin de
Villa Argo.
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Saco el sidecar del garaje, lo llevdé empujando hasta fuera del jardin y, una
vez en la carretera, lo puso en marcha para ir al pueblo. Llevaba una caja de
bombones de Chubber.

El sol se estaba poniendo tras una cortina de nubes. Nestor, sin abrocharse
el casco, se dirigio a casa de la sefiorita Stella. La maestra mas anciana de
Kilmore Cove.

—Buenas tardes, sefiorita Stella —salud6—. Soy Nestor, el jardinero.

Para convencer a la anciana maestra de que abriera la puerta, le ensefi6 los
bombones.

Diez minutos después estaba sentado al borde de un sofa que parecia a
punto de deshacerse de un momento a otro. El té tenia un ligero sabor a ajo.
Sonriendo al recordar los viejos tiempos, Nestor intentd llevar rapidamente la
conversacion al punto central: las llaves de la escuela de Kilmore Cove.

—Usted tendria que tener todavia un mazo, sefiorita Stella —dejo caer el
jardinero.

Como era previsible, nada mas recordarle la escuela, la férrea maestra se
emociono. Hacia solo pocos meses que la sefiorita Stella habia decidido
rendirse y jubilarse. El golpe de gracia habia sido la desaparicion del director,
Marriet.

—Desaparecio poco antes de lo de la ballena varada, ;sabe? —recordo
con su vocecita de soprano.

Nestor se acordaba perfectamente, pero se tragd entero el arranque de
emocion de la maestra. En resumidas cuentas, la sefiorita Stella habia sido
también su maestra.

Una hora después, salié de la casa apretando en el pufio las llaves de la
escuela de Kilmore Cove.

El jardinero de Villa Argo llegé hasta el viejo edificio de la escuela, aparcé el
sidecar en la parte de atrds, de manera que no molestara, dio una vuelta
andando alrededor del edificio para comprobar que todas las luces estuvieran
apagadas y, después, busco la llave.

Entr6. Y sintié aquel acostumbrado escalofrio que sin razén aparente se
siente cuando se vuelve, después de muchos afios, a la escuela propia. Las
aulas vacias, con las sillas una al lado de la otra, las pizarras borradas, los
pupitres, la mesa del profesor con los cajones entreabiertos, los registros de
clase, el olor inconfundible de Ia tiza.
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Cosas indelebles. Habia demasiadas emociones alli dentro para poder
olvidarlas.

Y ademés a Nestor no le gustaba olvidar. El era una de esas personas que
protegia los recuerdos, una de las pocas que quedaban.

Eché a andar. Sus zapatos hacian crujir los pasillos por los que en otro
tiempo habia corrido con sus amigos. Leonard Minaxo, Black Vulcano, Peter
Dedalus, Clitennestra y Cleopatra Biggles. Y por un momento tuvo la
sensacion de que sus rostros de nifio, sonrientes, sus uniformes oscuros,
estaban aun todos alli, en torno a él como fantasmas.

Pas6 por delante del despacho del director. Vio que el nuevo director que
habian mandado de Londres para sustituir a Ursus Marriet habia hecho
algunos cambios: la vieja puerta de cristal esmerilado con la placa habia sido
sustituida por una horrible puerta moderna, pintada de un color oscuro. Si
hubiera tenido menos prisa y unos cuantos afios menos, Nestor se habria
parado para escribir en la puerta con la punta de las llaves «Abajo el
director». Pero sigui6 su camino.

La habitacion que buscaba estaba al fondo del pasillo de la planta baja,
una vez pasada la sala de profesores. La entrada se encontraba justo detras de
las pilas de libros de texto nunca usados, que yacian abandonados en el suelo.

El sotano de la escuela.

Llevaba cerrado mucho tiempo pero, como Nestor habia imaginado, entre
las llaves de la sefiorita Stella estaba también la que servia para entrar en €l.

Una escalera himeda. Una luz mortecina y temblorosa. El jardinero bajd,
agarrandose a la barandilla.

Una vez abajo, se adentro por un angosto pasillo. Habia varios trasteros,
uno al lado del otro. Cada uno tenia una letra. Trastero A, B, C...

Nestor se par6 delante de la D.

Como Dedalus.

Llave.

Y abri6 también esta ultima puerta.

La luz con temporizador de las escaleras se apagd. Nestor entr6 en el
trastero y encendio la linterna. No se habia equivocado. Dentro habia una
enorme maquina, cubierta por una lona llena de polvo. Quito la lona.

Parecia un triceratops de hierro. Un extrafio cruce entre un bastidor
mecanico, un organo de iglesia desmontado y un trozo de sumergible. Como
sucedia con todas las maquinas de Peter, era practicamente imposible
entender para qué servia. O qué habia que hacer para ponerla en marcha.
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—Hola, Identity —saludé Nestor, poniendo la mano en la superficie de
hierro negro—. Necesito un bonito pasaporte nuevo. ¢Qué dices? ;Te
apetece?

Dio unas vueltas alrededor de la maquina. Tir6 de una palanca primero y
de otra después. Identity se puso en marcha y un teclado con teclas redondas,
parecidas a las de las viejas maquinas de escribiese levant6 ante los ojos del
jardinero.

«Rick Banner», tecle6 Nestor lentamente.

Apareciéo un segundo teclado, en el que Nestor selecciond «Pasaporte
inglés».

De la maquina se levanté una especie de embudo plegable, parecido al
cuello de una oca. El jardinero metio dentro la fotografia que le habia hecho a
Rick esa misma tarde.

Cuando habia adelantado el trabajo.

Identity se tragd la foto y en la panza de la maquina se empezé a oir un
tictac furioso.

Nestor cruzo los dedos, esperando que la maquina hiciera su trabajo.
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Capitulo 22

MEDIANOCHE

Rick Banner se desliz6 fuera de la cama cuando oy6 las campanas.

Estaba ya completamente vestido. Ropa comoda, como decian las
instrucciones. Y una cartuchera con muchos bolsillos para evitar los robos.

Con mucho cuidado para hacer el menor ruido posible, sacé de debajo de
la cama la mochila en la que habia metido alguna muda y pocas cosas mas.

Para mayor seguridad, la midié una vez mas. Jason habia dicho que tenia
que ser pequefa para poder llevarla como equipaje de mano en el avion.

Rick no habia cogido nunca antes un avion. Ni siquiera habia visto uno.

Hizo la cama rapidamente. Puso la carta con las explicaciones encima de
la almohada, en un lugar bien visible, de manera que su madre la viera en
cuanto abriera la puerta.

Escuch6 los ruidos de la casa, ya sumida en el suefio. Podia oir la
respiracion de su madre, que le llegaba de detras de la puerta situada al fondo
del pasillo.

Mir6 hacia la cama y suspird. La carta estaba llena de mentiras. Lo de la
excursion a Londres con el instituto de la que no le habia hablado porque se le
habia olvidado. Solo una excusa. Y Rick odiaba las mentiras.

—Vamos —se dijo, para vencer la tentacion de mandar todo al garete—.
Los demas me necesitan.

Salio del dormitorio, recorrio el pequefio pasillo de la casa, abrio la puerta
que daba a las escaleras y mir6 los peldafios empinados que llevaban hasta la
calle.

Envueltas en la extrafia penumbra de la noche, las paredes blancas
parecian de plata brufiida.

Rick se eché la mochila al hombro y, después de echar una tltima ojeada
al pasillo, cerro con cuidado la puerta tras él.
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En la gran casa de la cima del acantilado se habia desencadenado una
discusién a golpe de cuchicheos. Dos siluetas se enfrentaban en la habitacién
de la torre situada en lo alto de las escaleras. Desde las ventanas se divisaban
las manchas oscuras de los arboles del parque, atravesadas por las luces del
pueblo. El mar sin luna era una presencia invisible mas alla de la linea del
acantilado.

—No hagas idioteces.

—Te digo que puedo ir.

—No, no puedes.

—Si, si puedo... cof cof.

—iINo hagas ruido!

—Cof...

Jason le tapo la boca a su hermana, que le tosié en la palma de la mano,
con un ruido sordo y pegajoso.

—iQué asco!

—Perdona, Jason. Ahora ya no... ya no... —Julia contuvo la respiracion
y, después de unos segundos de espera, se relajo—. Ya esta. Ya esta. Ya no
tengo tos.

Jason se habia plantado delante de ella con los brazos en jarras.

—:Entiendes ahora por qué no puedes venir?

—iEs solo un poco de tos!

—Has estado en la cama con fiebre hasta ayer mismo.

—iMe he bebido todos los brebajes! jEstoy curada!

—FEs un viaje peligroso.

—Mas peligroso es si me quedo aqui.

—Si te escapas tu también, mama no nos lo perdonara nunca. No se
tragara jamas la excusa de la excursion sorpresa.

Julia permanecio en silencio, sopesando la cuestion.

—Pones en peligro todo el plan —insistio su hermano.

—No tenemos un plan.

—Bueno, tenemos una parte del plan. Y si tu insistes en querer venir... y
después estas mal, seras solo un estorbo.

—¢Estorbo? ;Como te atreves a llamarme «estorbo»?

—iNo levantes la voz!

—Pues tt retira lo de estor... cof cof.

—iChissst! jChissst!
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Jason le sofoc6 un par de golpes de tos mas. Intenté que entrara en razén
y, al final, dado que no recibia mas que respuestas airadas, se limit6 a darle la
espalda y mirar fijamente los arboles del jardin.

Estuvieron asi casi una decena de minutos. Los dos hermanos oian los
crujidos del tejado por encima de sus cabezas y el murmullo seco de las
termitas de la madera. Después, de repente, entre la espesura del parque,
vieron ondear un circulo de luz ambar. La luz traz6 un gran arco, de izquierda
a derecha.

—La sefial —dijo Jason, volviéndose.

Cogio del suelo su equipaje de mano. Las pequefias monedas de oro que
Nestor le habia dado tintineaban al chocar unas con otras. Fue hasta la puerta
de la habitacion de la torre. Julia era una presencia muda a sus espaldas.

—Nos vemos pronto —dijo Jason, con la mano apoyada en la puerta.

Ninguna respuesta.

El chico se gird, sonriendo.

—Miira, Julia. Lo siento. No soy yo quien decide. Lo siento mucho. De
verdad. Estaremos de vuelta muy pronto.

Ninguna respuesta. La silueta de Julia, recortada contra la luz, era como la
de una estatua con los brazos cruzados.

Jason abri6 la puerta acristalada de la torre, salié al rellano y se quedo
escuchando. Le llegé el ruido de la tele del piso de abajo. Sus padres estaban
todavia viendo una de esas interminables peliculas historicas.

—Despidete de ellos de mi parte —dijo, antes de alejarse.

—Jason? —susurro Julia desde dentro de la habitacion.

—:Qué?

—Encuentra el Pueblo que Muere.

F1 asinti6.

—FEncuentra Arcadia... —afadio la chica—. Y a la mujer que pide ayuda.

—No lo dudes.

Jason se volvié para mirar a su hermana a los ojos, pero, en la penumbra
de la habitacion, no logro distinguir hacia qué lado estaba mirando.

Se deslizo6 tuera de la habitacion, recorrio el pasillo hasta pasada la mitad,
se puso de puntillas y levant6 la mano para coger un gancho que colgaba del
techo. Tiro de él delicadamente y saco la escalerilla plegable que llevaba a la
buhardilla. Trep6 por ella sigilosamente. Una vez arriba, tir6 de nuevo de la
escalerilla y cerr6 la trampilla. Después, orientandose de memoria, recorrio el
estrecho paso libre entre las pilas de muebles amontonados en la buhardilla y
fue hasta el estudio de Penelope Moore. Abrid lentamente la ventana de la
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buhardilla y, de un salto, sali6 al tejado. Busco a tientas la cuerdecilla que
servia para cerrar la ventana desde fuera. La encontr6 y cerr6 también ese
paso tras él.

En el tejado se puso a gatas, prestando atencién a no hacer ruido y no
escurrirse. Recorrié lentamente todo el tejado. Después se agarro a la rama de
sicomoro y se puso de pie. Incluso en la oscuridad fue un juego de nifios
encontrar las muescas que habian hecho en la corteza, usarlas para llegar al
tronco del arbol y, desde alli, deslizarse hasta el suelo.

Se ocult6 detras de los setos para mirar la casa. Vio que Julia lo estaba
observando desde la torre. Alz6 la mano para despedirse, aunque no estaba
seguro de que ella pudiera verlo.

Miro el reloj.

Medianoche y cinco.

En el fondo del jardin, la sefial &mbar de Nestor onde6 por segunda vez.
Jason la sigui6, intentando correr por encima de la hierba para no hacer ruido
al pisar la gravilla.

Llego6 a pocos pasos de la alta cancela de acceso de Villa Argo, la traspaso
y se encontro en medio de la carretera. Alli lo esperaba el viejo sidecar negro,
parecido a un enorme escarabajo con su brillante caparazon. Nestor, de pie
junto a la moto, bajé la luz del faro con el que habia hecho antes las sefiales.

—FEs tarde —fue lo primero que dijo Nestor.

Le pas6 a Jason un casco de aviador con unas correas de cuero que se
ataban por debajo del menton. Nestor se puso el suyo y un par de gafas que
parecian salidas de una pelicula del Barén Rojo.

Jason entro en el sidecar y coloco la mochila entre las rodillas. Nestor
dejo la moto en punto muerto para bajar silenciosamente por la carretera del
acantilado.

Medianoche y diez. Rick vio la hora en el reloj que le habia regalado su
padre. La Clark Beamish Station se encontraba a sus espaldas, a pocos
centenares de metros, al final de una explanada llena de hierbajos. El edificio
tenia todas las luces apagadas, sefial de que Black Vulcano habia salido ya de
casa.

Tenian todavia diez minutos, calcul6 Rick, antes de la salida.

—A Londres —murmuré el joven Banner, intentando prepararse para lo
que seria el viaje mas largo de su vida.
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Mientras esperaba a Jason, Rick empez6 a caminar arriba y abajo,
nervioso. Se detuvo en un rincon oscuro, lejos de la luz de las farolas y sigui6
esperando, intranquilo. Tenia la clara sensacion de estar haciendo algo que no
debia hacer.

Tres minutos después oy6 unos pasos y se dio la vuelta, esperanzado. Tres
figuras envueltas en la oscuridad se estaban acercando.

—¢Jason? —pregunto el chico pelirrojo, sin conseguir distinguirlas bien.

Después se alejo del muro y dio un paso hacia las tres sombras. Pero ;por
qué eran tres?

Quiza Nestor al final habia dejado venir también a Julia. La idea le lleno
el corazén de alegria.

—Julia? ¢ Vienes tu también Julia?

Pero cuando las tres sombras pasaron bajo la luz de la farola, Rick se dio
cuenta de su error.

—No, Banner, no soy Julia —dijo con sorna el Flint pequefio—. Ni
tampoco el blandengue de su hermano.

—iCucu! —anadio el Flint grande, haciéndole burla—. Sorpresa.

El Flint mediano ri6 sin un motivo preciso, siguiendo quién sabe qué
sugerencia de su cabeza hueca.

El camino corria silbando.

Jason sentia el aire fresco de la noche filtrarse en el casco y taponarle los
oidos. A su lado, Nestor estaba inclinado sobre el manillar de la moto, como
un soldado de la Segunda Guerra Mundial. Conducia a toda velocidad,
cambiando continuamente la marcha y haciendo rechinar los frenos en cada
curva.

En pocos minutos llegaron a los pies del acantilado de Salton Cliff,
pasaron por delante de la casa del doctor Bowen y doblaron hacia el interior,
dejando los tejados de Kilmore Cove a mano izquierda.

Cuando llegaron a la explanada de la estacion abandonada, Rick no habia
llegado todavia. Jason desmonté de un salto y se quité el casco. Nestor apago
el motor y dirigié el disco del faro hacia la pared de la taquilla de venta de
billetes.

—¢Has cogido todo? —Ile pregunt6 al chico.

—S], creo que si.

—Nada de locuras, ¢de acuerdo? Si una vez alli no conseguis encontrar
nada, volved inmediatamente a casa.
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—1Ira todo bien. Estoy seguro.

Nestor guardo silencio.

—¢Medicinas? —pregunt6 después.

—Las llevo.

—¢Diccionario?

—Noto el peso.

—Los napoleones de oro?

—Aqui estan —respondi6 Jason, sacando uno del bolsillo.

—Atento con mis ahorros, ¢eh? Intenta no gastarte todo.

Jason sonrio, mirando a su alrededor para ver si habia llegado su amigo.

Nestor parecio leerle el pensamiento.

—Y ahora, vete. {Vamos! Quedan pocos minutos. Conociendo a Rick, te
estara esperando ya en el andén.

Se despidieron rapidamente. Jason se fue corriendo, saltando por encima
de los setos. Costed el edificio de la vieja estacion y doblé por un sendero
bordeado de matorrales. Ya en el otro lado vio la locomotora que resoplaba
con los faros apagados. A diez pasos de él.

Black Vulcano estaba en el andén.

—iEsto si que es puntualidad! jSubid a bordo, chicos! —grito.

Jason llego jadeando.

—¢Y Rick?

—:No esta contigo? —pregunto el anciano maquinista de barba hirsuta
como alambres enmarafados.

—No. Crela que estaba ya a bordo.

Jason pasO la mochila a Black, que la lanz6 a bordo con un gesto
automatico.

—No entiendo... —murmuré el chico—. En la entrada no estaba. Aqui
tampoco esta.

Hizo ademan de volver atras.

—iEh! ¢ Adonde vas?

—Voy a ver qué le ha pasado.

Black miro el reloj.

—Faltan pocos minutos para la hora de salida.

—iRick vive aqui cerca!

—iTrece minutos! —exclamo Black Vulcano—. Trece minutos y tenemos
que marcharnos, Covenant. Si no... no hay nada que hacer. ;Me has oido?

Black Vulcano bajo las manos, impotente. Jason habia wvuelto a
desaparecer.
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—iCobardica!

—iMocoso!

—iNo tienes agallas!

Los primos Flint hablaban por turnos, girando en circulo alrededor de
Rick. El grande y el pequefio eran los mas amenazadores, mientras que el
mediano se limitaba a afiadir algo de vez en cuando, esforzandose por parecer
amenazador.

—No deberias salir de casa a estas horas...

—A estas horas salen solo los mayores...

—Y tl no eres mayor...

Rick no decia nada. Seguia girando lentamente. Escuchaba, pensaba,
calculaba.

Y todo lo que se le ocurria era: jporras!

—Me gusta tu mochila, ¢sabes, pelo panocha?

—A mi también me gusta, primo.

—Podrias regalarnosla, Banner.

—Si no, vamos a tener que ir a cogerla nosotros.

El Flint grande lo intent6. Extendio la pierna, los hombros y el brazo para
coger la mochila de Rick. Pero él no se dejo sorprender: dio un salto hacia
atrds y uso la mochila como si fuera una especie de latigo, golpeandolo de
lado en la cara. El Flint grande retrocedio, dando un gruiiido.

—Escuchad, chicos —dijo entonces Rick, mirandolos a los tres—. No
tengo ganas de discutir. Dejadme en paz y os prometo que no os molestaré.

—¢Que no nos molestaras?

Los tres Flint se acercaron. Rick retrocedio. Y se encontro con la espalda
contra la pared.

—No sois muy deportivos. Tres contra uno.

Mir6 detenidamente a su alrededor y evalu6 las distintas posibilidades.
Después intent6 reaccionar.

—Mejor dicho, dos y medio contra uno.

Rick arremeti6 contra el Flint pequefio y le propin6 un empujon. El primo
pequefio cay¢ al suelo, dejando libre una via de fuga hacia la estacion.

Rick echo a correr, pero algo duro lo golpeo6 en el tobillo. Una zancadilla
del Flint grande.

El chico pelirrojo perdio el equilibro y rodo por los suelos. Not6 un dolor
lacerante en el hombro y, un momento después, tenia a los tres Flint encima.
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Lo agarraron y lo pusieron de pie. Uno de ellos, probablemente el pequefio, le
arranco la mochila de las manos.

—iSuelta esa mochila!

—iNo nos digas lo que tenemos y lo que no tenemos que hacer, Banner!
—grito el Flint grande.

—FI no ha dicho nada —observé el Flint mediano.

Un instante de incertidumbre.

—¢Como que él no ha dicho nada?

Rick aprovechd el momento de distraccion para pegar una patada en la
espinilla al primo que lo tenia sujeto por las axilas. Después logroé liberarse.

—iSuelta esa mochila! —grit6 de nuevo la voz de antes.

—Pero ;se puede saber qué esta pasando? —se pregunto el Flint pequefio,
mirando a su alrededor—. ;Quién habla?

Un pequenio objeto brillo en el aire y aterrizo en medio de ellos, rodando
por el empedrado.

—iAtiza, primo! jEs una moneda de oro! —exclamo uno de los Flint.

El Flint pequeiio solt6 la mochila y Rick la recupero.

—iEs mia! —grito—. jLa he visto yo antes!

—iNo! jEs mia!

—iUna moneda de oro!

Siguié una confusion de cuerpos en busca de la moneda. Rick se dio la
vuelta. Una sombra se materializ6 a su lado.

—Estas bien? —Fra Jason—. Tenemos menos de cuatro minutos —dijo
entonces.

—iVamos!

Cuando llegaron al andén, la locomotora del tren Clio 1974 estaba silbando
como un potro salvaje.

—iVamos! —grit6 Black Vulcano desde la escalera del vagon, cuando
vio aparecer a Rick y Jason en la estacion—. jTenemos que marcharnos
inmediatamente!

La vieja locomotora rugio, lanzando una nube de vapor. Y empezé a
mover las grandes ruedas de hierro.

Rick y Jason redoblaron la velocidad. Jason llego a las escaleras, se agarro
a la barra lateral y subid. Después se inclin6 hacia delante para ayudar a Rick,
que iba corriendo detras. Alargo6 la mano.

Rick le tir6 la mochila.
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—iVamos! {Venga! —le grit6 Jason, intentando agarrar también al amigo.

Desde el suelo, Rick vio como aceleraba la locomotora. El andén de la
vieja estacion acababa unos pasos por delante de él. Corrio tan aprisa como
pudo.

—iVAMOS!

Al final del andén, salto.

El tren silbaba y las ruedas de hierro refulgian en las vias. Rick dio dos
pasos en el aire, movio al buen tuntin la mano intentando encontrar algo para
sujetarse, quedd envuelto por el vapor caliente y el humo emanado por el
motor y...

—iTe tengo! —exclamo Jason, agarrando la mano de Rick con la suya.

Rick choco6 violentamente contra el lateral de la locomotora, se dio un
golpe en la rodilla contra las escalerillas, pero permanecio en equilibrio.

Se puso de pie.

—Por los pelos... —murmuro, subiendo a bordo.
—iSiempre tarde! —rugié Black Vulcano, dandoles la espalda, rodeado
por las palancas y los mandos de aquella absurda locomotora—. jAy, los

joévenes de hoy!

Los dos chicos sonrieron y se dejaron caer al suelo, agotados.

—iPoneos comodos! —grufio de nuevo el maquinista, haciendo correr su
vieja locomotora por las vias que no recorria desde hacia ya veinte afnos—.
iSi todo va bien, dentro de unas horas estaremos en Londres!

Esa noche algunas personas afirmaron que habian visto algo increible. La
sefiora Cartén, que vivia a pocos pasos de las vias abandonadas de Penzance,
dijo que primero habia oido el silbido de un tren y, cuando se habia levantado
de la cama para beber un vaso de agua, habia visto pasar como una flecha por
delante de la ventana de la cocina una locomotora a vapor que, resoplando a
toda velocidad, corria de oeste a este. Cont6 que habia visto también a dos
chicos que, desde detras de la puerta abierta de la locomotora, le decian adi6s
con la mano. No la creyo nadie.

El paso de la locomotora fue noticia en Southampton también, y en el
periodico estudiantil Ovnis Hoy apareciéo un breve articulo con un titulo
inquietante: «;Los extraterrestres llegan en tren?».

El periodista, que firmaba con seudénimo, sostenia que decenas de
personas estaban dispuestas a testificar los extrafios fendmenos que habian
ocurrido la noche del jueves, entre las tres y media y las cuatro de la
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madrugada. Un lejano y amenazador silbido de tren, una nube de vapor color
gris oscuro, y después el paso rapido y totalmente imprevisto de una
locomotora que tenia seguramente al menos sesenta afios.

Muchos meses después de estos hechos, un encargado de la manutencién
de la estacion de Charing Cross, el sefior Hugh Pennywise, confesaria a su
mujer que habia visto, o creido ver, una locomotora a vapor que entraba en la
estacion por una via muerta. Por lo que €l sabia, ningun tren habia entrado por
esa via desde 1956 como minimo. La locomotora llegé con los faros apagados
y, sin apenas hacer ruido, se metié por entre los convoyes modernisimos que
reposaban en la estacion, se acercO a uno de los andenes vacios, frend
chirriando dulcemente y se detuvo. De ella bajaron dos chicos cargados con
sus mochilas. Se despidieron del maquinista, un hombre con una larga barba
negra, y se encaminaron hacia el centro de la estacion como si nada.
Observandolos a hurtadillas, Hugh Pennywise habia pensado que serian los
hijos de algun millonario que se podia permitir un tren privado.

Después la locomotora volvio por donde habia venido. Como si no
hubiera existido nunca. Desaparecio.
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Capitulo 23
ALARIDOS en VENECIA

Tommaso Ranieri Strambi oy los primeros alaridos cuando estaba todavia
encima del puente de las calles del canal de Borgo. Aterrorizado, echo a
correr.

Era la madre de Anna y sus gritos provenian de la Casa de los Garabatos,
desde detras de las ventanas abiertas y el tejado quemado, cubierto de lonas
de plastico.

«Deprisa, Tommaso, deprisa —se dijo el chico, corriendo—. Date prisa.»

Pero cuando se acerco lo suficiente como para distinguir las palabras de la
madre de Anna, se dio cuenta de que no estaba pidiendo ayuda.

Parecia furiosa.

Tommaso aminoro la marcha para escuchar.

—iNo puede ser! —gritaba la restauradora—. jNo puede ser! Y ahora
¢qué hago?

A través de la puerta de entrada entreabierta, Tommaso oy el ruido de los
andamios de metal que se balanceaban. Mir6 dentro a hurtadillas por la
rendija y vio a la madre de Anna que corria escaleras abajo, asi que se alejo e
hizo como si acabara de llegar.

—iAh, hola, Tommaso! —lo saludé ella, sin detenerse. Estaba cubierta de
cal de pies a cabeza.

—Buenos dias. ; Como estas?

—Sabes lo que significa... la palabra «desastre»?

—¢Es que le ha pasado algo a Anna?

La mujer busco la llave del candado, pero estaba demasiado nerviosa para
encontrarla.

—¢Puedo ayudarte? —se ofrecié Tommaso.

—S], gracias. Mejor dicho, dado que estas aqui, ¢te importaria cerrar todo
td, por favor? Después nos vemos en casa, ¢vale?
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—De acuerdo. Pero... me estaba diciendo... Anna...

—¢Anna?

—El desastre...

—Ah, no. Anna no tiene nada que ver con todo esto... Ha sucedido un
verdadero desastre con las pinturas de los frescos. En lugar de hacer la
entrega aqui, jlas han llevado directamente a casa!

Tommaso lanzé un suspiro de alivio.

—O sea que solo se han equivocado de direccion, ;no?

—Y te parece poco? jAhora me toca ir hasta alli y convencerles de que
me las traigan aqui en barco!

—En el peor de los casos, te ayudo a traerlas yo.

—¢:Cincuenta kilos? Mira que te has ofrecido, ;eh?

Tommaso sonrio.

—No te preocupes por una cosa asi. Hablando de otra cosa, ¢sabes algo de
Anna?

—Deberia de llegar esta tarde.

—De verdad?

«Qué raro —pens6 Tommaso—. No me ha mandado ni siquiera un sms.»

—Yo0 me voy a casa corriendo, Tommy —se despidié la mujer—. Tu
cierra todo bien, svale? Te espero alli.

El muchacho asintio. La vio alejarse. Después alzo la mirada para
contemplar la casa.

Y sinti6 un escalofrio.

Odiaba la casa de Morice Moreau.

La odiaba con todas sus fuerzas. Pero se obligd a entrar. Una vez dentro,
entrecerré la puerta de manera que, desde fuera, pareciera cerrada del todo.
Subio los escalones con precaucion, uno a uno, deteniéndose con la mirada en
los misteriosos frescos del pintor francés.

—¢Por qué has pintado todas estas cosas, eh? —Ile pregunt6 a la
habitacion vacia mientras subia.

El eco repiti6 la pregunta.

Tommaso subio hasta lo alto de las escaleras, hasta el mismo sitio donde,
algunos dias antes, habia encontrado a Anna con Mioli. La puerta del estudio
de Morice Moreau estaba cerrada. La abrio, entr6 en la habitacion del pintor y
busco una respuesta.

—Por qué esta quemada? —pregunto a los restos que habian sobrevivido
al fuego. Vio el mono pintado en la pared y le dirigié la misma pregunta.
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Después mir6 los tejados irregulares de Venecia, que se subseguian hasta
la laguna, y el canal que refulgia de luz.

—¢Como se puede dar fuego a las cosas?

El fuego era algo de locos.

Y mientras pensaba en esto, un extrafio terror empez0 a apoderarse de €.

Cerr6 la puerta a sus espaldas. Bajo corriendo las escaleras y volvié al
piso de abajo.

Después se paro.

La puerta ya no estaba entornada.

Habia entrado alguien.

Tommaso se dio la vuelta. Lanz6 una atenta mirada al jardin interno de la
casa, a la pérgola de las glicinias.

Sintio que se le cortaba la respiracion.

El hombre del bombin y el paraguas estaba sentado a la mesa.

Y lo estaba mirando fijamente.

Las llaves que Tommaso tenia en la mano empezaron a temblar. Dio un
paso adelante.

—¢iQué hace usted aqui? —pregunto, intentando que no le temblara
mucho la voz—. No puede entrar. Es propiedad privada. iVoy a llamar a la
policia!

El hombre se quito el bombin, apoyandolo con delicadeza en la mesita.

—Qué prisas, Tommaso Ranieri Strambi. Qué prisas. ;Por qué te
preocupas? Estamos tt y yo solos.

—¢Como sabe mi nombre? jVayase de aqui!

Bip bip, hizo el movil en el bolsillo de los pantalones de Tommy. El
sonido fue tan inesperado que parecia irreal.

—Tienes un mensaje —dijo el hombre del bombin—. Responde. Podria
ser de tu amiga Anna. A lo mejor te dice cuando vuelve.

—Vayase.

El hombre neg6 con la cabeza. Levant6 el paraguas, lo dirigié hacia arriba
y gir6 el mango. De la punta de hierro salio una llamarada alta medio metro.
Cuando el fuego se apagd, Tommaso se habia caido al suelo del susto. Las
glicinias ardiendo crepitaban lentamente.

Ahora el Incendiario estaba de pie ante él.

Se habia movido mas rapidamente de lo que el chico habia imaginado.

Por eso los habia despistado unos dias antes.

Era rapido.
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—Y ahora... querido Tommaso... —susurré el hombre—, ti y yo
tenemos que hablar, ¢no crees?

Tommy intent6 escapar, pero una vez mas el Incendiario lo sorprendio
con su rapidez: un momento antes estaba delante de él, un momento después
le cerraba la puerta de salida.

Levant6 de nuevo el paraguas y dijo:

—Dame inmediatamente el mévil.

Tommaso retrocedio, hasta encontrarse de espaldas contra el muro.

Miraba fijamente la punta negra del paraguas de la que habian salido antes
las llamas.

Saco el mévil del bolsillo. Lentamente.

Comprobo los mensajes.

Si. Era un sms de Anna.

«No vuelvo a Venecia. Vamos a Francia, a Tolosa, a buscar el pueblo que
muere. Ctubreme con mama.»

Lo leyo en un abrir y cerrar de ojos e, igual de rapidamente, lo borro.

Después clavo la mirada en el Incendiario, que estaba a pocos pasos de é€l.

—¢Qué decia? —pregunto el hombre.

—Nada interesante —replicé Tommaso.

El Incendiario le dio un paraguazo al movil, después lo cogi6 del suelo y
comprobo los mensajes.

—:Sabes una cosa? —susurrd6 Eco, cuando se dio cuenta de que
Tommaso habia borrado el mensaje—. Ahora si que estas metido de verdad
en un buen lio, jovencito.

CONTINUARA
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Notas
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*1 Nota de la redaccién: Estimados lectores, para evitar cualquier tipo de
peligro, hemos decidido no publicar el nombre de la localidad. <<
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