


En	una	 antigua	 casa	 veneciana,	Anna	Bloom	acaba	de	 encontrar	 un	viejo	 y
desgastado	 cuaderno	 de	 dibujo	 y,	 al	 ojearlo,	 experimenta	 una	 sensación
extraña	 y	mágica:	 alguien	 la	 observa	 desde	 el	 otro	 lado	de	 sus	 amarillentas
páginas.

Pero	 eso	 no	 es	 todo:	 el	 libro	 está	 repleto	 de	 símbolos	 indescifrables,	 los
mismos	que	utilizaba	 el	misterioso	Ulysses	Moore,	 por	 lo	 que	Anna	decide
hacer	las	maletas	y	viajar	a	Kilmore	Cove…
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Este	libro	es	para	mi	madre.
Fue	ella	quien	empezó

N.	B.	Las	notas	del	cuaderno	de	Morice	Moreau	están	inspiradas	en	las	de	la
Breve	guía	de	 lugares	 imaginarios	 de	Gianni	Gudalupi	 y	Alberto	Manguel,
Alianza,	1993.
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Capítulo	1

El	GATO	de	VENECIA

—¿Miolí?	—preguntó	Anna	con	un	hilo	de	voz—.	¿Miolí?
La	chica	estaba	de	puntillas	sobre	la	hierba	del	prado.	La	boca	ligeramente

entreabierta,	los	oídos	atentos	al	más	leve	rumor.	Se	volvió	hacia	el	pozo	de
piedra.	 ¿Un	 pájaro	 piando?	 ¿Un	 gemido?	 ¿El	 crujido	 de	 una	 hoja?	 Lo
comprobó.	Nada	de	todo	eso.

Su	gato	tampoco	estaba	detrás	del	pozo.
Anna	se	sujetó	la	coleta	y	se	quitó	la	goma	con	la	que	solía	recogerse	el

pelo.	 Tenía	 una	 melena	 larga,	 morena	 y	 perfectamente	 lisa	 que	 le	 llegaba
hasta	 los	 hombros.	 Se	 mordisqueó	 un	 labio,	 indecisa	 entre	 si	 enfadarse	 o
preocuparse.	Era	 tarde	ya.	Sobre	 ella	 el	 cielo	de	 junio	 tenía	 el	mismo	color
que	una	piel	de	naranja	escarchada.	El	viento	impertinente	que	llegaba	de	la
laguna	hacía	ondear	 las	glicinias	 recién	 florecidas	difundiendo	en	el	 aire	un
perfume	embriagador.

—¿Miolí?	 —preguntó	 una	 vez	 más	 Anna,	 aunque	 sabía	 que	 era	 inútil
buscarlo	ahí	fuera.

Lo	más	probable	era	que	el	gato	hubiera	trepado	por	uno	de	los	sarmientos
retorcidos	 de	 las	 glicinias,	 hubiera	 pasado	 haciendo	 equilibrio	 sobre	 el
armazón	de	hierro	forjado	de	la	pérgola	y,	por	enésima	vez,	hubiera	saltado	al
otro	lado	de	la	tapia	de	piedra	que	bordeaba	el	pequeño	jardín	de	la	casa.	Y
todo	eso	en	las	mismas	narices	de	Anna,	que	se	había	pasado	la	tarde	sentada
en	la	mesita	del	centro	del	jardín	estudiando.

«¡Porras!»
El	 viento	 pasaba	 las	 páginas	 del	 libro	 de	 historia,	 que	 crujían	 como	 si

fueran	viejos	abanicos.
«¡Porras!»,	pensó	de	nuevo.	¿Cuándo	había	visto	a	Miolí	por	última	vez?
Antes.
«Pero	¿cuándo	antes?»,	se	preguntó	retorciendo	la	goma	del	pelo	entre	los
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dedos.	Anna	no	había	tenido	un	reloj	en	su	vida.	Y	su	sentido	del	tiempo	era
puramente	visual.	Cuando	el	sol	descendía	más	allá	del	perfil	rectilíneo	de	la
laguna	e	 incendiaba	 las	aguas	por	 las	que	discurrían	 los	barcos	a	vapor	que
iban	rumbo	a	Mestre	y	a	Chioggia,	ella	sabía	que	el	día	estaba	llegando	a	su
fin.

Una	bandada	de	palomas	atravesó	la	porción	de	cielo	que	quedaba	encima
de	su	cabeza	con	un	fuerte	batir	de	alas.

Era	 otro	 indicio	 del	 crepúsculo	 inminente.	 Para	 la	 chica	 fue	 como	 una
sacudida.	No	tenía	ni	un	segundo	que	perder.

Cogió	libro,	cuaderno	y	bolígrafo	y	los	metió	a	toda	prisa	en	la	mochila.
Cruzó	después	el	largo	y	estrecho	porche	de	la	vieja	casa.	Delante	de	ella	se
levantaba	el	antiguo	edificio,	con	sus	tres	pisos	de	paredes	desconchadas	y	sus
ventanas	 altas	 y	 estrechas	 bordeadas	 por	 ojivas	 de	 piedra.	 De	 las	 aberturas
negras	y	vacías	situadas	bajo	el	tejado	sobresalían	los	andamios	de	hierro	que
utilizaban	para	la	restauración.

Atravesó	 la	puerta	de	entrada	de	 la	casa,	se	apoyó	en	 la	barandilla	de	 la
angosta	escalera	que	subía	al	primer	piso	y	se	quedó	escuchando.	A	lo	lejos	se
oía	la	radio	de	su	madre,	sintonizada	como	siempre	en	una	emisora	de	música
clásica.	 Los	 violines	 de	 alguna	 aria	 famosa	 se	 deslizaban	 como	 fantasmas
sobre	los	peldaños	de	piedra	produciendo	ecos	melancólicos.	Las	paredes	de
la	 escalera	 estaban	 completamente	 cubiertas	 de	 frescos:	 pinturas	 oscuras,
rostros	y	figuras	de	personas	y	animales	engullidos	por	las	sombras.	El	techo,
tres	pisos	más	arriba,	era	de	color	oro	incandescente	y	estaba	surcado	por	una
gran	grieta	oscura.

Para	los	fantasiosos	ojos	de	Anna,	esa	grieta	era	la	raíz	de	un	árbol.
—El	árbol	del	tiempo	y	del	abandono,	que	se	nutre	de	espacios	vacíos	y

de	silencio	—murmuraba	cuando	seguía	el	recorrido	accidentado	de	la	grieta
hasta	la	sombra	oscura	en	la	que	desaparecía.	Una	sombra	en	la	que	ella	creía
vislumbrar	pequeñas	hojas	de	plata.

No	podía	evitarlo:	había	sido	siempre	así.
Veía	las	cosas	a	su	manera.
A	pesar	de	que	los	demás	le	decían	que	se	equivocaba.	Que	ciertas	cosas

no	existían.
Pero	para	Anna,	esa	tarde,	lo	único	que	de	verdad	parecía	no	existir	era	su

gato.
Se	puso	en	cuclillas	al	pie	de	la	escalera	y	volvió	a	llamarlo:
—¿Miolí?
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Le	contestaron	solo	los	violines	de	la	radio	y	un	lejano	griterío	que	venía
de	fuera.	De	los	viejos	almacenes.	O	del	canal.

Anna	subió	los	peldaños	de	dos	en	dos.	Ignoró	los	rostros	de	los	frescos,
agarrándose	con	fuerza	a	la	barandilla.	Una	vez	había	imaginado	que	aquellas
figuras	escondidas	en	las	paredes	podían	raptarla	o,	en	el	mejor	de	los	casos,
agarrarla	por	el	borde	del	vestido.	Y	desde	entonces	no	se	había	podido	quitar
esa	idea	de	la	cabeza.	Corrió	rápidamente,	sin	respirar,	hasta	el	segundo	piso,
donde	saltó	por	encima	de	los	puentes	de	metal	colocados	en	el	suelo.	Allí	las
habitaciones	estaban	ocupadas	por	andamios	que	llegaban	hasta	el	techo.

La	madre	de	Anna	estaba	 subida	en	 lo	más	alto,	 justo	debajo	del	 techo.
Llevaba	 una	 bata	 de	 trabajo,	 manchada	 de	 colores	 y	 tierra,	 el	 pelo	 rubio
protegido	por	un	gorro	de	plástico	y	dos	grandes	gafas	amarillas,	con	las	que
parecía	una	especie	de	horrendo	insecto.

La	 madre	 de	 Anna	 era	 restauradora.	 Hacía	 pocas	 semanas	 que	 había
recibido	 el	 encargo	 de	 restaurar	 aquella	 antigua	 casa	 llena	 de	 pinturas.
Pacientemente,	 pared	 a	 pared,	 armada	 de	 cinceles,	 cuchillos	 y	 trocitos	 de
algodón	 embebidos	 en	 agua	 destilada,	 rascaba,	 restregaba,	 limpiaba	 y,
lentamente,	iba	sacando	a	la	luz	los	frescos.	Tardaría	por	lo	menos	un	año	en
restaurar	toda	la	casa.

Y	Anna	se	quedaría	con	ella.
Estaba	contenta	de	haberse	ido	a	vivir	a	Venecia.	Le	encantaba	pasar	las

tardes	 estudiando	 en	 aquella	 vieja	 casa.	 No	 era	 su	 casa,	 pero,	 gracias	 al
trabajo	de	su	madre,	Anna	la	sentía	ya	un	poco	como	su…	hogar.

—¡Mamá!	—gritó,	una	vez	dentro	de	la	habitación—.	¿Has	visto	a	Miolí?
Su	 madre,	 en	 equilibrio	 sobre	 el	 andamio	 más	 alto,	 ni	 siquiera	 la	 oyó.

Estaba	concentrada	en	su	trabajo	y	 totalmente	absorta	escuchando	la	música
de	la	radio.

Anna	 la	 llamó	otra	vez.	Después	desistió	y	decidió	 ir	a	buscar	a	su	gato
sola.	Dejó	la	mochila	bien	a	la	vista,	junto	a	la	puerta,	para	que	su	madre	viera
que	 se	 había	 ido.	Luego	bajó	 rápidamente	 las	 escaleras,	 volvió	 al	 jardín,	 se
dirigió	a	la	pequeña	puerta	de	salida,	levantó	la	pesada	barra	de	hierro	que	la
cerraba	y,	finalmente,	salió	al	sol	dorado	de	Venecia.

Los	venecianos	 conocían	 esa	vieja	 casa	 como	 la	Casa	de	 los	Garabatos,
por	sus	pinturas.	Se	encontraba	en	Dorsoduro,	el	barrio	más	meridional	de	la
ciudad,	 donde	 se	 decía	 que	 vivían	 los	 últimos	 venecianos.	 Anna	 no	 era
veneciana.	Había	llegado	hacía	pocos	meses	a	aquella	mágica	ciudad	de	agua.
Se	 llamaba	 Bloom.	 Anna	 Bloom,	 doce	 años,	 feliz	 hija	 única	 de	 una
restauradora	italiana	y	de	un	empleado	de	banca	inglés,	que	se	había	quedado

www.lectulandia.com	-	Página	8



en	Londres	a	la	espera	de	reunirse	con	ellas.	Aunque,	como	decía	siempre	su
padre,	convencer	a	un	banco	a	trasladarse	de	Londres	a	Venecia	no	era	algo
fácil	precisamente.

«¡Venecia	 te	 encantará!	 ¡Ya	 verás!	 —le	 había	 dicho	 su	 padre	 al
despedirse,	cuando	Anna	y	su	madre	se	habían	marchado	a	Venecia—.	Ahora,
vete,	 vamos.	 Y	 no	 llores.	 ¡Si	 echas	 de	menos	 Londres,	 hay	 un	 avión	 cada
hora!»

Todo	 verdad,	 pensaba	 Anna,	 mientras	 corría	 por	 las	 calles	 de	 Borgo,
situadas	a	lo	largo	del	canal,	en	busca	de	su	gato.	Todo	verdad	excepto	que	no
echaba	de	menos	Londres	en	absoluto.	Y	que	había	sido	su	padre	quien	había
cogido	el	avión	para	venir	a	verla	y	no	al	contrario.

La	chica	se	agachó	en	cada	 rincón,	buscó	dentro	de	 todos	 los	portales	y
entre	 las	 plantas	 trepadoras,	 escudriñó	 los	 tejados,	 cerca	 de	 las	 chimeneas
retorcidas.	Preguntó	a	todos	los	que	pasaban	si	habían	visto	por	casualidad	un
gato	 blanco	 y	 negro,	 con	 una	mancha	 alrededor	 del	 ojo.	 No	 lo	 había	 visto
nadie.

A	medida	que	se	alejaba	de	la	Casa	de	los	Garabatos,	Anna	se	fue	dejando
absorber	 por	 el	 laberinto	 de	 agua	 y	 luz	 de	 la	 ciudad.	 El	 sol	 adornaba	 los
encajes	 de	 los	 tejados	 con	 guirnaldas	 encendidas	 y	 las	 fachadas	 de	 los
edificios	se	teñían	de	oro.

—¿Miolí?	—llamó	Anna	por	 enésima	vez,	 apareciendo	de	 repente	 en	 la
plaza	de	San	Trovaso.

La	plaza	de	San	Trovaso	estaba	mágicamente	desierta.	Nadie	pasaba	por
el	espacio	blanco	bordeado	de	árboles	ni	bajo	la	sombra	gris	de	la	gran	iglesia
o	 entre	 las	manchas	 de	 luz	 que	 se	 alargaban	 sobre	 el	 empedrado.	Allí	 solo
estaba	Anna	en	busca	de	su	gato	desaparecido.

La	 muchacha	 se	 detuvo	 de	 golpe.	 Ese	 extraño	 silencio,	 imposible	 de
imaginar	en	ninguna	otra	ciudad	del	mundo,	la	ayudaba	a	pensar.

Y	a	Anna	le	gustaba	pensar.
Le	gustaba	sumirse	en	un	pensamiento	cualquiera	y	dejarse	llevar	por	él,

cabalgando	veloz	en	todas	las	direcciones	que	el	pensamiento	quisiera	tomar,
para	 despertarse	 después,	 confusa,	 esforzándose	 por	 recordar	 lo	 que	 estaba
haciendo	antes.

Encontrar	al	gato.
Enseguida.
Se	orientó:	su	casa	estaba	pocos	números	más	allá,	a	lo	largo	de	las	calles

del	 canal,	 a	 la	 izquierda.	Casi	 podía	 ver	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 pérgola	 de
glicinias	desde	el	otro	lado	de	la	iglesia.	Así	que…	si	Miolí	se	había	escapado
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saltando	 la	 tapia,	 podría	 haber	 trepado	 con	 facilidad	 por	 los	 canalones	 de
aquel	edificio	amarillo	y	haber	proseguido	después	su	camino	por	los	tejados
del	antiguo	convento	desde	donde	podría	haber	saltado	al	suelo…

—O	sea	que	puede	estar	prácticamente	en	cualquier	sitio	—decidió	Anna
mirando	a	su	alrededor.

Empezó	a	retorcer	la	goma	entre	los	dedos.
«Los	gatos	son	animales	rutinarios»,	pensó.
Y	 por	 tanto	 cabía	 una	 posibilidad:	 había	 un	 lugar,	 allí	 cerca,	 en	 el	 que

podía	ir	a	buscarlo.
El	 Squero	 di	 San	 Trovaso.	 El	 último	 astillero	 de	 la	 ciudad	 donde	 aún

fabricaban	góndolas.
Hacía	 tres	 semanas,	 Miolí	 se	 había	 refugiado	 entre	 las	 embarcaciones,

solo	y	asustado,	acurrucándose	en	el	fondo	de	una	góndola.
Anna	sonrió	a	su	pesar.	«Sí	—decidió—.	Debe	de	haber	vuelto	de	nuevo

allí.»

El	Squero	di	San	Trovaso	era	un	cobertizo	de	madera	que	parecía	 llovido	a
orillas	 del	mar	 directamente	 de	 los	Alpes.	Dentro	 había	 solo	 tres	 góndolas,
colocadas	 en	 sendos	 trípodes	 de	 madera.	 A	 esas	 horas	 también	 el	 viejo
astillero	parecía	desierto.

Anna	 se	apoyó	en	 la	verja	de	entrada	y	echó	una	ojeada	a	 través	de	 los
barrotes.	Después	oyó	unos	pasos	que	provenían	de	la	cabaña.

—¡Oiga!	—llamó,	poniéndose	de	puntillas—.	¡Oiga!
Un	 constructor	 de	 góndolas,	 un	 hombre	 alto	 y	 encorvado	 como	 unas

tenazas,	 salió	 de	 repente	 de	 la	 casa	 de	 madera.	 Anna	 le	 preguntó	 si	 por
casualidad	había	visto	un	gato.

—¡Aquí	 no	 está!	 —respondió	 el	 hombre,	 con	 un	 marcado	 acento
veneciano.	 Después	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 dijo	 con	 tono	 sardónico—:
Pregúntales	a	 los	Vicentin,	en	el	número	ochenta	y	nueve.	 ¡Y	reza	para	que
ellos	tampoco	lo	hayan	visto!

Anna	le	dio	las	gracias	y	se	alejó	a	toda	prisa.	Conocía	a	los	señores	del
número	 89,	 los	 señores	Vicentin,	 y	 sabía	 que	 no	 era	 verdad	 eso	 de	 que	 se
comieran	a	los	gatos,	así	que	no	se	preocupó.

En	cualquier	caso,	su	gato	no	estaba	allí.
¿Dónde	se	habría	metido	esta	vez?
La	chica	lo	buscó	por	todas	partes.	Nada.	Nada.	Y	nada	de	nuevo.
Necesitaba	ayuda.
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Corrió	hasta	el	número	173,	que	se	encontraba	a	la	izquierda	del	14	y	a	la
derecha	 del	 78.	 Algo	 normalísimo.	 Los	 números	 de	 las	 calles	 de	 Venecia
seguían	 una	 especie	 de	 orden	 misterioso,	 un	 código	 secreto	 que	 solo	 los
carteros	estaban	autorizados	a	conocer.

Una	vez	delante	del	173,	levantó	la	vista	y	retrocedió	un	par	de	pasos.	La
ventana	 del	 segundo	 piso,	 bordeada	 de	 piedra	 clara,	 estaba	 abierta.	 El
pequeño	 balcón	 situado	 a	 su	 lado	 desbordaba	 de	 geranios	 trepadores,	 cuyo
olor	penetrante	mantenía	alejados	a	los	mosquitos.

En	la	puerta	no	había	timbre,	así	que	Anna	colocó	las	manos	abocinadas	a
ambos	lados	de	la	boca	para	amplificar	la	voz	y	gritó:

—¡Tommy!
Después	de	un	pequeño	alboroto,	se	asomó	a	 la	ventana	un	chico	con	el

pelo	castaño	y	los	ojos	grandes.
—¡Anna!	—exclamó—.	¡Espera,	bajo	a	abrirte!
—¡No!	¡No	puedo	subir!	¡Estoy	buscando	a	Miolí!
—¿Otra	vez?
Anna	resopló.
—¡Sí!	¡Otra	vez!	Vas	ayudarme,	¿verdad?
Tommy	se	agarró	a	la	barandilla	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Pues	claro	que	sí!	Voy	enseguida.
Y	 cumplió	 su	 palabra.	 Desde	 la	 calle,	 Anna	 pudo	 seguir	 prácticamente

todos	sus	movimientos	y	oír	todos	los	ruidos	que	hacía.
Tommy	que	se	cambiaba	a	la	velocidad	de	la	luz,	Tommy	que	se	daba	un

golpe	contra	una	mesa	y	tiraba	al	suelo	una	pila	de	libros,	Tommy	que	salía
del	cuarto,	cruzaba	el	estrecho	pasillo,	bajaba	la	empinada	escalera	y	llegaba	a
la	cocina.

Le	oyó	contar	una	excusa	a	sus	padres,	intentar	abrir	la	puerta	de	entrada
y,	después	de	un	par	de	intentos	fallidos,	saltar	finalmente	fuera	con	el	ímpetu
de	un	soldado.

—¿Cuándo	ha	desaparecido	esta	vez?	—preguntó,	acabando	de	ponerse	el
jersey	encima	de	la	camisa	arrugada.

—Seguro	seguro,	no	lo	sé.	Hace	una	o	dos	horas.	Tres	quizá.
—Claro.
Tommy	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	sacó	por	este

orden:	una	brújula,	un	cronógrafo,	un	par	de	anzuelos	con	cebo,	una	caja	de
cerillas	que	se	encendían	incluso	dentro	del	agua,	una	navaja	suiza	y	una	lata
llena	de	galletas	de	vainilla.
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—Eso	 es	 lo	 que	 haremos	 —dijo,	 enseñándole	 las	 galletas	 a	 Anna—.
Haremos	que	salga	de	su	guarida	gracias	a	su	innata	glotonería.

—¿Crees	que	se	habrá	escondido	de	nuevo?
Tommy	asintió.
—Estoy	seguro.	Pero,	como	dice	mi	abuela,	ningún	gato	puede	resistir	a

las	Golosísimas	de	Vainilla.

Volvieron	atrás	a	toda	prisa	a	través	de	la	plaza	de	San	Trovaso,	cada	vez	más
espectral	 envuelta	 en	 sus	 largas	 sombras.	 Anna	 llamaba	 a	Miolí	 de	 vez	 en
cuando,	 mientras	 Tommaso	 agitaba	 en	 el	 aire	 las	 irresistibles	 galletas	 con
aroma	 de	 vainilla.	 Desmigajó	 un	 par	 detrás	 de	 ellos	 y	 con	 este	 método
encontraron	cuatro	gatos.

Pero	ninguno	de	ellos	era	Miolí.
Se	acercaron	a	 la	Casa	de	 los	Garabatos	por	detrás.	Echaron	una	ojeada

por	encima	de	todas	las	tapias,	bajo	el	puente	que	atravesaba	el	canal	y	en	las
escalerillas	de	los	amarraderos.

Nada.
—Qué	 gato	 más	 tonto	 —gruñó	 Tommy,	 lanzando	 al	 aire	 las	 últimas

migajas	de	Golosísimas.
Después,	delante	de	la	puerta	de	casa,	se	detuvo.	Como	siempre.	Parecía

estudiar	la	fachada,	como	si	la	pintura	desconchada	de	las	paredes	de	ladrillo
formara	una	especie	de	mapa	pirata	con	costas,	islas	y	bahías	secretas.

Desde	fuera,	la	Casa	de	los	Garabatos	tenía	una	cierta	importancia.	Tenía
un	piso	más	que	las	casas	de	al	lado	y	una	enorme	buhardilla	dividía	en	dos	el
tejado	 en	 pendiente,	 adornado	 por	 un	 arabesco	 de	 mármol.	 Tenía	 seis
chimeneas,	 todas	medio	torcidas.	Las	ventanas	estaban	cerradas	y	 la	entrada
estaba	 coronada	 por	 dos	 grandes	 «M»	 entrelazadas	 entre	 sí	 como	 dos
sarmientos	de	uva.

—¡Vamos,	Tommy!	—dijo	Anna—.	Vamos	a	buscarlo	por	la	casa.
—¿Tu	madre	está?
—Me	imagino	que	sí.	—Anna	abrió	la	puerta	chirriante	y	esperó	a	que	su

amigo	se	decidiera	a	seguirla—.	¿Se	puede	saber	qué	pasa?	—preguntó.
—Lo	 sabes	 perfectamente	—respondió	 Tommy—.	Esta	 casa…	no	 tiene

muy	buena	fama.
—¡Venga,	por	favor!	—exclamó	Anna,	mientras	pasaban	rápidamente	por

debajo	del	hueco	de	las	escaleras	para	llegar	al	pequeño	patio	interior.
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Tommy	miró	 de	 reojo	 a	 su	 alrededor,	 atemorizado	 por	 los	 frescos	 que
adornaban	las	paredes.

—¿Cuándo	vas	a	dejarte	de	supersticiones?
—No	son	supersticiones.	Te	recuerdo	que	esta	es	la	Casa	de	los	Garabatos

y…
—Mi	 madre	 dice	 que	 también	 se	 llama	 Maison	 Morice	 Moreau	 —lo

interrumpió	Anna.
Tommy	se	encogió	de	hombros.
—Los	 venecianos	 la	 llaman	 la	 Casa	 de	 los	 Garabatos	 —continuó,

indicando	los	dibujos	que	decoraban	las	paredes—	por	todos	estos	garabatos
que	el	loco	aquel	pintó	en	las	paredes.

—Era	un	artista	—puntualizó	Anna—.	Un	gran	pintor	e	ilustrador	francés.
Mi	madre	dice	que	tardó	siete	años	en	pintar	toda	la	casa.

—Sí.	Y	después	se	ahorcó.
—¡Tommy!
—Es	la	pura	verdad.
—¡No,	no	es	verdad!	—replicó	Anna—.	Se	murió	de	viejo.
—¿Sí?	Y	entonces,	¿quién	prendió	fuego	a	su	estudio,	en	el	último	piso?
La	 chica	 permaneció	 en	 silencio	 y	 se	 limitó	 a	mirar,	 desde	 el	 jardín,	 el

interior	de	la	fachada	de	la	casa.	La	pared	de	ladrillos	se	había	abombado	con
el	 paso	 de	 los	 años	 debido	 a	 la	 humedad	 y	 ahora	 subía	 como	 una	 enorme
panza	 hacia	 la	 buhardilla.	 Era	 el	 piso	 que	 se	 encontraba	 encima	 del	 techo
dorado	con	la	gran	grieta.

Allí	 arriba	 se	 podía	 ver	 todavía	 una	 gran	 mancha	 oscura,	 una	 capa	 de
hollín	que	lo	envolvía	todo.	Un	incendio	había	quemado	parte	de	la	casa.	Pero
a	saber	cuántos	años	antes.

Y	a	saber	por	qué.
«No	se	ahorcó»,	pensó	Anna.
Tommy	se	le	acercó	y	murmuró:
—Un	poco	de	miedo	sí	que	da	esta	casa…
—Un	poco,	sí	—admitió	la	chica.
Tommy	indicó	el	techo	quemado.
—¿Has	subido	alguna	vez	al	último	piso?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—Mi	madre	 dice	 que	 es	 peligroso.	Hay	 unas	 vigas	 que	 se	 pueden	 caer.

Tiene	que	venir	una	empresa	a	reestructurarlo.
—Sí	—dijo	Tommy.
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Se	quedaron	pensativos	unos	instantes.	Después	Tommy	sacó	del	bolsillo
la	enésima	galleta.

—Uf,	sí.	Miolí	—sonrió	Anna.
Y	emprendieron	de	nuevo	la	búsqueda.

Inspeccionaron	cada	rincón	del	jardín.	Después	Tommy	trepó	hasta	arriba	de
la	tapia	en	la	que	apoyaba	la	pérgola	de	glicinias	para	intentar	averiguar	si	lo
que	había	pasado	era	simplemente	que	el	gato	se	había	quedado	atrapado	en	el
porche	de	los	vecinos.

—¿Qué	ves?	—le	preguntó	Anna	desde	abajo.
En	cuclillas	encima	de	la	tapia,	Tommy	dirigía	su	mirada	miope	en	todas

direcciones.
—Echa	 un	 vistazo	 tú	 misma	 —le	 propuso,	 tendiéndole	 la	 mano	 para

ayudarla	a	subir.
Anna	 la	 agarró	 y,	 apoyándose	 en	 los	 talones,	 trepó	 hasta	 donde	 estaba

Tommy.
Se	 divisaba	 un	 laberinto	 de	muros	 y	 tapias,	 de	 árboles	 en	 flor,	 terrazas,

casas	 estrechas	 y	 altas,	 palacios,	 tejados,	 pequeños	 arcos,	 bíforas.	 Un
laberinto	con	mil	entradas	y	mil	salidas.

—¿Entiendes	ahora	cuál	es	el	problema?
—Puede	haber	ido	a	cualquier	parte	—susurró	Anna,	descorazonada.
—Ya	verás	cómo	vuelve.
—¿Tú	crees?
—Claro.	Y	además	no	hay	peligro.	No	corre	el	riesgo	de	que	lo	atropelle

un	coche.
Tommy	dejó	una	galleta	de	vainilla	encima	de	la	tapia	y	después	los	dos

bajaron	al	suelo,	agarrándose	a	las	barras	de	la	pérgola.
—¿Y	si	se	ha	caído	al	pozo…?	—añadió	Anna.
—Imposible	—respondió	Tommy.
Pero	 de	 todas	 formas	 fueron	 a	 comprobarlo.	 El	 pozo	 era	 casi	 tan	 alto

como	ellos,	de	piedra	clara,	y	la	parte	de	arriba	estaba	cerrada	con	una	rejilla
de	hierro.

Tommy	sacó	de	uno	de	 sus	 infinitos	bolsillos	una	 linterna	y	apuntó	con
ella	entre	el	entramado	de	la	rejilla.

Dentro	no	había	nada	más	que	basura,	arrojada	allí	en	los	años	en	los	que
la	casa	había	permanecido	deshabitada.

—¿Has	visto?
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Anna	asintió.
Se	dirigieron	a	la	casa	y	entraron.
La	chica	empezó	a	subir	las	escaleras.	Tommy	no	la	siguió.
—¡Podría	haberse	escondido	en	el	piso	de	arriba!
—Tu	madre	no	quiere	que	suba.
—Mi	 madre	 no	 quiere	 que	 suba	 nadie,	 Tommy.	 Está	 trabajando	 y	 no

quiere	que	nadie	toque	sus	cosas.
—Pues	eso.	—El	chico	se	pasó	la	mano	por	el	pelo—.	Que	es	mejor	que

no	suba.
Anna	volvió	a	su	lado.
—Dime	la	verdad:	es	solo	una	excusa.
Tommy	miró	los	extraños	rostros	dibujados	en	las	paredes.	Un	monstruo

con	 un	 solo	 ojo	 que	 podía	 ser	 Polifemo,	 los	 tentáculos	 de	 un	 pulpo,	 los
escollos	vagantes	de	las	Simplégades	que	hacían	naufragar	una	nave…

Movió	la	cabeza.
—Pues	sí.	A	lo	mejor	es	una	excusa	—admitió—.	Pero	se	dice	que	en	esta

casa	han	pasado	cosas	muy	raras…
Del	piso	de	arriba	llegó	un	ruido	metálico.	Después	otro.
—O	sea	que	tienes	miedo.
—No,	no.	No	tengo	miedo.	Pero…
Tommy	enmudeció	de	repente,	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.	Encima	de	las

escaleras,	 justo	detrás	de	Anna,	había	aparecido	una	figura	blanca,	con	unos
enormes	ojos	amarillos.

—¡Cuidado!	—gritó	Tommy	a	su	amiga,	dando	un	paso	atrás.
Tanto	 la	 chica	 como	 el	 fantasma	 de	 ojos	 amarillos	 permanecieron

inmóviles.	Luego	la	madre	de	Anna	se	quitó	las	gafas	de	trabajo	y	dijo:
—¡Soy	yo,	Tommy!	Bueno,	basta	de	trabajo…	¡Se	acabó	por	hoy!
Se	quitó	el	gorro	de	plástico	y	se	desabrochó	la	bata	de	trabajo.	Por	último

se	quitó	los	guantes	y	los	arrojó	al	suelo.
—Ejem…	Buenas	 tardes	—balbuceó	Tommaso,	 cuando	 la	mujer	pasó	 a

su	lado.
—¿Qué	 estáis	 tramando	 ahí	 los	 dos?	 —preguntó	 ella,	 acariciándole	 la

cabeza	a	su	hija.
—Estábamos	buscando	a	Miolí	—respondió	Anna.
—¡Ese	gato!	—saltó	su	madre—.	¿Se	ha	vuelto	a	esconder	otra	vez?
—Creemos	que	sí.
—Lo	que	es	seguro	es	que	no	lo	han	raptado	—bromeó	ella—.	Esté	donde

esté…	lo	buscaremos	mañana.
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—Pero…
—Uf,	no,	Anna	—suspiró	 la	madre—.	Nada	de	caza	al	gato	esta	noche.

He	estado	 todo	el	día	 trabajando	 subida	 al	 andamio.	Estoy	cansada,	 sucia	y
solo	tengo	ganas	de	darme	una	ducha	y	llevarme	algo	a	la	boca.

Anna	miró	desconsolada	las	escaleras	que	subían	a	lo	alto.
—Volverá,	verás	—la	tranquilizó	su	madre.
—Lo	mismo	ha	dicho	Tommy.
—Y	 tiene	 razón.	Mañana	 por	 la	 tarde,	 cuando	 vengas	 aquí	 a	 hacer	 los

deberes,	estará	en	el	jardín	esperándote.
Anna	 buscó	 consuelo	 en	 la	 mirada	 de	 Tommy,	 pero	 su	 único	 amigo

veneciano	estaba	demasiado	avergonzado	por	haber	confundido	a	la	madre	de
Anna	 con	 un	 fantasma,	 así	 que	 permanecía	 cabizbajo,	 esperando	 que	 todo
acabara	lo	antes	posible.
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Capítulo	2

El	SECRETO	del	AHORCADO

Salieron	los	tres	al	canal	de	Borgo	y	cerraron	la	puerta	de	la	Maison	Morice
Moreau	 a	 sus	 espaldas.	 De	 la	 laguna	 soplaba	 un	 fuerte	 viento	 que	 traía
consigo	los	aromas	de	la	isla	de	la	Judeca	y	hojas	de	papel	abandonadas,	que
danzaban	como	duendes.

Tommy	 iba	 ya	 dos	 pasos	 por	 delante	 de	Anna	 y	 su	madre,	 contento	 de
haber	salido	sano	y	salvo	de	aquella	casa	que	tanto	miedo	le	daba.

A	Anna,	 sin	 embargo,	 no	 le	 daba	 ningún	miedo.	 Le	 parecía	 que	 era	 un
lugar	 con	 mucha	 personalidad:	 las	 seis	 chimeneas	 eran	 mechones	 de	 pelo
alborotados,	el	balcón,	una	boca	sonriente,	las	dos	bodegas	situadas	a	ambos
lados	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 eran	 los	 carrillos	 regordetes	 de	 una	 cara
impertinente.

—Tommy	me	ha	contado	que	el	anterior	propietario	de	la	casa	se	ahorcó
en	el	último	piso	—dijo	de	repente,	siguiendo	el	flujo	de	sus	pensamientos.

—¡Anna!	 —protestó	 el	 amigo,	 rojo	 de	 vergüenza	 de	 nuevo—.	 ¡No	 es
verdad!

—¡Lo	has	dicho!	—Anna	esperó	a	que	su	madre	echara	el	último	candado
de	la	cadena	que	impedía	la	entrada	y	después	le	preguntó	si	era	verdad.

—En	absoluto.	¡Son	solo	tonterías!	—dijo	riendo,	y	echó	a	andar	con	los
chicos—.	¿Quién	te	ha	contado	eso,	Tommy?

—Son	cosas	que	se	dicen.
—Entonces,	¿no	se	ahorcó?	—insistió	Anna.
La	restauradora	negó	con	la	cabeza.
—¡Claro	que	no!	¡Qué	ocurrencia!	Morice	Moreau	murió	de	viejo,	en	su

casa,	 como	siempre	había	 soñado.	—Se	detuvo	para	 indicar	 los	caprichosos
adornos	blancos	de	la	buhardilla—.	Murió	allí	arriba,	en	su	estudio,	después
de	 beber	 un	 té	 caliente.	 Dicen	 que	 sus	 últimas	 palabras	 fueron:	 «He	 visto
demasiada	belleza».
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—Tommy	dice	que	la	casa	trae	mala	suerte.
—¡Anna!	—protestó	 de	 nuevo	 su	 amigo.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 la

idea	de	confiar	con	tanta	tranquilidad	en	una	persona	adulta.	¡Y	menos	aún	en
la	propia	madre!	Era	algo	absolutamente	inimaginable	para	él.

—¿Lo	has	dicho	en	serio?
—No,	 no	 —intentó	 defenderse—.	 Pero	 en	 Dorsoduro…	 antes	 de	 que

llegaréis	vosotras,	 claro…	nos	decían	 siempre	que	no	 fuéramos	a	 jugar	 a	 la
Casa	de	los	Garabatos.	O	sea,	quiero	decir…	delante	de	la	casa.

—Y	vosotros,	entonces…	—se	informó	la	mujer—,	ibais	siempre	a	jugar
allí	¿no?

—Algo	parecido,	sí	—admitió	Tommy,	pasándose	 la	mano	entre	el	pelo
castaño—.	Era	una	 especie	 de	prueba	de	 coraje.	Había	 que	 tirar	 el	 balón	 al
patio	de	la	casa	y	después…	ir	a	buscarlo.	Sin	que…	ejem…	el	mono…	—El
chico	se	calló	al	instante.

—¿Qué	mono?
—Bueno…	ejem…	nosotros	creíamos	que	en	la	casa	vivía	un…	mono.
Esta	vez	fue	Anna	la	que	se	echó	a	reír.
—¿Un	mono?	¿En	Venecia?	¡Esta	sí	que	es	buena!
—Y	sin	embargo	eso	sí	que	es	verdad	—replicó	su	madre.
Tommy	puso	los	ojos	en	blanco.
—Morice	Moreau	 tenía	de	verdad	un	mono	cuando	vino	a	vivir	aquí	—

explicó	 la	 restauradora—.	 Era	 un	 macaco	 de	 Gibraltar	 al	 que	 tenía	 mucho
cariño,	tanto	que	lo	pintó	en	la	pared.

—Ah,	¿sí?	¡No	lo	sabía!	—dijo	Anna—.	¿Dónde?
—Precisamente	 en	 los	 frescos	 que	 estoy	 restaurando	 ahora.	Y	 no	 acaba

aquí	la	cosa.	Cuando	Morice	murió,	sentado	en	su	sillón,	fue	el	mono	el	que
avisó	a	los	vecinos…

—Qué	historia…	—murmuró	Tommy.
—¿Y	qué	fue	luego	del	mono?	—preguntó	Anna.
La	señora	Bloom	se	encogió	de	hombros.
—No	se	sabe.	Unos	dicen	que	fue	él,	cuando	se	quedó	solo,	el	que	causó

el	incendio	que	acabó	con	parte	del	último	piso.
—¡Vaya!	—exclamó	 Anna.	 Después	 se	 detuvo	 de	 golpe.	 ¡La	 mochila!

Miró	a	su	madre	y	se	dio	cuenta	de	que	tampoco	ella	la	había	cogido.
—¿Así	 que	 es	 verdad	 que	 hubo	 un	 incendio?	 —preguntó	 Tommy,	 de

nuevo	electrizado.
—Y	qué	incendio.	Fue	una	suerte	que…	—La	señora	Bloom	notó	que	le

tiraban	de	la	manga—.	¿Qué	pasa,	Anna?
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—Necesito	las	llaves.	Me	he	dejado	la	mochila.
—¿Y	te	hace	falta?
—Tengo	dentro	los	deberes	para	mañana.
Se	dieron	la	vuelta	los	tres.	La	hilera	de	pequeñas	casas	adosadas	estaba

ya	 cubierta	 por	 densas	 sombras.	 El	 primer	 gris	 de	 la	 noche	 orlaba	 el	 cielo
color	violeta.	De	escorzo	se	distinguía	ya	la	hoz	blanca	de	la	luna.

—Tengo	ganas	de	ir	a	casa,	cielo	—suspiró	la	señora	Bloom.
—Voy	yo	a	cogerla.
—No	sabes	abrir	los	candados.
—Sí,	sí	que	los	sé	abrir.
—¿Puedo	fiarme?
Anna	tendió	la	mano,	asintiendo.
—Vuelvo	corriendo.	Llegaré	a	casa	antes	que	tú.
Las	llaves	pasaron	del	bolsillo	de	la	señora	Bloom	a	la	mano	de	su	hija.
—Ten	cuidado	al	subir	las	escaleras.	No	hay	luz.
Anna	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Tommy,	 que	 hizo	 una	 imperceptible	 señal

negativa	con	la	cabeza.
La	 chica	 le	 dijo	 adiós.	 Después	 regresó	 ella	 sola	 a	 la	 Casa	 de	 los

Garabatos.	No	volvió	la	cabeza	ni	una	sola	vez.
Cuando	se	puso	a	buscar	 la	 llave	que	abría	el	candado,	se	dio	cuenta	de

que	estaba	jadeando	y	tenía	un	nudo	en	la	garganta.	Y	no	por	la	carrera.	Era
una	 mezcla	 de	 emociones	 contrastadas,	 entre	 ellas,	 el	 miedo.	 Sentía	 que
estaba	a	punto	de	suceder	algo	importante.	Algo	que	ella	aún	desconocía.

Pero	que	la	casa,	sin	embargo,	parecía	conocer	a	la	perfección.

El	candado	se	recostó	contra	el	borde	de	piedra	de	la	puerta,	que	se	abrió	sin
hacer	ruido.

Anna	 se	 sumió	 en	 la	 fría	 penumbra	 de	 las	 escaleras.	 Sin	 la	 radio	 de	 su
madre,	la	casa	de	Morice	Moreau	parecía	más	grande.	Era	como	si	la	noche	la
hubiera	agrandado.

A	través	de	la	ventana	del	vestíbulo,	vislumbró	el	pozo.	Y	no	pudo	evitar
pensar	en	cosas	espantosas.	Después	se	convenció	de	que	eran	solo	tonterías
suyas	y,	sin	darle	más	vueltas,	empezó	a	subir.

La	escalera	era	estrecha.	Los	peldaños,	demasiado	bajos	para	subirlos	de
uno	en	uno,	pero	demasiado	altos	para	subirlos	de	dos	en	dos,	obligaban	a	un
paso	 poco	 regular.	 Anna	 se	 obligó	 a	 no	 mirar	 los	 rostros	 pintados	 ni	 las
enormes	 serpientes	 que	 parecían	 envolver	 con	 su	 cuerpo	 las	 ventanas	 del
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primer	piso.	Unas	serpientes	que	no	eran	verdaderas	serpientes.	Eran	figuras
mitológicas,	 le	 había	 explicado	 su	madre.	Las	 sirenas.	Escila	 y	Caribdis.	El
viaje	de	los	Argonautas	en	la	primera	nave.	El	olivo	sagrado	de	Atenea,	cuya
madera	podía	hablar.

Sí,	claro.	Pero	tendría	que	ser	en	otro	momento.
Anna	pasó	a	toda	prisa	por	el	primer	piso,	donde	las	habitaciones	estaban

todavía	 cerradas,	 y	 llegó	 corriendo	 y	 sin	 aliento	 al	 segundo,	 el	 de	 los
andamios.

Si	el	primer	piso	era	bastante	bajo,	el	segundo	tenía	unos	techos	altísimos,
por	lo	menos,	de	tres	metros	y	medio.	Su	madre	había	colocado	los	andamios
en	el	enorme	salón	que	daba	por	un	lado	al	jardín	y,	por	el	otro,	al	balcón	del
canal	de	Borgo.	Era	la	habitación	más	grande	de	la	casa.

Anna	entrecerró	los	ojos	para	distinguir	algo	en	la	oscuridad:	por	suerte,	la
mochila	estaba	todavía	donde	la	había	dejado,	junto	a	la	puerta	de	entrada	del
salón.

El	andamio	parecía	un	gigante	de	hierro.	Pinceles,	cubos	llenos	de	agua,
espátulas	y	botes	de	yeso.	No	lograba	distinguir	nada.

Anna	cogió	la	mochila	y	fue	hasta	las	escaleras.
Pero,	en	el	momento	mismo	en	que	se	disponía	a	bajar,	le	pareció	oír	algo.
Un…
Ni	siquiera.
Era	más	bien	un…
¿Maullido?
—¿Miolí?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Anna	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 rellano	 del	 segundo	 piso.	 Escuchando.	La

casa	 del	 ilustrador	 francés	 respiraba	 suavemente,	 absorbiendo	 los	 últimos
destellos	 del	 día.	 Haces	 de	 luz	 penetraban	 a	 través	 de	 las	 contraventanas
cerradas	y	allí	donde	daban,	en	las	paredes,	las	pinturas	parecían	cobrar	vida
lentamente.

La	 chica	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 tenía	 que	 dejar	 de
fantasear.	La	 realidad	era	mucho	más	sencilla:	estaba	en	el	segundo	piso	de
una	 vieja	 casa	 que	 había	 pertenecido	 a	 un	 ilustrador	 del	 siglo	 pasado.	 Un
ilustrador	que	había	muerto	hacía	tiempo	y	que…

Después	lo	oyó	de	nuevo.
Otra	vez	el	mismo	ruido.
Abrió	 los	 ojos	 y,	 en	 ese	 momento,	 le	 pareció	 ver	 algo	 que	 le	 pasaba

velozmente	entre	las	piernas.
—¡Ah!	—exclamó,	llevándose	una	mano	a	la	boca—.	¿Qué	ha	sido	eso?
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¿Un	mono?	¿El	macaco	de	Gibraltar?
Pero	no	había	monos	en	aquella	casa.	Ya	no.	Habían	pasado	demasiados

años.	Venecia.	Una	casa	en	restauración.	Con	numerosos,	espléndidos	frescos
en	las	paredes.

Y	 sin	 embargo	 ella	 veía	 solo	 las	 caras	 alargadas	 de	 unos	 extraños
animales	 con	 garras,	 encaramados	 en	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 que	 tenía	 las
raíces	suspendidas	en	el	vacío.

Tac	 tac,	 hizo	 la	madera	 vieja	 sobre	 su	 cabeza.	 Seguido,	 esta	 vez	 sin	 la
menor	 duda,	 de	 un	 maullido.	 Anna	 miró	 hacia	 arriba,	 donde	 las	 escaleras
subían	hasta	juntarse	con	el	techo	de	oro	agrietado	en	la	mitad.	Era	de	allí	de
donde	venía	el	ruido.

Tac	tac.
Pequeños	pasos	en	la	madera.
—Qué	gato	más	bobo…	—murmuró	la	chica,	mordiéndose	los	labios	una

y	otra	vez—.	¡No	me	digas	que	te	has	subido	allí	arriba!
Allí	arriba	estaba	el	estudio	del	ilustrador.	El	estudio	donde	había	muerto

después	de	beber	su	último	té.	El	estudio	que	se	había	incendiado.	Detrás	de
la	buhardilla,	debajo	de	las	seis	chimeneas	medio	torcidas.

Su	madre	la	había	avisado:	en	casa	Mor	ice	no	había	luz.	Ninguna	luz.
Anna	apoyó	la	mano	en	la	barandilla,	se	asomó	subida	al	primer	peldaño	y

miró	hacia	arriba.	Vio	solo	oscuridad.	Y	destellos	de	oro.
Tac	tac.
El	corazón	empezó	a	latirle	cada	vez	más	fuerte.	Y	más	rápido.
La	chica	subió.
Un	peldaño	tras	otro,	sin	dejar	nunca	de	agarrarse	a	la	barandilla.	Mirando

hacia	arriba	y	nunca	hacia	abajo.	Cuando	había	 llegado	casi	al	 final,	el	gato
maulló	una	tercera	vez	y	Anna	intentó	hablar	con	él.

Pero	tenía	la	boca	completamente	seca.	Por	eso	llegó	en	silencio	hasta	el
descansillo,	donde	la	escalera	daba	la	vuelta	para	girar	sobre	sí	misma,	y	vio
por	fin	la	puerta	desvencijada	que	protegía	la	habitación	más	alta	de	la	Casa
de	los	Garabatos.

Un	halo	de	 luz,	 la	última	del	día,	 filtraba	desde	detrás	del	marco	medio
roto	de	la	puerta,	dejando	entrever	una	cadena	y	un	candado.

El	 gato	 debía	 de	 estar	 allí	 detrás.	 Ahora	Anna	 lo	 podía	 oír	 raspando	 la
madera.

Se	detuvo	para	controlar	que	tenía	todavía	las	llaves.
Y	emprendió	de	nuevo	la	subida.
Las	manos	le	temblaban	y	el	corazón	le	latía	con	un	ruido	ensordecedor.
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Los	últimos	peldaños	fueron	los	más	difíciles.	A	lo	mejor	porque	le	había
asaltado	 la	peregrina	 idea	de	que	no	 fuera	Miolí	el	que	 raspaba	detrás	de	 la
puerta.	 Y	 como	 todas	 las	 ideas	 que	 se	 le	 metían	 en	 la	 cabeza,	 esta	 no
conseguía	quitársela	de	la	cabeza.

Cuando	llegó	a	la	puerta,	lo	llamó.	El	gato	empezó	a	maullar	suavemente.
Anna	se	tranquilizó.
—¡Miolí!	Pero	¿cómo	has	llegado	ahí?
A	través	de	 la	rendija	de	 la	puerta	 le	pareció	distinguir	una	bola	de	pelo

blanco	y	negro	que	se	movía	arriba	y	abajo.
—No	te	preocupes	—lo	tranquilizó	Anna—.	Ya	estoy	aquí.	Soy	yo.	Ahora

te	saco	de	ahí.	Solo	tengo	que	encontrar	la	llave	y…	volvemos	a	casa.
«A	casa,	 a	 casa»,	 se	 repetía	 sin	mirar	 hacia	 atrás.	Ahora	 imaginaba	que

había	algo	detrás	de	ella.	Lo	sentía.	Venía	de	las	pinturas	pintadas	en	la	pared.
Pero	no	se	volvió.	Buscó	la	llave.	Probó	con	una.

No	era	esa.
Ni	la	otra.
Ni	tampoco	la	otra.
Miolí	maullaba	más	 fuerte.	Anna	 seguía	 sin	 encontrar	 la	 llave.	Y	 sentía

algo	detrás	de	ella	que	reía	burlonamente.
—¡Ufff!	—exclamó,	furiosa.
Le	asestó	una	patada	a	la	puerta	que	resonó	por	todas	las	escaleras.	Siguió

un	largo	eco.
Anna	respiró	profundamente.	A	Miolí	ya	no	se	le	oía	maullar	al	otro	lado.

El	 halo	 de	 luz	 en	 torno	 a	 la	 puerta	 había	 desaparecido.	 Ahora	 estaba
completamente	a	oscuras.

La	chica	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	No	se	giró.	Escuchó	el	sonido
del	vacío	que	resonaba	dentro	de	las	palmas	de	sus	manos.

Cuando	volvió	la	calma,	oyó	que	alguien	estaba	subiendo	las	escaleras.
No	era	una	de	sus	fantasías.
No	señor.
Eran	pasos.	Anna	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.	Pasos	en

los	peldaños.	¿Quién	estaba	subiendo	hasta	allí	arriba?
Se	obligó	a	refrenar	su	fantasía	y	esperó	en	silencio,	la	frente	pegada	a	la

puerta,	que	los	pasos	desaparecieran.
Pasos,	pasos,	pasos.
No	se	detenían.
Entonces	se	dio	la	vuelta.	No	había	nadie.	Se	acercó	hasta	la	barandilla	y

se	asomó.
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Vio	 una	 sombra	 que	 subía,	 reconoció	 a	 su	 amigo	 y	 lanzó	 un	 profundo
suspiro:

—¡Tommy!
—¡Anna!	 —respondió	 Tommy—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Qué	 ha	 sido	 ese

ruido?
«La	patada	a	 la	puerta»,	pensó.	Luego	cerró	de	nuevo	 los	ojos.	Solo	era

Tommy.	 Solo	 su	 amigo	 Tommy,	 su	 único	 amigo	 de	 Venecia.	 Ningún
fantasma,	caballero	o	viajero	venido	del	pasado.	Ningún	mono.	Solo	Tommy,
al	fondo	del	último	tramo	de	escaleras.	Jadeando.

—¿Y	tú	qué	haces	aquí?	—le	preguntó.
—No	volvías.	Así	que	he	venido	a	ver	qué	pasaba.
—Está	aquí	detrás.
—Está	ahí	detrás…	¿qué?
—Miolí.	Le	he	oído	maullar.
Tommy	subió	los	últimos	escalones	de	dos	en	dos.
—Pues	entonces	vamos	a	sacarlo	de	ahí,	rápido.	Ya	no	se	ve	nada.
—La	puerta	está	cerrada.
Anna	le	pasó	el	mazo	de	llaves.
Tommy	se	ayudó	de	la	linterna	para	ver	dónde	estaba	el	candado.	Intentó

un	par	de	veces	y	finalmente	el	candado	cedió.	El	chico	aflojó	la	cadena	justo
lo	suficiente	para	entornar	 la	puerta	y	que	saliera	disparado	un	asustadísimo
gato	blanco	y	negro.

—¡Aquí	estás!	—exclamó	Anna,	riendo.
Miolí	se	acurrucó	en	su	regazo,	en	busca	de	amparo.
Tommy	 tenía	 todavía	 la	mano	 apoyada	 en	 la	 puerta.	Evitó	mirar	 lo	 que

había	allí	dentro,	colocó	de	nuevo	la	cadena	y	cerró	el	candado.
Un	minuto	después	estaban	fuera,	al	aire	libre	de	la	tarde,	y	paseaban	a	lo

largo	del	canal	de	Borgo.
Se	habían	encendido	las	luces.
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Capítulo	3

El	PINTOR	FRANCÉS

—¿Cómo	era?	—preguntó	Anna	más	tarde,	esa	misma	noche.
Su	madre	y	ella	dormían	en	el	mismo	cuarto.	En	la	misma	cama,	aunque

su	 padre	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	Era	 una	 cama	 enorme,	 con	 tres	 gigantescos
colchones	de	 lana	puestos	uno	 encima	del	 otro.	Había	que	 conquistarla	 con
una	 especie	 de	 escalada.	 Pero	 una	 vez	 arriba	 uno	 se	 sentía	 envuelto	 en
infinitos	estratos	relajantes	de	los	que	era	dificilísimo	salir.

—¿Cómo	 era…	 quién?	—respondió	 la	 señora	 Bloom,	 bajando	 el	 libro.
Leía	siempre	el	mismo	libro	hasta	altas	horas	de	la	noche.

«A	lo	mejor	es	un	libro	sin	final»,	pensó	Anna.
Rodó	 sobre	 la	 almohada	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 su	madre	 a	 los	 ojos.	 La

mujer	estaba	envuelta	en	la	luz	difusa	de	la	lámpara.	Su	pelo	olía	a	champú.
Las	patillas	de	las	gafas	parecían	bastoncillos	dorados.

—Te	pareces	a	Virginia	Woolf	—dijo	Anna.
Su	madre	sonrió	y	dejó	el	libro.
—Yo	creo	que	a	estas	horas	ya	tendrías	que	estar	dormida.
—Pero	es	que	no	tengo	sueño.
La	señora	Bloom	marcó	la	página	por	la	que	iba	e	hizo	ademán	de	apagar

la	luz	de	la	mesilla.
—Me	acabas	de	hacer	una	pregunta.	¿De	quién	estabas	hablando?
—Del	ilustrador	francés.
—¿Morice	Moreau?
—Exactamente.	¿Cómo	era?
Clic,	hizo	la	luz.
La	habitación	quedó	sumida	en	 la	oscuridad,	pero	fue	cuestión	de	pocos

segundos.	En	cuanto	sus	ojos	se	acostumbraron,	Anna	empezó	a	distinguir	la
silueta	de	los	objetos	bajo	la	luz	gris	y	lechosa	que	venía	de	la	ventana.

Dormían	siempre	con	las	persianas	levantadas.
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—Era	 una	 persona	 muy	 original,	 fuera	 de	 lo	 común	 —respondió	 su
madre,	 arropándose	 con	 la	 sábana	 hasta	 la	 barbilla—.	 Ilustraba	 libros
juveniles.

—¿De	verdad?	¿Qué	tipo	de	libros?
—Sobre	 todo	 libros	 de	 viajes	 como…	 Los	 viajes	 de	 Gulliver.	 ¿Lo

conoces?
—¿El	de	la	isla	de	Liliput	y	la	isla	de	los	gigantes?
—Sí,	ese.	Además	ilustró	también	los	viajes	del	caballero	Mandeville.	Y

El	libro	de	las	maravillas	de	Marco	Polo.
—El	mercader	veneciano	que	estuvo	en	China.
—Exacto.
—Tommy	me	 ha	 llevado	 a	 ver	 su	 casa	—explicó	 Anna,	 acurrucándose

sobre	la	almohada—.	Pero	me	ha	dicho	que	no	era	de	verdad	su	casa.
—En	 realidad,	 da	 igual	 si	 era	 su	 casa	 o	 no	—comentó	 su	madre—.	Lo

importante	 es	 lo	 que	 nosotros	 creemos.	 Si	 para	 nosotros	 era	 su	 casa…
entonces	era	su	casa	y	ya	está.

—Pero	Tommy	dice…
—Tommy	dice	un	montón	de	cosas	—dijo	la	mujer	sonriendo.
Anna	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decir	 y	 también	 se	 rió.	 Después

permanecieron	en	silencio	durante	un	rato.
—¿De	verdad	tenía	un	mono?
—Anna…	intenta	dormir.
—Pero	¿es	verdad	o	no?
—Sí.	Es	verdad.	Lo	trajo	consigo	de	África,	del	estrecho	de	Gibraltar.
—¿Estuvo	en	África?
—Y	en	muchos	otros	sitios.	Era	un	gran	viajero.
—¿Y	pintó	todos	los	lugares	en	los	que	estuvo?
—Algo	parecido,	sí.	—La	señora	Bloom	bostezó—.	Digamos	que	pintó	lo

que	le	gustaba	pintar	sin	preocuparse	de	si	había	estado	allí	o	no.
—Pero	tú	sabes	si	estuvo	o	no	estuvo,	¿verdad?
—Un	par	de	meses	de	trabajo	más	y	devolveré	esos	frescos	a	su	antiguo

esplendor.	Y	quizá	entonces	lo	descubriremos.	Y	ahora…	buenas	noches.
—Buenas	noches.

Pasó	un	buen	rato.	Y	después:
—¿Mamá?
—¿Qué?
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—¿Me	enseñarás	mañana	dónde	está	el	mono?
—Anna…
—Has	dicho	que	lo	pintó.	¿Me	enseñarás	dónde	está?
—No	puedes	seguir…
—¡Por	favor!
—Es	casi	medianoche.	Mañana	tienes	que	ir	al	colé	y…
—¡Solo	quiero	ver	la	cara	del	mono!
—No	puedes.	Está	en	el	techo.
—Subo	mañana	contigo	al	andamio.
—Tu	padre…
—¡Anda,	mami!
—Bueno,	vale…
—¿Prometido?
—Prometido.
Y	finalmente	Anna	se	quedó	dormida.

La	mañana	siguiente	voló.	Literalmente.
Anna	 volvió	 del	 colegio	 con	 grandes	 expectativas.	 Una	 vez	 en	 casa

encontró	la	comida	hecha,	acompañada	por	un	montón	de	instrucciones	de	su
madre	 sobre	 cómo	 calentarla.	 Hizo	 caso	 omiso	 y,	 para	 darse	más	 prisa,	 se
comió	 todo	 frío.	 Comprobó	 en	 el	 diario	 los	 deberes	 que	 tenía	 para	 el	 día
siguiente,	eligió	los	libros	y	los	cuadernos	que	le	hacían	falta	y	metió	todo	en
la	mochila.

—¿Preparado?	 —le	 preguntó	 a	 Miolí,	 que	 había	 decidido	 trepar	 hasta
arriba	de	la	nevera	para	observarla	mejor.

La	chica	lo	agarró	y	lo	metió	en	el	bolsillo	del	chaquetón.	Miolí	dio	una
vuelta	sobre	sí	mismo	y	se	puso	cómodo,	asomando	fuera	del	bolsillo	las	dos
patitas	y	el	morro	blanco.

—¡Vamos!
Se	metió	por	una	calle,	pasó	por	delante	de	un	pequeño	puente,	apareció

en	 las	 calles	 situadas	 a	 lo	 largo	 del	 canal	 de	 Borgo	 y	 subió	 por	 ellas	 casi
corriendo.	Miolí	se	agarraba	con	fuerza	al	borde	del	bolsillo.

Bajo	 la	 luz	 límpida	de	 las	primeras	horas	de	 la	 tarde,	 con	 las	orillas	del
canal	repletas	de	gente	y	las	embarcaciones	del	mercado	flotante	desbordantes
de	 verduras	 de	 las	 huertas	 de	 la	 Judeca,	 la	 Casa	 de	 los	Garabatos	 no	 tenía
nada	de	tenebroso.	Era	solo	una	vieja	casa	veneciana	con	el	tejado	bordeado
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de	encajes	blancos,	que	mostraba	 todas	 las	huellas	del	paso	del	 tiempo.	Ese
día,	la	señora	Bloom	había	subido	todas	las	persianas.

Anna	apareció	en	un	descansillo	de	las	escaleras	inundado	de	luz.	El	sol
entraba	a	raudales	por	las	ventanas	abiertas	de	par	en	par,	derramándose	sobre
el	 suelo	 en	 un	 perezoso	 río	 de	 polvo	 resplandeciente.	 Anna	 llegó	 hasta	 el
jardín,	pasó	bajo	la	pérgola	de	glicinias	y	dejó	la	mochila	al	lado	de	la	mesa.

Miolí	saltó	fuera	del	bolsillo.
—¡A	ver	cómo	te	portas!	—lo	advirtió	la	muchacha—.	¿De	acuerdo?	¡No

tengo	ninguna	intención	de	salir	a	buscarte	por	toda	la	ciudad	como	ayer!
El	gatito	levantó	el	morro	y	empezó	a	lamerse	el	pelo.	Un	gesto	que	Anna

interpretó	como	un	sí.
—Atento	—añadió	antes	de	volver	atrás	y	subir	las	escaleras	en	busca	de

su	madre.
Le	 bastó	 con	 seguir	 la	música	 de	 la	 radio	 para	 volver	 al	 gran	 salón	 del

primer	piso.
—¡Hola!	—saludó.
La	 restauradora	 estaba	 sentada	 encima	 del	 andamio,	 concentrada	 en

extender	papel	adhesivo	sobre	las	vigas	del	techo.
—Hola	—dijo	desde	arriba.	Después	suspiró	y	se	puso	en	cuclillas	sobre

el	andamio—.	Si	tu	padre	supiera	que	te	dejo	hacer	una	cosa	así…
—¿Qué	cosa?
La	 mujer	 indicó	 a	 Anna	 una	 de	 las	 barras	 de	 hierro	 sobre	 la	 que	 se

apoyaba	toda	la	estructura.
—¿Ves	eso?	Tiene	unas	muescas.	Úsalas	como	escalones	y	sube.	Pero	ten

cuidado.
Anna	obedeció	al	instante	y	empezó	a	trepar.	El	andamio	tembló.
—¡Despacio!
La	chica	subió	ágilmente	y	llegó	junto	a	su	madre.
—Aquí	 está	 mi	 mónita…	—bromeó	 ella,	 alborotándole	 el	 pelo—.	 Ten

cuidado.	Si	te	da	vértigo,	camina	a	gatas.
—Vale.
—Y,	sobre	todo…	no	dejes	caer	el	cubo	con	el	color	regenerador.	Me	sale

más	barato	si	te	caes	tú…
Anna	 le	 sacó	 la	 lengua.	 Sabía	 que	 su	 madre	 estaba	 bromeando.	 Y	 le

gustaba	su	forma	de	tomarle	el	pelo.	Era	un	humor	de	adultos.
En	cualquier	caso,	estaba	muerta	de	curiosidad.
—¿Dónde	está?	—preguntó.
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Su	 madre	 se	 deslizó	 con	 mucho	 cuidado	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 del
andamio,	hacia	un	rincón	del	salón.

—Justo	aquí	—dijo,	agachándose	para	coger	una	lámpara.
Proyectó	 en	 la	 pared	 un	 círculo	 blanquísimo,	 que	 rodeó	 a	 un	 mono	 de

ojillos	astutos,	pelo	corto	y	rojizo,	cejas	hirsutas	y	expresión	inteligente.
—Caray	—murmuró	Anna.
Era	 extraño,	 pensó,	 pero	 se	 lo	 había	 imaginado	 exactamente	 así.

Inmovilizado	 para	 siempre	 por	 la	 mano	 de	 su	 dueño,	 el	 animal	 tenía	 un
morrito	impertinente	y	curioso,	pero	también	un	aspecto	sabio.	Anna	lo	habría
definido	audaz.

—Te	presento	a	Ptolomeo	—dijo	su	madre,	acercando	el	dedo	al	pergamino
enrollado	pintado	sobre	la	redonda	cabeza	del	animal.

Anna	se	echó	a	reír.
—Un	nombre	un	poco	raro	para	un	mono	¿no?
—Nombre	de	viajero	—prosiguió	su	madre—.	Ptolomeo	era	un	estudioso

griego:	uno	de	 los	primeros	que	 intentó	 imaginar	 la	 forma	de	Tierra,	de	 los
mares,	 de	 los	 continentes.	 Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 diseñó	 estaban
equivocadas,	 pero	durante	varios	miles	 de	 años	 lo	 que	había	 imaginado	 fue
aceptado	por	todos	como	real.

Anna	iba	a	tocar	la	pared,	pero	su	madre	la	detuvo.
—No	se	toca.	Cada	dedo	en	el	fresco	es	una	capa	de	grasa	prácticamente

indeleble.
La	chica	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	su	madre	se	anticipó:
—Aunque	te	hayas	lavado	las	manos.
Anna	renunció.
—¿Por	qué	lo	ha	pintado	en	esa	postura	según	tú?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Qué	está	haciendo	así,	con	las	patas	para	arriba?
—Yo	diría	que	está	sujetando	el	techo.
Anna	negó	con	la	cabeza.
—No.	Las	patas	están	a	demasiada	distancia	de	las	vigas.	Está…	haciendo

otra	cosa.
Clavó	sus	ojos	en	los	ojos	impertinentes	del	mono,	intentando	descifrar	el

secreto	de	aquella	mirada.
—Yo	diría	que…	está	contento,	¿no	crees?
—Parece	—concordó	su	madre.
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Anna	continuó:
—Encima	de	 las	patas	delanteras	sostiene	algo	que	no	está.	Algo	 ligero,

por	tanto.	O	a	lo	mejor…	está	esperando	sostener	algo.
Su	madre	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	qué	decirte.	Pero	quizá	tengas	un	futuro	como	crítica	de	arte.	—

Apagó	 la	 luz—.	 En	 cualquier	 caso…	 querías	 ver	 el	 mono	 y	 lo	 has	 visto.
Ahora,	si	no	te	importa,	creo	que	sería	mejor	que	fueras	a	hacer	los	deberes.

Anna	asintió.
—Para	 bajar…	 —empezó	 a	 explicarle	 su	 madre,	 pero	 Anna	 fue	 más

rápida	que	ella.
Llegó	hasta	el	lado	opuesto	del	andamio	y	empezó	a	bajar	sujetándose	al

tubo.
—¡Chao,	 mami!	 —dijo.	 Y	 antes	 de	 desaparecer	 añadió—:	 Chao	 a	 ti

también,	Ptolomeo.

Anna	bajó	rápidamente	la	escalera	inundada	de	charcos	de	luz.	Los	frescos	de
Morice	 Moreau	 parecían	 tener	 vida.	 Nada	 más	 llegar	 a	 la	 pérgola,	 se	 dio
cuenta	de	que	Miolí	había	vuelto	a	desaparecer.

—¡No!	—exclamó.
Pero	esta	vez	consiguió	entrever	 la	punta	blanca	de	 la	cola	de	Miolí	por

detrás	de	la	tapia	de	la	casa.
Como	 había	 imaginado,	 el	 gato	 había	 llegado	 a	 la	 tapia	 gracias	 a	 la

pérgola	pero,	una	vez	allí,	no	había	ido	al	jardín	de	los	vecinos,	sino	que	había
empezado	a	trepar	hacia	el	tejado,	subiendo	por	el	canalón.

Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 del	 canalón,	 Miolí	 se	 metió	 por	 un	 agujero	 y
desapareció	 dentro	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	Anna	 lo	 había	 encontrado	 la
tarde	anterior.

—¡Ah,	te	pillé!	—exclamó	la	chica.
El	bolso	de	su	madre	estaba	en	lo	alto	de	las	escaleras.
Anna	 se	 aseguró	 de	 que	 su	madre	 no	 la	 viera	 y	 lo	 abrió.	No	 le	 gustaba

hurgar	 entre	 las	 cosas	 de	 su	 madre	 sin	 permiso,	 pero	 esta	 vez	 lo	 hizo.
Encontró	 el	 mazo	 de	 llaves	 y	 subió	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta
desvencijada	del	desván.	Abrió	el	candado	a	la	primera.

Se	sorprendió	tanto	que	casi	se	asustó.
Empujó	suavemente	la	puerta	y,	a	través	de	la	rendija,	vio	una	habitación

vacía	con	el	suelo	cubierto	con	grandes	láminas	de	sintasol	para	protegerlo	de
la	lluvia.
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Entró.
Quedaba	verdaderamente	poco	del	estudio	de	Morice	Moreau.	Una	terraza

estrecha	 y	 larga,	 desde	 la	 que	 se	 divisaba	 el	 perfil	 plano	de	 la	 laguna	y	 las
siluetas	de	las	casas	de	la	isla	de	la	Judeca.

Miolí	 estaba	 acurrucado	 en	 el	 tejado,	 bajo	 una	 luz	 cegadora,	 como	 una
esfinge	 egipcia.	Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 su	dueña	 estaba	 allí	 cerca,	 se
limitó	a	mover	la	cola.

Anna	llegó	hasta	él	caminando	en	precario	equilibrio	sobre	las	láminas	de
sintasol.	Las	vigas	estaban	ennegrecidas	por	el	 fuego,	 las	paredes,	 sucias	de
hollín	y	la	tarima	agrietada	en	más	de	un	punto.	Había	plumas	de	palomas	por
todas	partes.	Y	olía	a	rata.

Más	dibujos.
En	 las	 escasas	 paredes	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 llamas	 había	 otros

frescos,	 cubiertos	 todos	 ellos	 por	 una	 pátina	 oscura.	 Sin	 hacer	 caso	 de	 las
advertencias	de	su	madre,	Anna	los	tocó.

Estaban	calientes.
Cuando	retiró	la	mano,	en	la	pared	se	veía	la	huella	del	dedo.	La	yema	del

dedo	estaba	negra.	Anna	volvió	a	pasar	el	dedo	de	nuevo.	Y	después	lo	pasó
una	tercera	vez,	quitando	así	poco	a	poco	la	pátina	negra.

Sonrió.
Con	el	último	dedazo	había	descubierto	un	par	de	ojos	que	conocía	bien.
—Ptolomeo	—susurró.
Se	 colocó	 en	 cuclillas	 sobre	 el	 sintasol,	 enfrente	 de	 la	 pared,	 y	 se	 puso

lentamente	al	trabajo,	sacando	a	la	luz	el	segundo	retrato	del	mono.	Miolí	le
lanzaba	de	vez	en	cuando	una	mirada	indiferente.

El	segundo	Ptolomeo	era	decididamente	distinto	del	que	había	visto	abajo.
Aquel	tenía	las	dos	patas	delanteras	levantadas,	como	para	sostener	las	vigas
del	techo,	mientras	que	este	estaba	pataleando.	El	otro	era	sabio	y	mesurado,
este	parecía	estar	enloquecido,	casi	enfadado.

Anna	se	quedó	contemplándolo	durante	un	buen	rato,	preguntándose	qué
estaba	 haciendo	 realmente.	 ¿Por	 qué	 Morice	 Moreau	 había	 decidido
representarlo	en	esas	dos	posturas	tan	raras?

—A	lo	mejor	hay	más…	—aventuró,	mirando	a	su	alrededor.	Pero	no	vio
ningún	otro	mono,	así	que	se	puso	de	nuevo	en	cuclillas	ante	el	dibujo.

—¿Qué	 me	 quieres	 decir?	 —preguntó	 en	 voz	 alta,	 levantando	 con
atención	las	láminas	de	sintasol	que	servían	para	proteger	el	suelo.

Debajo	descubrió	una	madera	oscura	y	agrietada.	Madera	quemada.
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Viejas	 tarimas	 irregulares	que	desaparecían	bajo	 las	 láminas	de	material
plástico.

Tenía	que	llamar	a	Tommy	cuanto	antes	y	contárselo	todo.	A	Tommy	le
encantaban	este	tipo	de	cosas.	Mientras	que	a	ella…

Anna	apoyó	 las	manos	en	el	 suelo	en	correspondencia	con	el	 retrato	del
mono.	La	madera	crujió	levemente	bajo	su	peso.

Anna	apretó	encima	de	una	de	las	maderas	de	la	tarima.	Después	encima
de	otra.	Buscó	el	punto	exacto	desde	el	que	Ptolomeo	parecía	saltar.

Nada.
Solo	madera	vieja.	Que	crujía	y…
Tac,	hizo	el	suelo.	Un	solo	ruido,	seco.	Anna	quitó	 las	manos,	asustada.

¿Qué	había	sido	eso?
Apoyó	 de	 nuevo	 las	manos	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	 el	 suelo	 había	 hecho

ruido	 y	 volvió	 a	 apretar.	 Pero	 esta	 vez	 las	 viejas	 maderas	 de	 la	 tarima	 se
limitaron	 a	 crujir.	 Anna	 dejó	 caer	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas,	 pensativa.
¿Había	oído	de	verdad	ese	ruido?	¿Había…	sucedido	de	verdad?	¿Y	sucedido
qué,	además?

Se	 puso	 de	 pie,	 presa	 de	 un	 extraño	 nerviosismo.	 No	 conseguía
tranquilizarse	y	se	dio	la	vuelta	para	ir	a	buscar	a	Miolí.	El	gato	no	quería	ni
oír	hablar	de	obedecerla,	pero	Anna	fue	tajante.

—¡Nos	vamos	de	aquí	ahora	mismo!	¿Entendido?
Lo	cogió	y	salió	del	estudio.
—¡Y	 no	 vuelvas	 a	 subir	 nunca	más	 aquí!	 ¡Nunca	más!	 ¿Está	 claro?	—

repitió	de	nuevo—.	¡Nunca	más!
Cerró	la	puerta	y	volvió	a	meter	las	llaves	dentro	del	bolso	de	su	madre.

Hizo	los	deberes	con	rabia.	Y	con	mucho	esfuerzo.
Tuvo	 que	 leer	 los	 mismos	 párrafos	 diez	 veces	 antes	 de	 conseguir

entenderlos.	 Sin	 darse	 cuenta,	 se	 quedaba	 completamente	 ensimismada
mirando	las	paredes	de	la	casa,	sus	ventanas	y	el	tejado	en	mal	estado.	Cada
vez	que	miraba	hacia	la	buhardilla,	volvía	a	pensar	en	cuando	el	suelo	había
hecho	tac.	Después	movía	la	cabeza	y	se	ponía	otra	vez	a	leer.

Miolí	no	se	volvió	a	escapar:	pasó	toda	la	tarde	acurrucado	encima	de	la
mesa	que	estaba	delante	de	Anna.

Por	la	tarde	la	señora	Bloom	la	encontró	aún	sentada	a	la	mesa.
—¿Nos	vamos	a	casa?
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Anna	 levantó	 la	 vista.	 La	 silueta	 de	 su	 madre	 se	 recortaba	 contra	 la
oscuridad	de	la	escalera.	Sonreía.

Anna	cerró	el	 libro	y	 los	 cuadernos	y,	 sin	 responderle,	metió	 todo	en	 la
mochila.	Miolí	se	deslizó	él	solo	hasta	el	bolsillo	del	chaquetón.

—¿Tenías	muchos	deberes	hoy?	—quiso	informarse	la	madre.	Y	después
—:	¿No	ha	venido	Tommy?

Anna	no	contestó.	Era	como	si	sus	pensamientos	estuvieran	envueltos	en
una	madeja	de	hilo	inextricable	que	les	impedía	llegar	hasta	los	labios.

—¿Pasa	algo?	—le	preguntó	la	mujer,	extrañada	por	ese	silencio.
Anna	negó	con	la	cabeza	y	la	siguió	hasta	la	salida,	pero	antes	de	dejar	la

Casa	 de	 los	Garabatos	 quiso	 echar	 una	 última	 ojeada	 al	 fresco	 del	 segundo
piso.

Quería	ver	a	Ptolomeo	de	nuevo.
—¡Solo	un	segundo	mamá!	—la	tranquilizó,	antes	de	pasarle	la	mochila	y

echar	a	correr	escaleras	arriba.
Se	acercó	al	andamio	y	lo	buscó.	El	mono	estaba	allí	arriba,	en	un	rincón

de	 la	 habitación,	 como	 siempre.	Era	 como	 si	 sostuviera	 realmente	 una	 viga
encima	de	las	patas.

Anna	lo	observó	mejor.	Las	sombras	del	atardecer	no	eran	de	gran	ayuda
pero,	 al	moverse	hacia	el	 salón,	Anna	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 la	viga	que
sujetaba	Ptolomeo	estaba…	torcida.

O	de	que	se	había	movido.
Parpadeó	rápidamente	debido	al	estupor.
¿Era	posible	que	su	madre	no	se	hubiera	dado	cuenta?
—¡Anna!
—¡Voy!
Luego,	sin	pensárselo	dos	veces,	trepó	hasta	el	rincón	del	techo.
Miolí	se	agazapó	en	el	fondo	del	bolsillo.	Prestando	mucha	atención	para

no	tocar	los	pertrechos	de	su	madre,	Anna	se	acercó	al	fresco	de	Ptolomeo.
Había	 pasado	 algo	 importante:	 ahora	 la	 parte	 final	 de	 la	 viga	 del	 techo

estaba	pegada	a	las	patas	delanteras	del	mono.	Y	la	madera	había	descendido
una	decena	de	centímetros.

Anna	 levantó	 las	manos	para	 tocarla.	La	parte	 final	de	 la	viga	se	movió
suavemente.

La	chica	tiró	de	ella.
Y	el	trozo	de	madera	se	desprendió.
Anna	casi	perdió	el	equilibrio.	Tenía	en	 la	mano	una	especie	de	caja	de

madera,	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 largo	 y	 otros	 veinte	 de	 ancho.	 Una
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especie	de	doble	 fondo	de	 la	viga.	Un	doble	 fondo	que	ella	había	abierto	al
tocar	algo	en	el	suelo	del	piso	de	arriba.

—¡Anna!	¡Cierro	y	te	quedas	ahí	dentro!	—gritó	su	madre	desde	el	piso
bajo.

La	 chica	 miró	 dentro	 de	 la	 caja:	 había	 un	 paquete	 amarillento,	 unos
pinceles	 negros	 atados	 con	 un	 cordoncillo	 sutil,	 un	 estuche	 de	 colores	 de
metal	negro	algo	sucio	y	un	extraño	anillo	de	cobre.

Se	metió	 todo	en	el	bolsillo,	volvió	a	colocar	el	doble	 fondo	en	 la	parte
final	de	la	viga	e	hizo	una	leve	presión.

Tac,	hizo	la	viga,	volviendo	a	mimetizarse	perfectamente	con	el	techo.
Por	 encima	 de	 las	 patas	 delanteras	 de	 Ptolomeo	 había	 de	 nuevo	 diez

centímetros	de	pared.
—Caray…	—murmuró.
Y	bajó	del	andamio.
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Capítulo	4

El	PAQUETE

Anna	 llevaba	 puesto	 un	 albornoz	 y	 estaba	 de	 cuclillas	 en	 el	 baño.	 A	 sus
espaldas,	el	agua	caliente	salía	del	grifo	a	borbotones	y	llenaba	poco	a	poco	la
bañera.	 El	 contenido	 de	 la	 caja	 secreta	 estaba	 colocado	 encima	 de	 la
alfombrilla.

Fuera	del	baño,	su	madre	estaba	acabando	de	hacer	las	tareas	de	la	casa.
Lo	primero	que	hizo	Anna	fue	abrir	el	estuche	de	colores.	Era	un	objeto

muy	 pequeño,	 una	 decena	 de	 centímetros	 por	 otros	 diez.	 Contenía	 doce
acuarelas,	muy	usadas.	Doce	colores	para	diluir	en	agua.	Había	también	unos
pequeños	huecos	para	mezclar	los	colores	y	otro	para	poner	los	pinceles.	Por
fuera,	el	estuche	tenía	una	ranura	que	acababa	en	un	anillo	de	cobre.

Anna	se	puso	el	anillo:	el	estuche	formaba	una	especie	de	pequeña	mesita
en	la	que	abrir	los	colores	para	poder	trabajar	incluso	sin	apoyos.

El	 vapor	 caliente	 que	 desprendía	 el	 agua	 empezó	 a	 condensarse	 en	 los
espejos.

Anna	miró	rápidamente	los	pinceles,	después	pasó	al	paquete	amarillento
en	 el	 que	 estaba	 escrito:	 «En	 caso	 de	 extravío,	 se	 ruega	 restituirlo	 al	 señor
Morice	Moreau,	calle	del	canal	de	Borgo,	89,	Venecia.	Se	recompensará.	En
caso	de	imposibilidad,	se	ruega	enviarlo	al	señor	Moore,	Viajero	Imaginario,
Frognal	Lane,	23,	Londres».

La	joven	giró	un	par	de	veces	el	paquete	entre	las	manos,	antes	de	decidir
por	 qué	 lado	 abrirlo.	 Parecía	 contener	 algo	 duro,	 pero	 bastante	 ligero.
Ayudándose	con	las	uñas,	cortó	por	un	lado	el	papel	y	lo	arrancó.

Dentro	había	un	libro.
O	un	diario.
O	las	dos	cosas	juntas.	Era	una	libreta	con	tapas	duras	y	páginas	de	papel

hecho	a	mano	con	los	bordes	irregulares.
Anna	la	dejó	en	el	suelo,	ante	sí,	y	apoyó	el	pliego	encima	de	los	pinceles
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y	el	estuche	de	colores.
En	la	tapa	de	la	libreta	estaba	escrito:	«Viaje	al	Pueblo	que	Muere».
Justo	después,	precedida	de	un	largo	guión,	la	fecha:	«1909».
Y,	aún	más	abajo,	una	firma:	«Morice	Moreau».
Emocionada	por	el	descubrimiento,	Anna	abrió	la	libreta.
En	 la	 primera	página	había	 un	dibujo	de	un	hombre	 a	 horcajadas	 en	un

baúl.	Estaba	leyendo	un	libro	y	llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha	por	debajo
del	 cual	 asomaba	 una	 larga	 melena.	 Las	 piernas,	 torcidas	 y	 arqueadas,
finalizaban	en	dos	altas	botas	negras	que	abrazaban	el	baúl.

El	 baúl	 era	 tan	 panzudo	 que	 parecía	 que	 se	 iba	 a	 abrir	 de	 golpe	 de	 un
momento	a	otro,	desmontando	al	hombre	de	la	silla.

El	 dibujo	 era	 una	 especie	 de	 dedicatoria	 porque,	 justo	 debajo,	 Morice
Moreau	había	escrito:	«A	mis	amigos	Viajeros	Imaginarios».

—Viajeros	Imaginarios…	—murmuró	Anna,	volviendo	a	leer	la	dirección
escrita	en	el	sobre:

«Señor	Moore,	Viajero	Imaginario».
Pasó	la	página.
En	ella	podía	verse	un	dibujo	más	grande:	tres	personas	en	un	bosque	al

lado	 de	 una	 extraña	 construcción	 cuadrada,	 muy	 baja.	 La	 ilustración	 se
titulaba	«Et	in	Arcadia	ego».

En	una	parte	de	la	hoja	había	un	marco	vacío,	que	no	contenía	ilustración
alguna.

En	la	página	siguiente,	una	larga	serie	de	símbolos	incomprensibles.	Anna
empezó	 a	 hojear	 las	 demás	 páginas	 cada	 vez	más	 rápido,	 invadida	 por	 una
extraña	excitación.

Las	 pocas	 decenas	 de	 hojas	 de	 la	 libreta	 contenían	 otras	 ilustraciones	 y
más	 anotaciones	 incomprensibles.	 Parecían	 jeroglíficos	 egipcios.	 Marcos
vacíos,	dibujos	y	anotaciones	se	subseguían	sin	orden	aparente	y	solo	de	vez
en	cuando	se	conseguía	distinguir	algo	en	aquella	mágica	confusión	de	trazos
y	manchas	de	color.

Como	al	final	de	la	libreta,	donde	Anna	se	detuvo	en	la	página	titulada	«El
Pueblo	 que	 Muere».	 En	 ella	 podía	 verse	 un	 inquietante	 paisaje	 de	 tintes
otoñales,	en	el	centro	del	cual	había	una	roca	alta	y	desnuda	con	las	 laderas
escarpadas,	que	sobresalía	entre	los	bosques	vecinos	como	una	enorme	seta.

—Aquí	no	hay	ningún	pueblo…	—observó	Anna,	en	medio	del	rumor	del
agua	 caliente	 que	 seguía	 saliendo	 tras	 ella.	 Se	 había	 olvidado	por	 completo
del	baño	y,	al	observar	aquel	paisaje,	sin	ningún	motivo	preciso,	su	corazón
había	empezado	a	latir	aceleradamente.
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Como	en	otras	páginas,	también	allí	había	un	marco	con	adornos	florales.
Era	 pequeño,	 como	 un	 sello,	 y	 fue	 el	 que	 más	 le	 llamó	 la	 atención.	 A
diferencia	de	los	otros,	de	hecho,	en	su	interior	había	un	retrato	de	mujer.

La	mujer	estaba	rodeada	de	hojas	caídas,	y	su	falda	ondeaba	al	viento.	La
cabeza	estaba	girada,	como	para	asegurarse	de	que	no	la	siguiera	nadie.	Y…
parecía	 como	 si	 estuviera	 mirando	 fuera	 del	 libro.	 Como	 si	 en	 realidad
estuviera	escapando	del	lector.

De	Anna.
—Caramba	—murmuró	la	chica.
El	 agua	 caliente	 había	 llegado	 ya	 casi	 al	 borde	 de	 la	 bañera.	 El	 baño

estaba	envuelto	en	nubes	de	vapor.
Anna	puso	 los	dedos	en	el	paisaje	otoñal	y	después	empezó	a	moverlos,

lentamente,	siguiendo	el	perfil	de	los	colores.	El	papel	era	rugoso,	poroso,	de
una	textura	que	no	había	palpado	nunca	antes.	Acercó	los	dedos	al	marco	con
la	mujer	huyendo	y,	después	de	un	titubeo	inicial,	la	tocó.

Entonces	sucedió	algo.
A	Anna	la	invadió	una	repentina	sensación	de	melancolía.	Ascendía	desde

el	dedo	y	se	difundía	por	todas	partes.	Notó	a	su	alrededor	el	perfume	de	las
flores	y	un	lejano	susurro	de	árboles	movidos	por	el	viento.

Apoyó	con	más	 fuerza	el	dedo	en	 la	página	y,	entonces,	 la	 sensación	se
hizo	aún	más	intensa.	Flores,	árboles,	un	viento	lejano.

Y	después	en	su	cabeza	resonó	clarísima	la	voz	de	aquella	mujer.
—Ayúdame…	—dijo—.	Ayúdame,	por	favor.
Anna	quitó	de	golpe	la	mano	de	la	imagen.	Asustada,	volvió	rápidamente

a	la	realidad.
Ahora	oía	los	pasos	de	su	madre	fuera	del	baño.	La	estaba	llamando:
—¡Anna!	¡Anna!	¿Estás	todavía	en	la	bañera?
Anna	se	puso	de	pie	como	un	resorte.
Estaba	 trastornada	por	 lo	que	había	visto	y	 lo	que	 le	había	parecido	oír,

pero	no	quería	que	su	madre	descubriera	los	objetos	que	habían	pertenecido	a
Morice	Moreau.

Los	escondió	 rápidamente	bajo	 la	pila	de	 toallas,	 se	quitó	el	albornoz	y,
sin	pensárselo	dos	veces,	se	sumergió	en	la	bañera	llena	de	agua	muy	caliente.

Justo	a	tiempo.
Su	madre	abrió	 la	puerta	del	baño	y	dio	un	salto	hacia	atrás,	como	si	el

vapor	la	hubiera	agredido.
—¡Anna!	 —dijo,	 agitando	 las	 manos—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 va	 todo

bien?
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—Sí,	 mamá	—respondió	 la	 chica,	 intentando	mantenerse	 inmóvil	 en	 el
agua	hirviendo	y	cerrando	el	grifo.

Por	 el	 sumidero	 de	 seguridad	 salían	 chorros	 y	 chorros	 de	 agua.	 Y	más
agua	se	había	desbordado	de	la	bañera,	inundando	la	mitad	del	suelo.

—¿Tienes	que	armar	todo	este	jaleo	para	darte	un	baño?
—Después	lo	recojo.
—¿Estás	segura	de	que	va	todo	bien?
—Claro	—asintió	Anna.
Pero	no	era	así.	El	agua	estaba	hirviendo.
Quemaba.
—¡No	deberías	bañarte	con	agua	tan	caliente!	—la	regañó	su	madre.
«Vete	—suplicó	Anna—.	Vete	o	me	pongo	a	gritar.»
La	mujer	sonrió.
—Te	espero	en	la	cama.	Intenta	por	lo	menos	no	mojarte	el	pelo.
En	cuanto	cerró	la	puerta,	Anna	saltó	fuera	del	agua,	con	la	piel	roja	como

un	cangrejo.
Se	secó	rápidamente,	pensando	en	lo	que	había	pasado.	Y	se	convenció	de

que	se	había	equivocado.	De	que	se	había	dejado	sugestionar,	como	siempre,
por	 las	 imágenes.	 Había	 creído	 oír	 esa	 voz.	 En	 realidad,	 era	 su	madre	 que
decía	«Anna»	y	ella	había	imaginado	oír	una	voz	que	suplicaba	ayuda.

Sí.	Eso	era	lo	que	había	pasado.
Eso	era	todo.
Poco	a	poco,	el	ritmo	de	los	latidos	se	fue	acompasando.	Anna	dejó	que	la

bañera	se	vaciara	dejándose	acunar	por	el	borbotar	del	agua.	Se	frotó	la	piel
enrojecida	y	buscó	una	crema	apropiada	entre	los	miles	de	muestras	gratuitas
que	 le	 gustaba	 coleccionar.	Después	 de	 extendérsela	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 se
puso	 el	 pijama	 y	 se	 lavó	 los	 dientes	 con	 calma,	 como	 si	 aquella	 fuera	 una
noche	completamente	normal.

Una	noche	como	las	demás.
Comprobó	a	través	de	la	puerta	que	su	madre	se	hubiera	ido	ya	a	la	cama.

Reconoció	el	haz	de	luz	de	la	lámpara	al	fondo	de	pasillo.
Perfecto.
Recuperó	los	objetos	de	Morice	Moreau	de	debajo	de	las	toallas	y	corrió	a

la	salita	donde	estaba	su	pequeña	biblioteca.	La	grande	se	había	quedado	en
Londres,	con	papá.

Abrió	el	cajón	en	el	que	guardaba	los	cuadernos	del	colegio	y	se	dispuso	a
esconder	todo	allí	dentro.

Pero	cuando	iba	a	meter	dentro	la	libreta,	la	curiosidad	pudo	más	que	ella.
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Tragó	saliva.
La	volvió	a	abrir	por	segunda	vez.
Y	 con	 enorme	 sorpresa	 vio	 que	 el	 pequeño	marco	 con	 adornos	 florales

estaba	vacío.	La	mujer	había	desaparecido.
¿Qué	había	pasado?
Anna	hojeó	rápidamente	la	libreta	hacia	atrás	y	se	detuvo	en	otro	marco.

Estaba	dibujado	en	los	márgenes	de	una	página	con	la	aterradora	ilustración
de	un	castillo	en	llamas.	Lo	había	visto	ya	antes,	pero	le	había	parecido	que
estaba	vacío.

Sin	embargo,	esta	vez	no	estaba	vacío.
En	su	interior	había	un	hombre	sentado	en	lo	alto	de	una	especie	de	torre

de	 cojines	 apilados	 uno	 sobre	 otro.	 El	 hombre	 se	 mantenía	 en	 equilibrio
ayudándose	con	un	larguísimo	paraguas	negro.

Era	 una	 ilustración	 al	 mismo	 tiempo	 humorística	 e	 inquietante,	 que	 a
Anna	antes	se	le	había	pasado.

La	chica	miró	a	sus	espaldas.
El	apartamento	estaba	oscuro	y	silencioso,	excepto	por	la	luz	de	la	mesilla

del	 dormitorio	 y	 por	 el	 rumor	 de	 las	 páginas	 del	 libro	 que	 su	madre	 estaba
leyendo.

Anna	volvió	a	mirar	dentro	del	marco	con	el	hombre	sentado	encima	de	la
pila	de	cojines.	Aún	estaba	allí.	No	se	había	equivocado.

Puso	encima	los	dedos.
Y	enseguida,	igual	que	antes,	sintió	una	extraña	sensación	que	le	subía	por

la	mano,	la	muñeca,	el	brazo	y	se	difundía	dentro	de	ella	como	una	invasión
de	minúsculos	insectos.

Esta	vez	era	miedo.
Anna	 mantuvo	 los	 dedos	 inmóviles,	 rígidos,	 encima	 del	 dibujo	 del

hombre.
Después	una	voz	resonó	en	su	cabeza.	Una	voz	seca,	áspera.	Una	voz	de

hombre	que	le	preguntó	con	tono	airado:
—¿Y	tú	quién	eres?
En	ese	momento,	sonó	la	sirena	de	un	vapor	lejano.	Anna	se	asustó	y	pegó

un	 grito.	 Arrojó	 el	 libro	 en	 el	 cajón	 y	 corrió	 al	 dormitorio,	 refugiándose
velozmente	bajo	las	sábanas.

Su	madre	bajó	el	libro,	preocupada.
—¿Y	ahora	qué	pasa,	Anna?
—Nada.	No	ha	sido	nada	—mintió	la	chica.
Pero	después	añadió:
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—Por	favor,	mami,	no	apagues	la	luz.
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Capítulo	5

Un	GRITO	de	AYUDA

—Me	han	hablado,	¿sabes?	—le	confió	Anna	a	Tommaso.
Los	dos	 estaban	volviendo	del	 colegio.	Anna	 le	había	 contado	 lo	de	 los

dos	monos,	el	doble	fondo,	los	objetos	escondidos	y	la	libreta.
Tommaso	parecía	tranquilo.	Hacía	preguntas	tranquilizadoras	e	intentaba

entender:
—Entonces…	tú	has	apoyado	la	mano	encima…	y	has	oído	la	voz.
—Exacto.
El	muchacho	movió	la	cabeza.
—Pues	sí	que	es	raro,	la	verdad.
—Muy	raro	—confirmó	Anna—.	Y	me	ha	pasado	ya	dos	veces,	no	una.
—Solo	que	la	primera	vez…	no	te	ha	dado	miedo.
—No.	Era	más	bien	una	sensación	de…	tristeza.	He	oído	a	alguien	que	me

pedía	ayuda.	Parecía	una	mujer.
—Y	la	segunda	vez	sin	embargo…
—He	tenido	miedo	y	ya	está.	Era	como	si	aquel	hombre	sentado	en	la	pila

de	 cojines	 estuviera	 dentro	 del	 libro	 y	me	 estuviera	mirando.	 ¡Ha	 sido	 una
sensación	terrible!

Tommaso	se	detuvo	delante	de	un	puente.
—Creo	que	sería	mejor	que	echara	una	ojeada	a	ese	libro.	¿Lo	has	traído?
—¿Quieres	ponerte	a	mirarlo	aquí?
—No,	en	mi	casa.	Tengo	los	instrumentos	necesarios.
—¿Qué	instrumentos?
—Tú	no	te	preocupes.	¿Lo	has	traído	o	no?

Los	instrumentos	de	Tommaso	eran	una	lupa,	un	abrecartas,	post-it	amarillos
y	una	moneda	de	la	buena	suerte	que	le	había	regalado	su	tía.
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Se	sentaron	con	las	piernas	cruzadas	en	la	alfombra	del	dormitorio.	Anna
le	enseñó	a	su	amigo	los	pinceles,	los	colores,	el	anillo	y	la	libreta.

Tommaso	los	miró	uno	tras	otro	con	la	lupa,	anotó	algo	en	los	post-it	y	los
fue	dejando	a	su	lado.	Cuando	Anna	le	pasó	el	paquete	que	contenía	la	libreta,
exclamó:

—¡Vaya!
Pero	no	dio	más	explicaciones.	Luego	cogió	la	libreta.
—Sería	esta	entonces…
La	midió:	veinte	centímetros	por	quince	por	dos	de	grosor.	Y	también	la

pesó:	veintisiete	gramos.
Anna	 le	 dejó	 trabajar	 sin	 decir	 nada.	 Tommaso	 apoyó	 la	 libreta	 en	 la

alfombra,	justo	delante	de	las	piernas	cruzadas,	y	la	examinó	durante	un	buen
rato	con	la	lupa	para	después	decidir	que	no	tenía	nada	especial	que	señalar.

—Ábrela	—dijo	Anna.
Antes	de	hacerlo,	Tommaso	se	puso	un	par	de	guantes	de	látex	blancos.
—Me	quedan	un	poco	pequeños…	—farfulló,	haciendo	un	esfuerzo	para

meter	los	dedos—.	Se	los	he	quitado	a	mi	madre.
—¿Son	los	de	la	policía	científica?
—Ella	los	usa	para	limpiar	las	gambas.
—Espero	que	los	hayas	lavado.
Tommy	hizo	una	mueca	burlona	a	la	amiga.	Después	abrió	la	libreta.
Todo	estaba	exactamente	como	Anna	lo	recordaba:	la	dedicatoria	inicial,

las	acuarelas,	las	extrañas	letras,	la	escritura	con	jeroglíficos.
—Casi	como	me	lo	imaginaba	—comentó	Tommy.
—¿Has	visto	esos	símbolos?
Después	de	pasar	unas	cuantas	páginas,	el	chico	confesó:
—Yo	conozco	esta	escritura.
—¿Qué	quieres	decir?
—Luego	te	lo	explico.	¿Dónde	está	el	marco	que	decías?
—Más	adelante.
El	chico	siguió	pasando	páginas.
—Ahí	 está…	—lo	detuvo	de	 repente	Anna—.	Tendría	que	estar	 en	 esta

página…	Aquí.
Pero	el	marco	con	el	castillo	en	llamas	estaba	vacío.
—¿Este?
—Exacto.	Pero	el	hombre	no	está.
—¿Cómo	que	no	está?
Anna	miró	fijamente	el	marco	vacío.
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—Estaba	ahí.
—¿Quieres	decir	que	el	dibujo	parlante	ha	desaparecido?
—¡No	me	tomes	el	pelo!
—No	te	estoy	tomando	el	pelo.
—Sí,	lo	estás	haciendo.	¡Pero	yo	te	aseguro	que	el	hombre	estaba	dentro

de	ese	marco!
—¿Y	la	mujer?
Molesta,	 Anna	 cogió	 la	 libreta	 y	 la	 abrió	 por	 la	 página	 con	 el	 paisaje.

Indicó	el	marco	vacío	en	el	margen	inferior	izquierdo.
—¿También	ella	ha	desaparecido?
—Eso	parece.
—Y	tú	estás	segura	de	que	los	has	visto…
—Sí,	a	los	dos.
Tommy	se	pasó	la	mano	con	el	guante	por	entre	el	pelo	castaño.
—¿No	 te	 habrás	 equivocado?	 ¿No	 será	 que	 le	 has	 echado	 un	 poco	 de

imagin…?
—¡Te	digo	que	dentro	de	esos	dos	marcos	había	dos	dibujos!
—Que	te	han	hablado	y	después	han	desaparecido.	¿Y	todo	esto	te	parece

normal?
—No,	claro	que	no	me	parece	normal.	¡Por	eso	te	lo	he	contado!
—Sí,	pero…
—¡Pero,	 al	 parecer,	me	he	 equivocado!	He	hecho	mal.	Ahora	 crees	 que

veo	visiones…
—Anna,	no	creo	que	veas	visiones,	pero…	—Tommaso	pasó	las	páginas

en	busca	de	otros	marcos—,	pero	tienes	que	admitir	que…
—¿Qué	tengo	que	admitir,	eh?
—¡Bueno,	vale!	Es	imposible	hablar	contigo.
—¡Y	contigo!
Anna	se	cruzó	de	brazos	y	se	encerró	en	un	mutismo	absoluto.
Tommaso	siguió	hojeando	la	libreta.
—La	verdad	es	que	es	preciosa	—dijo.
Ninguna	respuesta.
El	chico	se	concentró	en	la	dedicatoria	inicial.	Y	cuando	vio	el	baúl	entre

las	piernas	del	Viajero	Imaginario	añadió:
—¡Y	aquí	está	el	baúl!	¡Increíble!	Tal	como	imaginaba.	Todo	coincide.
Anna	lo	miró	de	reojo.
—¿Qué	es	lo	que	coincide?
Tommaso	sonrió	imperceptiblemente.
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—Oh,	nada	especial.	Hay	tres	cosas	que	me	han	llamado	la	atención.
Anna	lo	miró	fijamente,	enfurruñada.
—La	primera	es	la	dirección	que	había	en	el	sobre	que	contenía	la	libreta.

La	 segunda	 son	 los	 caracteres	 con	 los	 que	 están	 escritas	 las	 distintas
anotaciones.	La	tercera	es	la	dedicatoria.	¿Y	sabes	por	qué?

—Pues	no,	no	lo	sé.
—Porque	tengo	la	sensación	de	haberlas	visto	antes.
Tommy	 se	 acercó	 a	 las	 estanterías	 situadas	 sobre	 la	 cama	 y	 empezó	 a

mirar	el	lomo	de	los	libros	uno	a	uno.
—Pero	¿dónde	lo	habré	metido?	—refunfuñó.
Cuando	por	fin	encontró	el	libro	que	buscaba,	se	lo	pasó	a	Anna.
—Mira	cómo	se	llama	el	autor.
—Ulysses	Moore.
—Exacto.	Ulysses	Moore.	Y	el	paquete	está	dirigido	a	un	tal	señor	Moore.
Anna	giró	el	libro	entre	las	manos.	Se	titulaba	La	Puerta	del	Tiempo.
—Puede	ser	solo	una	coincidencia	—observó.
—Espera,	 espera.	 —Tommaso	 le	 hizo	 abrir	 el	 libro	 y	 le	 enseñó	 la

fotografía	de	un	enorme	baúl	que	aparecía	en	una	de	las	primeras	páginas—.
Segunda	 coincidencia:	 el	 traductor	 del	 libro	 cuenta	 que	 le	 invitaron	 a
Cornualles	 para	 conocer	 a	 un	 misterioso	 escritor	 y	 que,	 una	 vez	 allí,	 le
mandaron	ese	baúl	a	la	habitación	del	bed	&	breakfast	en	el	que	se	alojaba.

—¿Y	qué	había	dentro	del	baúl?
—Diarios.	 Los	 cuadernos	 de	Ulysses	Moore,	 escritos	 enteramente…	 en

código.	Con	una	caligrafía	incomprensible.	Y	esta	es	la	tercera	coincidencia.
Tommaso	 pasó	 rápidamente	 las	 hojas	 del	 libro	 hasta	 que	 encontró	 unos

símbolos	idénticos	a	los	utilizados	por	Morice	Moreau	en	su	libreta.
—¡Oh!	—exclamó	Anna	al	reconocerlos—.	¿Cómo	es	posible?
—A	lo	mejor	la	historia	de	Ulysses	Moore	no	es	una	invención.
—¿De	qué	trata?
—De	un	pueblo	que	nadie	consigue	encontrar.
—¿El	Pueblo	que	Muere?
—No.	Se	 llama	Kilmore	Cove	y	está	en	algún	 lugar	de	Cornualles…	Es

un	 pueblo	 como	 los	 demás,	 salvo	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 Puertas	 del
Tiempo.

—¿Puertas	del	Tiempo?
—Son	puertas	que	se	pueden	abrir	solo	con	llaves	especiales.	Con	forma

de	 animales.	 Cada	 llave	 abre	 solo	 una	 puerta.	 Y	 una	 vez	 abierta,	 la	 puerta
conduce…	a	un	lugar	muy	muy	lejano.
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—No	puede	ser.
—¿Por	qué?
—No	existen	puertas	así.
—Tampoco	existen	libros	con	dibujos	que	desaparecen.
Anna	se	mordió	la	lengua.
—Anda,	sigue.
Tommaso	se	encogió	de	hombros.
—Vale.	 Te	 decía	 que	 alguien	 envía,	 por	 algún	 motivo,	 cuatro	 llaves	 a

unos	chicos.	Y,	mira	por	dónde,	las	cuatro	llaves	abren	precisamente	una	de
esas	 Puertas	 del	 Tiempo.	 Mejor	 dicho:	 abren	 la	 Puerta	 del	 Tiempo	 por
excelencia.	 La	más	 importante	 de	 todas.	 Es	 una	 puerta	 de	madera	 llena	 de
arañazos,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 intentado	 arrancarla	 de	 la	 pared,	 y	 está
ennegrecida	por	el	fuego,	como	si	alguien	hubiera	intentado	quemarla.

Anna	aguzó	los	oídos.
—Los	 chicos	 consiguen	 abrirla.	 Pero,	 para	 hacerlo,	 tienen	 que	 descifrar

antes	unos	mensajes	escritos	con	unos	símbolos	incomprensibles.
—¿Y	cómo	lo	hacen?
—Fácil.	En	la	biblioteca	de	su	casa	hay	un	libro	que	se	llama	Diccionario

de	las	lenguas	olvidadas.	Lo	usan.
—¿Y	una	vez	que	abren	la	puerta?
—Se	encuentran	en	un	lugar	imaginario	del	antiguo	Egipto.	Un	lugar	que

nadie	ha	encontrado	jamás.
—Como	Kilmore	Cove.
—Exacto.	Y	ese	no	es	el	único	viaje	que	hacen.	Van	también	al	Jardín	del

Preste	Juan,	del	que	habla	Marco	Polo.	Y	vienen	aquí,	a	Venecia.
—¿A	Venecia?
—Buscaban	la	Isla	de	las	Máscaras.
—¿Y	existe?
—Por	desgracia,	no	—admitió	Tommaso—.	Pero	la	descripción	de	la	isla

corresponde	 a	 la	 de	 un	 pequeño	 islote	 de	 la	 laguna	 en	 el	 que	 había	 un
convento.	Y	que…	mira	por	dónde…	se	incendió.	Como	en	el	libro.

«De	nuevo	el	fuego»,	pensó	Anna.
—Pero	 todo	 esto	 no	 explica	 de	 qué	 manera	 están	 relacionadas	 las	 dos

cosas	—concluyó	la	chica.
—Morice	y	Moore	usan	la	misma	escritura.	Y	los	dos	son	viajeros	—dijo

Tommy.
—Imaginarios.
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—Quizá.	 Pero	 hay	 un	 detalle	 que	 podría	 sernos	 útil…	El	 traductor	 que
recibió	 el	 baúl	 dice	 que,	 después	 de	 una	 larga	 búsqueda,	 consiguió	 llegar	 a
Kilmore	Cove.

—A	lo	mejor	es	solo	una	especie	de	broma.
—Puede	 ser.	 Pero	 en	 los	 libros	 hay	 fotos	 y…	muchos	 detalles	 que	me

hacen	dudar.
—Podríamos	intentar	llamarlo.
—¿A	quién?	 ¿A	Ulysses	Moore?	He	buscado	 en	 internet.	No	 está	 en	 la

guía	 de	 teléfonos.	 Mejor	 dicho:	 estaba	 hace	 cincuenta	 años,	 pero	 después
nada.

—No.	 Podríamos	 llamar	 a	 ese…	 traductor	 que	 encontró	 el	 baúl	 con	 los
diarios.

—¿Y	qué	le	contamos?
—Lo	que	hemos	descubierto.	A	lo	mejor	él	nos	puede	ayudar.
Tommaso	se	rascó	la	cabeza,	pensativo.
—No	creo	que	sea	tan	fácil.
—Tendrá	un	nombre,	¿no?
El	chico	lo	leyó	en	el	libro.
—Podría	ser	un	nombre	falso.
—Vamos	 a	 ver.	—Anna	 encendió	 el	 ordenador	 de	 su	 amigo	 y	 buscó	 el

nombre	 en	 internet—.	 Yo	 diría	 que	 no	 es	 falso	 en	 absoluto	 —murmuró
después	 de	 un	 rato—.	 Es	 un	 traductor	 que	 colabora	 con	 una	 editorial.	 —
Comprobó	en	 la	pantalla	y	 luego	añadió—:	Tiene	 también	una	dirección	de
correo	electrónico.

Al	oír	a	su	amiga	escribir	rápidamente	en	el	teclado,	Tommaso	se	alarmó
de	repente.

—¡Espera!	¿Qué	vas	a	hacer?
Anna	pulsó	la	tecla	«Enter».
—¡Ya	está!
—¿Qué?
—Le	he	escrito.
—Perdona,	¿escrito	qué?
Anna	 le	había	contado	al	 traductor	parte	de	 lo	que	 les	había	pasado.	No

todo,	solo	lo	que,	según	ella,	bastaba	para	despertar	su	curiosidad.
La	tarde	en	la	que	mandó	el	mensaje	no	le	llegó	respuesta.	Ni	tampoco	a

la	mañana	siguiente,	cuando	Tommy	se	despertó	casi	al	alba,	para	encender	el
ordenador	 y,	 en	 el	 silencio	 de	 la	 casa	 aún	 adormecida,	 ver	 los	 nuevos
mensajes.
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Los	 dos	 chicos	 se	 vieron	 al	 día	 siguiente	 en	 el	 colegio,	 pero	 evitaron
hablar	del	mensaje.	Esa	 tarde	hicieron	 los	deberes	 juntos,	mientras	 lanzaban
frecuentes	miradas	ansiosas	a	la	pantalla	del	ordenador	y	al	móvil.

Cuando	Anna	volvió	a	casa,	el	traductor	todavía	no	había	contestado.
Tommy	fue	a	darse	una	ducha	para	intentar	quitárselo	de	la	cabeza	pero,

cuando	volvió	al	dormitorio,	vio	en	el	móvil	el	icono	de	un	mensaje.	No	era
de	Anna.	Era	de	un	número	desconocido.

«Es	una	broma,	¿verdad?»,	decía	el	texto	del	mensaje.
«Es	él	—pensó—.	El	traductor».
«No,	no	es	una	broma»,	contestó	Tommy,	con	un	nudo	en	la	garganta.
Después	esperó.
Y	esperó,	con	el	pelo	chorreando.
Cuando	 ya	 había	 perdido	 la	 esperanza,	 llegó	 un	 mensaje:	 «Vivo	 en

Verona.	Mañana	 tengo	una	cita	en	San	Donà	di	Piave.	¿Podemos	vernos	en
Venecia	para	hablar	del	asunto?».

Tommy	 tenía	 los	 dedos	 helados	 por	 los	 nervios.	 Consiguió	 apretar	 solo
dos	teclas:	«Ok».

Después	llamó	a	Anna.
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Capítulo	6

En	el	CAFÉ	FANTASMA

—Yo	 digo	 que	 es	 ese	 del	 bombín	 negro	—susurró	 Anna,	 atisbando	 la
plaza	de	Santa	Margarita	desde	detrás	de	la	casa	del	verdugo.

Tommaso,	a	su	lado,	frunció	los	labios.
—Hummm…	¿Tú	crees	que	es	tan	viejo?
—¿Por	qué?	¿Cuántos	años	tendrá	según	tú?
—No	lo	sé…	En	internet	no	lo	dice	—respondió	el	muchacho.
Anna	 observó	 al	 hombre	 de	 la	 perilla	 y	 el	 bombín	 negro	 que	 estaba

sentado	en	el	Café	Duchamp,	intentando	decidir	si	era	joven	o	viejo.	A	ella,
todos	los	adultos	le	parecían	iguales.

—¿Y	ese,	según	tú,	es	viejo?
—Te	 digo	 que	 no	 es	 él.	 Además,	 no	 lleva	 el	 libro	 —dijo	 tajante

Tommaso.
Habían	acordado	que,	para	reconocerse,	llevarían	los	dos	un	ejemplar	del

libro	de	Ulysses	Moore.
Esperaron.
—¿Él	sabe	cuántos	años	tenemos	nosotros?	—le	preguntó	Anna	un	poco

después.
—No,	no	lo	sabe.
—Esperemos	que	no	se	enfade.
—Si	 le	 hubiéramos	 dicho	 nuestra	 edad,	 probablemente	 ni	 siquiera	 nos

habría	dado	una	 cita…	—Se	 le	hizo	un	nudo	en	 la	garganta—.	Ahí	 está	—
sonrió	Tommaso,	poniéndose	rojo	de	golpe.

En	el	otro	 lado	de	 la	plaza	apareció	un	hombre	un	poco	encorvado,	con
unos	 pantalones	 vaqueros,	 una	 chaqueta	 arrugada	 y	 el	 pelo	 canoso
completamente	despeinado.	Llevaba	en	la	mano	un	ejemplar	del	primer	libro
de	Ulysses	Moore	y	miraba	a	su	alrededor	algo	indeciso.	Cuando	reconoció	la
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casa	del	verdugo,	 la	única	de	la	plaza	que	no	tenía	ninguna	otra	al	 lado,	vio
también	las	mesas	del	bar	y	fue	a	sentarse	en	una	de	ellas.

—¡Caramba!	¡Ha	venido	de	verdad!	—dijo	Anna.
El	 hombre	 se	 sentó	 a	 una	 mesa	 situada	 cerca	 de	 la	 del	 individuo	 del

bombín	 negro.	 Intentó	 llamar	 su	 atención	 enseñándole	 el	 libro	 que	 llevaba.
Después,	visto	que	el	otro	lo	ignoraba,	empezó	a	mirar	a	su	alrededor.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—susurró	Tommaso.
Anna	le	dio	un	empujoncito.
—Ve	tú	delante.	Yo	te	sigo.
—¡Un	 momento!	 No	 es	 tan	 fácil.	 Tenemos	 que…	 repasar	 bien	 lo	 que

vamos	a	decirle,	el	modo	en	que…	—Respiró	a	fondo	y	se	pasó	la	mano	entre
el	pelo	castaño.	Estaba	totalmente	colorado.

—No	tendrás	miedo	otra	vez,	¿verdad?	—observó	Anna.
—¿Qué	quieres	decir	con	«otra	vez»?
La	chica	lo	empujó	con	fuerza,	obligándolo	a	salir	al	descubierto.
—¡Venga,	 ánimo!	 ¡Si	 algo	 sale	 mal,	 pues	 le	 pides	 un	 autógrafo	 para

disimular!

—¿El	señor	traductor?	—preguntaron	los	chicos,	acercándose	a	la	mesa.
El	 hombre	 alzó	 los	 ojos,	mirando	primero	 a	Tommy	y	después	 a	Anna.

Reconoció	el	libro	y	se	presentó.
—Tommaso	Ranieri	Strambi	—respondió	Tommy.
—Anna	Bloom.
—Encantado	de	conoceros.	Sentaos,	sentaos,	por	favor.
La	 voz	 del	 hombre	 tenía	 un	 tono	 risueño.	 Los	 dos	 chicos	 corrieron	 las

sillas	y	se	sentaron	enfrente	de	él.
—Contadme	todo.
Pidieron	 tres	 refrescos	 con	 gas	 y,	 mientras	 esperaban,	 Anna	 fue

desgranando	 los	 acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días.	 Cuando	 concluyó	 el
relato,	el	traductor	permaneció	en	silencio.

—¿El	nombre	de	Morice	Moreau	le	dice	algo?	—le	preguntó	Tommaso.
—No,	no	mucho.	Mejor	dicho:	nada	de	nada.
—¿Y	todo	lo	que	le	hemos	contado?
—Pues…	me	parece	una	historia	verdaderamente	 interesante.	Si	 fuera	 la

trama	de	un	libro,	me	gustaría	saber	cómo	continúa.
—¿Pero	nos	cree	o	no?
—¡Claro	que	os	creo!
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—¿Y	no	piensa	también	usted	que	puede	haber	una…	relación…	entre	la
libreta	 que	 hemos	 encontrado	 y	 el	 libro	 sobre	Ulysses	Moore	 que	 usted	 ha
escrito?

—Ulysses	 Moore	 vive	 en	 Kilmore	 Cove.	 Vuestro	 señor	 Moore	 es	 de
Londres.	Y	además	Moore	es	un	apellido	bastante	corriente.

—O	sea	que,	en	su	opinión,	no	hay	ninguna	relación…
—No,	 no	 he	 dicho	 eso.	 He	 dicho	 que…	 me	 parece	 una	 historia	 muy

interesante.	Eso	es	todo.	¿Dónde	está	la	casa	del	pintor?
Anna	se	lo	explicó	en	pocas	palabras.
—Si	quiere,	podemos	ir	juntos.
En	la	mesa	de	al	lado,	el	hombre	del	bombín	negro	posó	ruidosamente	el

vaso	en	un	platito.
El	traductor	se	echó	hacia	atrás	el	pelo.
—A	lo	mejor	después.	¿Habéis	traído	la	libreta	con	los	dibujos?
—No	—respondieron	los	dos	al	unísono.
El	hombre	les	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
—La	tenemos	guardada	en	un	sitio	seguro	—explicó	Tommaso.
—Pero	hemos	hecho	unas	fotos.
—¿Y	las	fotos	las	tenéis	aquí?
—Claro.
Anna	rebuscó	dentro	de	su	mochila	y	se	las	dio.
—Interesante…
—¿Verdad?
—Y	también	de	un	cierto	valor.	Hacéis	bien	en	tenerla	en	un	lugar	seguro.
El	traductor	se	agachó	para	examinar	algunas	fotos	más	de	cerca.
—¿Y	qué	me	decís	de	los	dibujos	que	desaparecen?
—Estaban	 dentro	 de	 estos	 dos	marcos	—explicó	Anna,	 enseñándole	 las

fotos	correspondientes.
—¿Y	los	marcos	también	desaparecen?
—No.	Solo	los	dibujos	que	están	dentro.
—«El	Pueblo	que	Muere…»	—leyó	el	hombre,	mirando	el	paisaje	pintado

cerca	del	segundo	marco.
—¿Le	dice	algo?
—No,	no	he	oído	hablar	nunca	de	él.
—¿Y	 estos	 signos?	 —se	 informó	 Tommaso,	 indicando	 los	 símbolos

parecidos	a	jeroglíficos.
—Son	sin	duda	los	caracteres	del	disco	de	Festo	—confirmó	el	traductor.
—¿Qué	son?	—intervino	Anna.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—Un	 tipo	 de	 escritura	 usada	 por	 Ulysses	 Moore	 y	 sus	 amigos	 —
respondió	 el	 hombre—.	 Unos	 caracteres	 grabados	 en	 una	 reliquia
arqueológica	encontrada	en	la	isla	de	Creta.	Y	que	nadie	ha	traducido	nunca.

—¿Y	usted	podría	hacerlo?
El	hombre	reflexionó	unos	instantes	antes	de	responder.
—Oh,	 no…	 O	 por	 lo	 menos	 no	 aquí	 y	 ahora.	 Haría	 falta	 muchísimo

tiempo…
El	 hombre	 del	 bombín	 negro	 se	 había	 atrincherado	 detrás	 de	 un	 diario

deportivo.
—Si	queréis	hacerlo	más	rápidamente,	os	conviene	hacer	una	cosa…	—

murmuró	el	traductor—.	Consultar	el	Diccionario	de	las	lenguas	olvidadas.
Tommaso	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Usted	lo	tiene?
—Oh,	no,	no.	Si	no	me	equivoco,	el	único	ejemplar	existente	se	encuentra

en	la	biblioteca	de	una	vieja	casa	de	Cornualles.
—¿Se	refiere	a	Villa	Argo?	—aventuró	el	chico	con	un	hilo	de	voz.
—Exacto.
—Pero	 Villa	 Argo…	 está	 en	 Kilmore	 Cove,	 en	 Cornualles.	 Y	 Kilmore

Cove	no…
—Dos	horas	de	avión	hasta	Londres.	Y	otras	dos	en	coche	hasta	Zennor.

Después,	 desde	 allí…	 está	 cerca.	 Yo	 diría	 que	 vale	 la	 pena	 si	 eso	 puede
ayudar	a	resolver	un	enigma	como	este.

—A	ver	si	 lo	he	entendido	—recapituló	Anna—.	¿Nos	está	aconsejando
usted	 que	 vayamos	 a	 Kilmore	 Cove,	 a	 Villa	 Argo,	 para	 consultar	 el
Diccionario	de	las	lenguas	olvidadas?

El	hombre	asintió.
—Creo	 que	 sería	 una	 buena	 idea.	 Si	 los	 Covenant	 os	 dejaran	 entrar	 en

casa…	tendríais	todo	resuelto.	Me	refiero	a	los	hijos,	claro.	Con	los	padres	es
inútil	hablar.

—¿Y	 usted	 no	 podría	 acompañarnos?	 —preguntó	 Anna—.	 Usted	 sabe
cómo	llegar,	así	que	nos	ahorraríamos	un	montón	de	tiempo.

El	traductor	sacó	una	agenda	roja.
—Me	 temo	 que	 no.	 Tengo	 muchísimos	 compromisos	 las	 próximas

semanas.	Antiguos	compromisos.	Aburridísimos	compromisos.	Mientras	que
vosotros,	si	no	me	equivoco,	mañana	empezáis	las	vacaciones.

—¿Cómo	lo	sabe?
El	hombre	cerró	la	agenda.
—Las	vacaciones	escolares	no	son	un	secreto	de	Estado.
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—¿Tú	qué	dices?	—le	preguntó	Anna	a	Tommaso.
—¡Imagínate!	Mis	padres	no	me	dejarán	ir	ni	locos.
—De	todas	formas,	si	queréis,	os	puedo	dar	las	instrucciones	—sonrió	el

hombre.
—¿Instrucciones?
Sacó	 del	 bolsillo	 un	 sobre	 blanco	 sellado.	 En	 el	 sello	 de	 lacre	 estaban

grabadas	las	iniciales	«U»	y	«M»,	mientras	que,	con	la	caligrafía	ondulada	y
angulosa	de	Ulysses	Moore,	estaba	escrito:	«INSTRUCCIONES».

—¿Qué	son?	—preguntó	Anna.
—Es	bastante	obvio	—respondió	el	traductor	de	los	diarios—:	leyéndolas

podréis	llegar	a	Kilmore	Cove.	¿Sabéis	lo	que	dice	la	canción?
Los	dos	chicos	negaron	con	la	cabeza	y	el	hombre	se	levantó	de	la	mesa,

canturreando:

Si	en	la	encina	de	los	anzuelos	el	blanco	pierdo,
en	los	abetos	gemelos	el	rastro	reencuentro.
En	la	negra	casa	de	los	mil	ecos	desvelo
que	el	índico	indica	del	paso	el	señuelo.

Anna	 y	 Tommy	 intercambiaron	 una	mirada	 interrogativa.	 El	 hombre	 se
echó	a	reír.	Luego	pidió	disculpas	y	dijo	que	tenía	que	ir	al	baño.

Los	chicos	se	quedaron	sentados	a	 la	mesa	en	silencio.	Miraron	el	sobre
cerrado	que	estaba	apoyado	entre	 los	vasos	y	botellas	vacías,	y	no	 supieron
qué	 pensar.	 Era	 un	 espléndido	 día	 de	 sol.	 El	 aire	 suave	 y	 puro	 arrastraba
consigo	las	voces	de	la	gente	que	paseaba	por	la	ciudad.	Una	campana	dio	las
tres.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Anna.
En	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 el	 hombre	 del	 bombín	 se	 levantó	 y	 empezó	 a

ponerse	 el	 guardapolvo.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 un	 día	 caluroso,	 llevaba	 un
guardapolvo	largo	gris	ceniza	y	zapatos	con	suela	gruesa.

—Pienso	que	tengo	sed.
—¿No	 te	parece	 todo	un	poco	 raro?	—insistió	 la	 chica—.	Quiero	decir:

parecía	que	ya	sabía	lo	que	íbamos	a	contarle.	¿Y	has	visto	la	agenda?
—No.	¿Por	qué?
—Estaba	en	blanco.	No	era	verdad	que	tuviera	todos	esos	compromisos.
Tommaso	se	rascó	la	nuca.
—No	sé	qué	decir.
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El	 hombre	 de	 al	 lado	 arrojó	 unas	 cuantas	monedas	 en	 el	 platillo	 e	 hizo
ademán	 de	 irse.	 Intentó	 coger	 el	 paraguas,	 que	 se	 le	 había	 quedado
enganchado	 entre	 las	 patas	 de	 la	 mesa.	 Tiró	 de	 él	 torpemente	 y	 perdió	 el
equilibrio,	cayendo	sobre	la	espalda	de	Tommaso.

—¡Ay!	—protestó	el	chico,	que	se	cayó	a	su	vez	encima	de	los	vasos	y	las
botellas.

—Perdona…	—se	disculpó	el	hombre,	agarrándose	primero	al	hombro	de
Tommy	 y	 poniéndose	 después	 de	 pie	 apoyándose	 en	 la	 mesa,	 que	 se
tambaleaba—.	 ¡Perdona,	 perdona!	 Ha	 sido	 culpa	 del	 paraguas.	 ¡Lo	 siento!
¡De	verdad!	¡Lo	siento	muchísimo!

Anna	lo	ayudó	a	recuperar	el	equilibrio.
—No	se	preocupe.
—Sí,	 claro…	 —masculló	 Tommy,	 con	 los	 pantalones	 completamente

empapados.
—¡Lo	siento!	¡Lo	siento	muchísimo!
El	señor	se	disculpó	aún	un	par	de	veces	y	después	dio	media	vuelta	y	se

alejó	a	toda	velocidad.
—¡Qué	tipo	más	raro!	—se	lamentó	de	nuevo	Tommy,	mientras	lo	miraba

tambalearse	 en	 su	 guardapolvo	 gris—.	 Pero	 ¿cómo	 puede	 ir	 por	 ahí	 con
sombrero	y	paraguas	con	un	día	como	este?

Un	camarero	recogió	todo	y	pasó	una	bayeta	húmeda	por	la	mesa.
—¿Os	traigo	algo	más,	chicos?	—preguntó.
—No,	gracias	—respondió	Anna.
Después	volvió	el	traductor.	Miró	la	mesa	y	preguntó	sin	inmutarse:
—¿El	sobre?
Tommy	se	quedó	de	piedra.	Anna	miró	la	mesa.
—Estaba	aquí	encima.	Debe	de	haberse	caído…
Pero	debajo	de	la	mesa	no	había	nada.
—Estaba	aquí	hace	un	segundo,	antes	de	que	el	señor…	—Anna	se	dio	la

vuelta	para	mirar	la	plaza—.	El	señor	del	paraguas…
—¡Nos	lo	ha	robado!	—exclamó	Tommaso.
Y,	sin	pensárselo	dos	veces,	echó	a	correr	por	el	medio	de	 la	plaza,	con

Anna	pegada	a	sus	talones.
El	traductor	los	vio	salir	disparados	como	un	rayo,	cruzó	una	mirada	con

el	camarero	y	dejó	un	par	de	euros	en	la	mesa.
—¡Ah,	los	jóvenes!	¡Son	tan	imprevisibles…!
Y	también	él	se	puso	a	correr.
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Capítulo	7

TRAS	la	PISTA

Tommaso	 corría	 a	 toda	 velocidad,	 como	 un	 cazador	 que	 conoce
perfectamente	 el	 terreno.	Era	Venecia.	 Su	 ciudad.	No	podía	 dejar	 que	 se	 le
escapara	el	viejo	del	paraguas.

Anna	iba	ya	cincuenta	pasos	por	detrás	de	él,	con	la	mochila	dándole	en
los	hombros	a	cada	zancada.	El	traductor	iba	el	último,	esquivando	divertido	a
los	turistas.

Cuando	enfilaron	la	calle	de	San	Pantaleón,	a	Tommaso	le	pareció	ver	el
bombín	 negro	 doblando	 la	 esquina	 de	 la	 izquierda.	 Lo	 siguió,	 subiendo	 y
bajando	los	escalones	del	puente	de	dos	en	dos.

—¡Perdonad!	 —gritó,	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 una	 pareja	 de	 japoneses
justo	 cuando	 se	 estaban	 haciendo	 una	 foto	 romántica	 delante	 del	 canal.	 La
pareja	se	preparó	para	otra	foto.

—¡Perdonad!	—gritó	entonces	Anna,	interrumpiéndoles	por	segunda	vez.
El	traductor	salió	en	la	foto	haciendo	burla	con	la	lengua.
Después	de	girar	otras	dos	veces,	a	Tommaso	le	llegó	el	olor	a	rosquillas

de	la	pastelería	Tonolo.
Intentó	 no	 pensar	 en	 ello	 y	 siguió	 corriendo.	Lo	había	 vuelto	 a	 ver.	 Iba

rápido	el	viejo.
Dobló	inmediatamente	a	la	derecha	para	intentar	cortarle	el	paso.
—¡Permiso!	¡Permiso!
Llegó	hasta	el	canal	y	se	detuvo.
No	estaba.
No	 lo	 veía	 por	 ningún	 lado.	 ¿Habría	 cruzado	 el	 puente?	 ¿Habría	 vuelto

atrás?	¿O	habría	subido	a	la	góndola	que	se	estaba	alejando	del	muelle?
Mientras	pensaba	qué	hacer,	llegó	Anna.
—¡He	perdido	el	rastro!	¿Tú	lo	ves?
Los	dos	escudriñaron	la	multitud	de	turistas.
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—No.
—¡Porras!
Se	 separaron.	 Uno,	 encima	 del	 puente;	 la	 otra,	 en	 el	 callejón.	 Pero	 no

sacaron	nada	en	claro.
Cuando	volvieron	a	reunirse,	estaba	también	el	traductor,	que	les	ofreció

una	rosquilla.	Parecía	tranquilo.
—¿Quién	era	ese	hombre?	—le	preguntó	Anna,	jadeando.
—No	tengo	ni	idea.	Pero,	quienquiera	que	fuera,	ha	picado.
—No	entiendo…
El	 hombre	 acabó	 de	 comerse	 la	 rosquilla,	 hizo	 una	 bola	 con	 el	 papel

pringoso	que	la	envolvía	y	buscó	después	una	papelera	para	tirarlo.	Mientras
volvía	junto	a	los	chicos,	se	quitó	el	reloj	de	la	muñeca	y	se	lo	dio	a	Anna.

Pesaba	 muy	 poco	 y,	 en	 el	 centro	 de	 la	 esfera,	 tenía	 una	 lechuza	 y	 las
iniciales	«P.	D».

—Para	 llegar	a	Kilmore	Cove	—dijo	casi	en	un	susurro—,	os	hará	 falta
esto.

El	 hombre	 del	 bombín	 le	 dijo	 al	 gondolero	 que	 lo	 llevara	 directamente	 al
Hotel	Danieli.

—¡Buenas	tardes,	señor	Eco!	—lo	saludaron	los	camareros.
Él	los	ignoró	y	subió	a	la	habitación.
Se	 quitó	 el	 guardapolvo	 gris	 y	 lo	 arrojó	 encima	 de	 la	 cama,	 junto	 al

bombín.	 Se	 duchó	 rápidamente	 y	 después	marcó	 un	 número	 de	 teléfono	 de
Londres.

—Voynich	—respondió	alguien	con	voz	destemplada.
—Buenos	días,	jefe.	Soy	Eco.
—De	buenos	días	nada.
—Pero	podrían	serlo.
—¿Qué	quieres?
—He	 interceptado	 un	 interesante	 intercambio	 de	 opiniones.	 Entre…	 un

traductor	de	nuestra	lista…	y	dos	chavales.
—¿Qué	traductor?
Eco	le	dijo	el	nombre.
—¿Qué	ha	pasado	exactamente?
—Se	ha	visto	con	dos	chicos	en	Venecia.	Que	le	han	hablado	de	un	cierto

Morice	Moreau.
—Ah.
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—Y	de	un	pueblo	que	se	llama	Kilmore	Cove.	¿Le	suena?
—¿Tendría	que	sonarme?
—Está	en	la	lista.
Rápidamente,	el	hombre	llamado	Eco	le	hizo	a	su	jefe	un	rápido	resumen

de	todo	el	asunto	hasta	llegar	al	sobre	con	las	instrucciones	para	ir	a	Kilmore
Cove.

—Y	el	sobre	con	las	instrucciones,	¿lo	has	cogido	tú?
—Naturalmente.	Lo	tengo	aquí	delante.
—Ábrelo.
—Por	eso	le	llamaba,	para	pedirle	permiso.
—Permiso	concedido.
Eco	despegó	el	sello	de	lacre.
—¿Qué	pone?	—preguntó	Voynich	desde	Londres.
—Ufff…	—resopló	 el	 hombre	 con	 el	 bombín—.	 Es	 solo	 una	 hoja	 en

blanco.
—¿Una	hoja	en	blanco?
—Exactamente,	 jefe.	 Una	 maldita,	 supermaldita	 hoja	 en	 blanco.	 ¿Qué

significa?
Voynich	se	echó	a	reír.
—Que	estamos	ante	el	enésimo	charlatán.	A	menos	que	esas	no	sean	de

verdad	las	instrucciones	para	llegar	hasta	ese	misterioso	pueblo.	Una	hoja	en
blanco.

—O	dicho	de	otra	forma:	el	pueblo	en	cuestión	no	existe.
—Exacto	—confirmó	el	jefe.
Eco	empezó	a	caminar	arriba	y	abajo	de	la	habitación.
—¿Qué	quiere	que	haga,	jefe?
—Olvídate	 del	 traductor.	 Concentrémonos	 en	 la	 historia	 de	 Morice

Moreau.	Es	algo	que	tenemos	pendiente	desde	hace	tiempo.
—Sí	—convino	Eco.
—¿Sabes	dónde	está	la	casa?
—Puedo	encontrarla	rápidamente.
—Entonces,	ve	a	echar	una	ojeada.	Y	después	hablamos.
—Perfecto,	jefe.	¿Y	el	sobre?	¿Y	la	hoja?
—Tratamiento	habitual	para	este	tipo	de	tonterías.
Fue	Eco	esta	vez	el	que	se	echó	a	reír.
—Será	un	placer.
—Algo	sobrio,	¿eh?	No	me	gustaría	 tener	que	pagar	 la	planta	entera	del

Danieli.
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Eco	 interrumpió	 la	 comunicación.	 Tiró	 al	 suelo	 el	 sobre	 con	 la	 hoja	 en
blanco.	Después	fue	tambaleándose	hasta	donde	estaba	su	paraguas.	Lo	cogió,
le	dio	la	vuelta	al	mango	y	de	la	punta	salió	una	tenue	llamarada	que	redujo
todo	a	cenizas.

Después	 fue	 al	 baño	 a	 cambiarse.	 Se	 arregló	 la	 barba.	 Eliminó	 dos
molestos	pelos	que	le	asomaban	de	la	oreja	izquierda.	Eligió	un	traje	ligero,	se
echó	el	guardapolvo	gris	ceniza	al	brazo	y	salió	del	hotel	en	dirección	a	 las
calles	del	canal	de	Borgo.

Llegó	allí	una	hora	más	 tarde.	Reconoció	 la	Casa	de	 los	Garabatos	y	 se
detuvo	delante	del	portal	entrecerrado.

De	arriba	llegaban	las	notas	de	una	dulce	música	clásica.
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Capítulo	8

De	VUELTA	a	CASA

—Nos	ha	tomado	el	pelo	—comentó	Anna,	cuando	volvían	a	casa.
—¿Por	qué	lo	dices?
—No	 lo	 sé,	 pero	 te	 digo	 que	 nos	 ha	 tomado	 el	 pelo.	—Bueno,	 por	 lo

menos	has	sacado	un	reloj.
—«Para	 llegar	 a	 Kilmore	 Cove,	 os	 hará	 falta	 esto…»	—imitó	 la	 chica,

mirando	el	reloj—.	¿Qué	significa?
—¿Y	la	canción?	—añadió	Tommaso.
—Exacto.
En	silencio,	prosiguieron	el	camino	hacia	casa	de	Anna.
—Por	no	hablar	de	ese	tipo	del	paraguas	—continuó	la	chica.
—Sí.
—A	lo	mejor	estaban	de	acuerdo.
—¿Para	qué	se	iban	a	poner	de	acuerdo?
—Para	burlarse	de	nosotros	—dijo	con	tono	decidido	Anna,	parándose	al

fondo	del	callejón.
—«En	 la	negra	casa	de	 los	mil	 ecos	desvelo…»	—canturreó	Tommy—.

¡Bah!
—¡Bah!	Eso	digo	yo	¡bah!	—refunfuñó	Anna—.	La	cuestión	es	que	ahora

estoy	enfadada.	Y	también	un	poco	asustada.	Veo	hombres	con	paraguas	por
todas	partes.

Tommy	se	echó	a	reír.
—¿Quieres	que	te	preste	de	todas	maneras	los	libros	de	Ulysses	Moore	o

no?
—No	sé	—admitió	Anna—.	Quizá	 lo	mejor	 sería	olvidarse	de	 todo	este

asunto.
—Como	quieras.	Hasta	mañana	entonces.
—Hasta	mañana.
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Se	separaron	y	se	marcharon	cada	uno	a	su	casa.

Mientras	 recorría	 sola	 el	 último	 tramo	 de	 canal,	 Anna	 se	 empezó	 a	 poner
nerviosa.

Tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 la	 estaban	 observando.	 Pero	 era	 una
sensación	 equivocada.	 Quienquiera	 que	 fuera	 el	 hombre	 del	 bombín,	 no
quería	 nada	 de	 ella.	 Quería	 el	 sobre	 con	 las	 instrucciones	 para	 llegar	 a
Kilmore	Cove.

Que	además	era	un	sobre	vacío.
Las	 verdaderas	 instrucciones	 eran	una	 canción	para	 niños	 y	 el	 reloj	 que

Anna	llevaba	en	la	muñeca.	¿Esto	quería	decir…	que	el	hombre	ahora	iría	a
buscarla	a	ella?

—Porras	—gruñó,	escondiendo	el	reloj	debajo	del	puño	de	la	camisa.
Se	apresuró	a	volver	a	casa,	llamó	a	su	madre	para	asegurarse	de	que	no

estaba	y	fue	a	coger	la	libreta	de	Morice	Moreau.	La	apoyó	en	la	mesa	y	se
puso	a	mirarla.

Había	 algo	 en	 ese	 cuaderno	 y	 en	 aquella	 dedicatoria	 que	 no	 conseguía
desvelar.	Y	que	ni	siquiera	el	encuentro	de	esa	tarde	había	aclarado.

Anna	abrió	la	libreta.
La	cerró.
La	volvió	a	abrir.
Pasó	revista	por	enésima	vez	a	sus	veinte	páginas.	El	marco	de	la	página	2

estaba	vacío,	el	del	castillo	en	llamas	también	y	el	último…	¡No!
A	Anna	se	 le	paró	el	corazón.	Simplemente,	dejó	de	 latir.	En	el	 interior

del	marco,	pudo	ver	otra	vez	a	la	mujer	en	fuga.
Estaba	allí,	exactamente	donde	Anna	la	había	visto	la	primera	vez.
—Tommy…	—susurró,	asustada.
Pero	su	amigo	no	estaba.
Anna	estaba	sola	en	la	habitación.	Sola	en	casa.
Sin	pensarlo,	acercó	la	mano	a	la	página	del	dibujo.
Tardó	muchísimo	tiempo	en	encontrar	el	valor	suficiente	para	tocarlo.	Y,

en	el	momento	en	que	lo	hizo,	se	sintió	arrebatar	por	un	torbellino	de	olores	y
de	sonidos	que	no	tenían	nada	que	ver	con	los	de	Venecia.	Eran	los	olores	y
los	sonidos	de	un	bosque.	Y	de	un	jardín.

De…	un	lugar	lejano.
Después	llegó	la	voz.
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—Ayúdame	 —resonó	 la	 voz	 de	 la	 mujer	 en	 la	 cabeza	 de	 Anna—.
Ayúdame.

Anna	respiró	profundamente.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	al	dibujo	del	libro.
—Soy	la	última.	Y	necesito	tu	ayuda.
—¿La	última	de	qué?
—Soy	la	última	habitante	del	Pueblo	que	Muere.
«El	Pueblo	que	Muere»,	pensó	Anna.	Y	después,	así,	sin	más,	empezó	a

rondarle	en	la	cabeza	la	canción	del	traductor.
«Si	en	la	encina	de	los	anzuelos	el	blanco	pierdo…»
—¿Dónde	estás?	—preguntó.
—Me	escondo.
—¿Estás	en	peligro?
—Sí.	Y	ya	soy	mayor.
—¿Por	qué	estás	en	peligro?
—Porque	vivo	todavía	aquí.	¿Y	tú?	¿Tú	quién	eres?	¿La	hija	de	Morice?
De	nuevo,	el	corazón	de	Anna	dejó	de	latir.
—No	—respondió	con	un	hilo	de	voz—.	No	soy	la	hija	de	Morice.
—Y	entonces,	¿quién	eres?
—Soy	Anna.	Anna	Bloom.
La	imagen	de	la	mujer	pareció	temblar,	como	si	el	negro	con	el	que	estaba

dibujada	se	acabara	de	arrugar	con	el	viento.
—¿Qué	te	pasa?
—Tengo	que	irme.
—¿Adónde?
Los	 sonidos,	 los	 olores	 y	 la	 voz	 que	 colmaban	 la	 cabeza	 de	 Anna

empezaron	a	debilitarse.
—Ha	llegado	él.
—¿Quién	ha	llegado?
Anna	notó	que	 estaba	perdiendo	el	 contacto.	Alzó	 la	mano	del	 dibujo	y

vio	que	los	colores	se	diluían	velozmente	engullidos	por	la	hoja	de	la	libreta.
Después	 oyó	 un	 ruido	 inesperado	 tras	 ella.	 Llaves	 que	 giraban	 en	 la

cerradura.
Clac	clac	clac.
Anna	volvió	 en	 sí.	Cerró	 el	 libro,	 lo	 escondió	de	nuevo	en	 el	 fondo	del

cajón	y	corrió	hacia	la	entrada	para	abrazar	a	su	madre.
Comieron	 con	 calma,	 hablando	 de	 cosas	 banales,	 mientras	 Miolí	 se

restregaba	continuamente	contra	sus	piernas	por	debajo	de	la	mesa.	Anna	no
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mencionó	nada	de	lo	que	le	había	pasado	ese	día.
Cuando	llegó	el	momento	de	fregar	los	platos,	la	señora	Bloom	le	dijo	a

su	hija	que	había	hablado	con	su	padre	por	teléfono.
—Quería	saber	si	teníamos	planes	para	el	próximo	puente.
Anna	dejó	correr	el	agua	del	grifo	hasta	que	salió	caliente.
—Ningún	plan	—dijo.
Su	madre	 sacó	de	un	 cajón	 la	película	 transparente,	 vertió	 las	 sobras	de

verduras	en	una	fuente	y	las	tapó.
—Podríamos	decirle	que	viniera	a	vernos.
—Sería	estupendo	—respondió	Anna.
Hacía	ya	más	de	un	mes	que	no	lo	veía.
Su	madre	abrió	y	cerró	la	nevera.
—O	si	quieres,	puedes	ir	tú	a	verlo.
—¿Y	tú?
—Voy	 atrasada	 con	 la	 restauración	 —suspiró	 la	 mujer—.	 No	 puedo

interrumpir	justo	ahora…
Anna	 intuyó	 los	numerosos	 sobrentendidos	de	 la	conversación:	 su	padre

quería	verla.	Y	su	madre	prefería	que	fuera	ella	a	Londres	en	lugar	de	que	su
padre	viniera	a	Venecia	porque	así	no	tendría	que	interrumpir	el	trabajo	de	la
Casa	de	los	Garabatos.

—Me	lo	pensaré	—dijo.
Anna	 se	quedó	 sola	 en	 la	 cocina.	Acabó	de	 fregar	 los	 platos	y	 los	puso

uno	 tras	 otro	 en	 el	 escurreplatos.	 Oyó	 a	 su	 madre	 moverse	 por	 la	 casa,
prepararse	un	baño	y	hacer	una	rápida	llamada	de	teléfono	a	su	padre.

Cerró	el	grifo	y	pasó	 la	bayeta	en	 torno	al	 fregadero.	En	el	 silencio	que
siguió,	oyó	un	ruido	raro:	oyó	rascar	lenta	pero	insistentemente.

Venía	de	la	ventana	de	la	cocina.
Era	 el	 gato,	 que	 había	 trepado	 hasta	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	miraba

hacia	fuera,	arañando	el	cristal.	Tenía	el	pelo	erizado.
—¡Miolí,	baja	de	ahí!
Anna	 se	 acercó	 al	 gato	 e	 intentó	 acariciarlo,	 pero	 se	 le	 escabulló

nerviosamente	de	entre	las	manos	y	saltó	al	suelo,	bufando	amenazador.
—Pero	¿se	puede	saber	qué	te	pasa?
Anna	 no	 lo	 había	 visto	 nunca	 así.	 Se	 agachó	 para	 acercarse	 a	 él,	 pero

Miolí	salió	disparado	de	la	cocina.
—Qué	gato	tan	raro…	—gruñó	Anna.
Fue	a	correr	las	cortinas,	pero	antes	miró	afuera.
Había	un	hombre	vestido	de	negro	allí	parado.
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Anna	 lo	 reconoció	 enseguida.	 Llevaba	 un	 bombín	 negro	 y	 un	 largo
paraguas.

Permanecía	inmóvil	al	lado	del	canal	y	miraba	hacia	arriba.
Hacia	la	ventana.	Hacia	ella.
—¡Porras!	—gritó	Anna.
Cerró	de	golpe	las	cortinas	y	corrió	hacia	el	teléfono.
Marcó	el	número	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¡Tommy!	¡El	hombre	del	paraguas	está	aquí!	¡Delante	de	mi	casa!
—Voy	enseguida.
—No,	no	serviría	de	nada…
—Entonces	llama	a	la	policía…
—¿Y	 qué	 les	 digo?	 ¿Que	 hay	 un	 hombre	 con	 un	 paraguas	 que	 está

mirando	a	la	ventana?
—Vale,	vale…	pero	que	no	cunda	el	pánico,	¿eh?
—¡Para	 ti	 es	 fácil	 decirlo!	 ¡Tú	 no	 tienes	 ahí	 delante	 un	 tipo	 vestido	 de

negro	que	te	mira	fijamente	desde	la	calle!
—Un	 momento.	—Tommaso	 hizo	 esperar	 a	 su	 amiga	 unos	 instantes	 y

luego	 volvió	 al	 teléfono—.	 Sí,	 tienes	 razón,	 en	 la	 calle	 no	 hay	 nadie.	 Pero
¿cómo	ha	conseguido	dar	contigo?

—No	tengo	ni	idea.
—¡Casa	de	los	Garabatos!	—exclamó	el	chico	tan	fuerte	que	Anna	pegó

un	 brinco—.	 ¡Qué	 tontos	 hemos	 sido!	 En	 el	 Café	 Duchamp	 has	 contado
dónde	has	encontrado	el	libro	y…

—Y	él	ha	ido	allí.	Después	ha	seguido	a	mi	madre…
—Exacto.
—¿Y	ahora?
—Tenemos	que	hacer	 algo	—respondió	Tommaso,	 con	decisión—.	Voy

para	allá.
—¡Tommaso!	 ¡Razona!	 ¿Para	 qué	 vas	 a	 venir	 aquí?	Nos	 arriesgamos	 a

que	descubra	también	dónde	vives	tú.
—¡Pero	no	puedo	dejarte	sola!
—Lo	que	tenemos	que	preguntarnos	es…
—¿Por	qué?	¿Qué	quiere?
Anna	apretó	el	auricular	del	teléfono	contra	su	mejilla.
—Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que…	quiera	la	libreta.	¡Ah,	Tommy,	por

cierto!	 ¡He	vuelto	 a	 ver	 a	 la	mujer	 del	marco!	Estaba	 allí	 de	 nuevo.	Y	 esta
vez…	he	hablado	con	ella.

—¡Anna!
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—¡Te	lo	prometo!	He	hablado	con	ella.	Oía	su	voz	y	ella	oía	la	mía.	Me
ha	preguntado	si	era	hija	de	Morice	Moreau.

Tommaso	dejó	escapar	un	suspiro	incrédulo.
—¿Y	tú	qué	le	has	contestado?
—La	verdad.	Después	es	como	si	se	hubiera	asustado	de	repente.	Me	ha

dicho	que	él	había	vuelto.	Y	el	dibujo	ha	desaparecido.
—¿Él,	quién?
—No	 lo	 sé.	Me	ha	vuelto	a	pedir	 ayuda.	Y	ha	añadido	que	es	 la	última

habitante	del	Pueblo	que	Muere.	Y	que	ya	es	mayor.
—Una	cosa	a	la	vez…	por	favor…	una	cosa	a	la	vez.	Tenemos	que	ir	paso

a	paso.	El	hombre	que	está	delante	de	tu	casa.	Si	de	verdad	ha	venido	por	la
libreta…	lo	primero	que	tenemos	que	hacer	es	esconderla.

—De	acuerdo.
—El	problema	es	que	ahora	Bombín	sabe	dónde	vives.	En	cuanto	salgas

podría	forzar	la	puerta,	poner	la	casa	patas	arriba	y…
—Entonces	tengo	que	esconder	la	libreta	en	otra	parte.
—Exacto.	Pero	él	podría	seguirte.	Como	ha	hecho	con	tu	madre.
Anna	tragó	saliva.
—¡Porras,	porras	y	más	porras!	¿Por	qué	no	habré	dejado	en	paz	al	mono

y	habré	seguido	haciendo	los	deberes?
—Está	 claro	 que	 la	 libreta	 es	 algo	 más	 que	 una	 libreta…	 Anotaciones

incomprensibles.	Una	mujer	que	pide	ayuda	a	través	de	sus	páginas.	Tenemos
que	 averiguar	 quién	 es.	 Qué	 quiere.	 Y	 cómo	 es	 posible	 que	 aparezca	 y
desaparezca.

—Eso.
—Y	para	averiguar	todo	eso…	solo	hay	una	manera.
Anna	guardó	silencio,	esperando	a	que	Tommaso	concluyera.
—El	Diccionario	de	las	lenguas	olvidadas.
—Lo	 que	 significa	 que	 tenemos	 que	 ir	 a	 Kilmore	 Cove.	 Bueno,	 el

traductor	nos	ha	enseñado	lo	que	hay	que	hacer	para	 llegar	hasta	allí,	según
él…

—Sí	—dijo	 Tommy,	 pensativo—.	 Los	 abetos	 gemelos	 y	 la	 casa	 negra.
¡Yo	no	he	entendido	ni	una	palabra	de	la	canción	esa!

—Por	no	hablar	del	reloj	con	la	lechuza.
—Bueno,	 al	menos,	 es	 un	 reloj.	 Funciona.	 Lo	 fabricó	 Peter	Dedalus	 en

persona.	 Un	 genio	 de	 los	 mecanismos.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 nos	 haría	 falta!	 Un
genio	como	Dedalus	que	nos	ayudara	a	colocar	cada	pieza	en	su	sitio.	Porque
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es	 como	 si	 hubiéramos	 puesto	 en	 funcionamiento	 una	 especie	 de…
mecanismo.

—¿Al	abrir	la	libreta?
—Sí.	Y	ahora	que	está	en	marcha,	tenemos	que	intentar	entender	qué	es	lo

que	 hemos	 puesto	 en	 marcha.	 Quizá	 baste	 volver	 a	 esconder	 la	 libreta	 y
esperar	a	que	se	calmen	las	aguas.	Quizá	el	señor	Bombín	sea	solo	un…

—¡Espera!	—lo	interrumpió	Anna—.	¿Cómo	no	he	caído	antes?
—¿Qué	quieres	decir?
—Quizá	he	encontrado	una	manera…
—¿Cuál?
—Fíate	de	mí,	Tommy.
—Me	fío	de	ti.	Es	solo	que…	No	hagas	locuras.
—Te	lo	prometo.
Anna	 colgó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 rápidamente	 a	 la	 cocina.	 Con	 la	 luz

apagada,	miró	a	escondidas	a	la	calle	desde	detrás	de	las	cortinas.	Bombín	ya
no	 estaba	 allí.	 Anna	 lo	 imaginó	 mientras	 caminaba	 a	 paso	 rápido	 por	 el
empedrado	 húmedo	 de	 la	 tarde,	 golpeando	 rítmicamente	 en	 el	 suelo	 con	 su
paraguas	negro.

Volvió	 al	 pasillo,	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 baño	 y,	 cuando	 su	 madre	 le
contestó,	entró.

—Lo	he	pensado	—dijo	para	empezar.
Fue	a	sentarse	en	el	borde	de	la	bañera.	Su	madre	estaba	envuelta	en	un

baño	de	espuma	y	la	miraba	con	expresión	interrogativa.
—Quiero	ir	a	ver	a	papá	a	Londres	—prosiguió	Anna	con	un	hilo	de	voz

—.	 Y	 además,	 me	 gustaría	 ir	 con	 papá	 a	 hacer	 un	 viaje	 en	 coche	 por
Cornualles.
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Capítulo	9

El	CAMINO	de	KILMORE	COVE

A	través	de	la	ventanilla	del	coche,	Anna	jugueteaba	con	el	viento.	Tenía	los
dedos	extendidos	contra	la	corriente	y	dejaba	que	el	aire	le	empujara	la	mano
hacia	atrás.

El	cielo	estaba	repleto	de	nubes	deshilachadas.
A	ambos	lados	de	la	carretera	se	podían	observar	extensos	prados	verdes

pespunteados	de	multitud	de	flores	silvestres	blancas	y	amarillas.	Filas	y	filas
de	 interminables	 muros	 de	 piedra	 dividían	 los	 campos,	 intercalados	 de
pequeños	 bosquecillos,	 solitarios	 árboles	 seculares,	 plácidos	 rebaños	 de
ovejas.

También	el	padre	de	Anna,	sentado	a	su	lado,	había	bajado	la	ventanilla.
Tenía	el	codo	fuera,	la	camisa	arremangada.	Y	sonreía.

El	señor	Bloom	había	aceptado	la	propuesta	de	su	hija	sin	pensárselo	dos
veces:	nada	mejor	que	un	par	de	días	de	relax	los	dos	juntos	en	Cornualles.

Pero	aún	no	podía	imaginar	lo	que	sucedería.
Anna	había	hecho	todo	rápidamente:	el	tiempo	necesario	para	reservar	un

vuelo	en	internet,	llegar	al	aeropuerto	Marco	Polo	de	Venecia	y	aterrizar	en	el
londinense	de	Gatwick.	Había	encendido	el	móvil	para	mandar	un	sms	a	su
madre:	 «Llegada	 sana	 y	 salva.	 Comida	 terrible».	 Y	 uno	 a	 Tommy:
«Operación	 ciudad	 escondida	 iniciada».	Después	 había	 visto	 a	 su	 padre.	La
estaba	esperando	con	un	ridículo	gorro	de	flores	y	un	cartel	colgado	al	cuello,
que	decía:	«HIJA	DESAPARECIDA».

Anna	no	había	podido	evitar	echarse	a	reír.
El	coche	estaba	en	el	 aparcamiento.	Y	el	poco	equipaje	del	padre,	 en	el

asiento	de	atrás.
«¡Zennor,	allá	vamos!	¿Has	traído	el	traje	de	baño?»,	había	bromeado	él,

haciendo	 referencia	 al	 habitual	 tiempo	 gris	 y	 húmedo.	 Después	 había
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encendido	 el	motor.	Una	 vez	 fuera	 del	 aparcamiento,	 los	 faros	 amarillentos
del	coche	parecieron	licuarse	en	la	niebla.

«Tenemos	 sangre	 inglesa	 en	 las	venas	—había	 añadido	 su	padre—.	 ¡Un
poco	de	aire	fresco	no	nos	asusta!»

Así,	se	habían	puesto	en	marcha	y,	a	medida	que	la	capital	de	Inglaterra
iba	 dejando	 paso	 al	 campo,	 el	 tiempo	 había	 empezado	 a	mejorar.	 Se	 había
levantado	 el	 viento	 y	 el	 cielo	 se	 había	 despejado,	 las	 nubes	 se	 habían
dispersado	y	algo	similar	al	color	azul	había	aparecido	allí	arriba.

Después	de	la	salida	para	Bristol,	habían	dejado	la	autopista.	Padre	e	hija
habían	bajado	las	ventanillas	y,	a	partir	de	ese	momento,	no	las	habían	vuelto
a	subir,	dejando	que	el	viento	les	alborotara	el	pelo.

Luego,	 de	 repente,	 tras	 una	 curva,	 había	 aparecido	 el	 mar.	 Una	 línea
blanca	y	celeste	que	desapareció	enseguida,	engullida	por	un	promontorio.

Desde	ese	momento	había	empezado	la	caza	a	quién	lo	veía	antes.	Desde
una	curva,	desde	una	altura…	Al	final	desapareció	durante	toda	la	larga	recta
que	conducía	a	Zennor.

Zennor.
Un	puñado	de	casas.
Y	un	misterio	en	forma	de	canción.

Como	estaban	en	temporada	baja,	se	encontraron	con	un	pueblo	con	muchas
ventanas	cerradas	y	las	calles	desiertas	patrulladas	por	rondas	de	gaviotas.

—Hum…	Lo	han	cambiado	todo	desde	la	última	vez	—protestó	el	señor
Bloom,	girando	en	un	callejón	sin	salida	que	ciertamente	no	era	el	camino	que
quería	tomar.

Anna	no	le	dijo	que,	con	mucha	más	probabilidad,	lo	que	había	pasado	era
simplemente	 que	 se	 había	 equivocado	 de	 camino.	 Prefería	 disfrutar	 del
paisaje:	 las	casitas	de	piedra	oscura	y	madera	una	al	 lado	de	otra,	 los	muros
geométricos,	el	cielo	que	enrojecía	con	el	crepúsculo	sobre	el	mar.

Su	 alojamiento	 apareció	 al	 fondo	 de	 la	 callejuela	 sucesiva.	 Era	 un
modesto	bed	&	breakfast	que	había	abierto	solo	para	ellos:	encajado	entre	dos
casitas	 blancas,	 con	 un	 pequeño	 jardín	 verdísimo	 y	 la	 fachada	 cubierta	 de
plantas	trepadoras,	parecía	una	de	esas	casitas	de	los	cuentos	de	hadas.

—¡Ya	hemos	 llegado!	—exultó	el	señor	Bloom,	poniendo	inútilmente	el
intermitente.
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Anna	 y	 su	 padre	 saludaron	 a	 la	 propietaria,	 subieron	 las	 maletas	 a	 la
habitación	 de	 la	 buhardilla	 y	 abrieron	 la	 claraboya	 desde	 la	 que	 se
contemplaba	el	mar.

Después	bajaron	a	dar	un	paseo	por	el	pueblo,	se	comieron	un	potaje	de
judías	picantísimo	en	el	único	restaurante	abierto	y	charlaron	con	el	dueño	de
largos	 y	 retorcidos	 bigotes	 de	 cómo	 el	 tiempo	 había	 cambiado
irremediablemente.

Para	 Anna	 el	 tiempo	 no	 había	 cambiado.	 El	 tiempo	 apretaba	 y	 basta.
Sentía	 crecer	dentro	de	 sí	 una	cierta	 tensión	ante	 la	 idea	de	 estar	de	verdad
allí.	Y	una	 sensación	 de	 frustración	 por	 no	 conseguir	 imaginar	 lo	 que	 tenía
que	hacer	para	resolver	el	enigma	de	la	canción.

—¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	un	pueblo	llamado	Kilmore	Cove?	—le
preguntó	al	dueño	del	restaurante	de	golpe.

—No.	Lo	siento	—respondió	él	con	sospechosa	rapidez.
No	volvió	ya	a	la	mesa	a	charlar	con	ellos.	Se	quedó	observándolos	en	el

fondo	del	restaurante,	sin	perderlos	de	vista.

La	luz	de	la	luna	se	filtraba	a	través	de	las	cortinas	del	dormitorio	y	Anna	no
conseguía	dormir.	Pensaba	en	la	canción	y	en	lo	poco	que	sabía	de	Kilmore
Cove.	Había	leído	los	primeros	libros	de	Ulysses	Moore	que	Tommy	le	había
prestado	 y	 había	 descubierto	 que	 aquel	 pueblo	 había	 desaparecido	 de	 los
mapas	desde	hacía	por	lo	menos	sesenta	años.

Una	gran	idea.
Hacer	que	un	pueblo	entero	desapareciera.	Aislarlo	del	 resto	del	mundo.

Lejos	 de	 aviones	 y	 trenes	 velocísimos,	 de	 fiestas	 y	 acontecimientos
mundanos,	rascacielos	y	aparcamientos.

Un	poco	como	la	Venecia	que	querían	los	venecianos,	quizá.	Un	refugio
seguro	y	siempre	idéntico	donde	protegerse	de	todas	las	cosas	que	cambian.

De	 repente	 empezó	 a	 llover.	Una	 llovizna	 fina	 y	 sutil	 que	 repiqueteaba
suavemente	en	los	cristales	como	una	caricia.

Y	lentamente	Anna	se	durmió.
Al	día	siguiente	los	despertó	un	rebaño	de	ovejas	balando	que	pasaba	por

la	carretera	del	bed	&	breakfast.	El	padre	de	Anna	comprobó	alarmado	que	no
le	estuvieran	estropeando	el	coche	y	después,	cuando	las	ovejas	se	alejaron,	se
desperezó	teatralmente.

Hacía	un	día	espléndido.
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—¡Hace	un	día	ideal	para	dar	una	vuelta	en	bicicleta!	—sugirió	animada
Anna,	interrumpiendo	el	atlético	despertar	de	su	padre.

Vio	que	se	ponía	rígido	de	repente.
—¿B-bicicleta?	—balbuceó.
—¡Pues	 sí!	 —insistió	 la	 chica,	 deslizándose	 fuera	 de	 las	 sábanas	 aún

tibias—.	¿Por	qué	no	alquilamos	unas	bicis	y	damos	un	paseo	hasta	la	costa?
¿O	una	vuelta	por	la	pradera?

—Buena	 idea	 —mintió	 su	 padre,	 que	 evidentemente	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	desriñonarse	montado	en	un	sillín—.	¡Pero	primero	el	desayuno!

Tomaron	bollos	recién	salidos	del	horno	con	mermelada	de	arándanos	casera.
Anna	le	preguntó	a	la	dueña	del	bed	&	breakfast	si	había	oído	hablar	alguna
vez	de	Kilmore	Cove.

Pero	ella	también	le	dijo	que	no	sabía	nada.
—¡Porras!	—protestó	 la	 chica.	 Después	 cambió	 de	 táctica.	 Pensó	 en	 el

primer	 verso	 de	 la	 canción,	 se	 limpió	 los	 bigotes	 de	 leche	 de	 la	 boca	 y
preguntó	a	bocajarro—:	¿Está	lejos	de	aquí…	la	«encina	de	los	anzuelos»?

Su	padre	la	miró	fijamente	con	curiosidad.
—Un	nombre	extravagante	para	un	árbol…
Anna	no	apartó	la	mirada	de	los	ojos	de	la	mujer.
—¿Cómo	la	has	llamado,	jovencita?
Tum	tum,	hizo	el	corazón	de	Anna.
—Encina	de	los	anzuelos.
El	rostro	de	la	mujer	estaba	surcado	de	arrugas,	como	un	mapa	del	tesoro

que	escondiera	el	número	de	sus	años.
—¿Y	tú	cómo	es	que	la	conoces?	—le	preguntó	la	mujer	a	Anna,	también

a	bocajarro.
—Es	una	canción	—respondió	la	chica.
—¿Una	canción?	¿Y	qué	dice?
—No	 recuerdo	bien…	—Anna	 sonrió—.	Pero	habla	de	 la	 encina	de	 los

anzuelos	de	Zennor.
—Mi	 hija	 vive	 en	 Italia	 —intervino	 el	 señor	 Bloom,	 como	 si	 aquella

información	fuera	de	alguna	utilidad.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	pues…	—dijo—	la	canción	se	equivoca.	Porque	no	hay	ninguna

encina	de	los	anzuelos	en	Zennor.
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Tum	 tum,	 hizo	 el	 corazón	 de	 Anna,	 al	 sentir	 una	 dolorosa	 punzada	 de
desilusión.

La	 dueña	 se	 alejó	 unos	 pasos,	 como	 para	 decidir	 qué	 contar	 y	 qué	 no.
Luego	se	detuvo	y	le	confesó	con	un	suspiro:

—La	 encina	 está	 nada	 más	 salir	 del	 pueblo.	 —Indicó	 hacia	 el	 mar—.
Serán	por	lo	menos	cinco	kilómetros	a	lo	largo	de	la	costa.	Siempre	que	siga
estando	allí	todavía…	—El	rostro	se	distendió	en	una	amplia	sonrisa—.	Pero,
si	 sigue	 allí,	 no	os	podéis	 equivocar.	La	veréis	 sobre	 la	playa.	Negra	y	 fea.
Con	todas	esas	desgracias	colgando	de	sus	ramas.

—¿Desgracias?	—le	preguntó	el	padre	de	Anna,	mordiendo	un	bollo.
—La	llamamos	la	encina	de	los	anzuelos	porque	de	sus	ramas	cuelgan	los

sedales	de	los	pescadores	que	no	vuelven	del	mar.	No	vuelven	por	un	motivo
u	otro,	señor,	pero	siempre	por	una	desgracia.

—¡Venga,	 vamos!	 ¡Dale	 a	 los	 pedales!	 —animaba	 Anna	 en	 voz	 alta	 más
tarde,	girándose	hacia	su	padre.

El	 señor	Bloom	 era	 un	 puntito	 negro	 encima	 de	 la	 carretera	 sin	 asfaltar
que	 bajaba	 a	 la	 playa.	 Un	 puntito	 negro	 que	 se	 tambaleaba	 encima	 de	 la
bicicleta.

Desde	 abajo,	 Anna	 lo	 oyó	 soltar	 los	 frenos	 y	 lo	 vio	 acelerar	 entre	 las
piedras	y	los	baches.

—¡No,	así	no!	 ¡Despacio!	 ¡Frena!	—Anna	apretaba	 los	dientes	cada	vez
que	le	veía	dar	un	salto	sobre	el	sillín—.	¡Levántate	del	sillín!	¡Ponte	de	pie
sobre	los	pedales!

Pero	 su	 padre	 prosiguió	 impertérrito,	 sufriendo	 todas	 las	 sacudidas	 y
haciendo	silbar	los	frenos	como	un	animal	prehistórico.

Al	 final	 de	 la	 cuesta,	 un	 último	 salto	 hizo	 que	 la	 bici	 se	 le	 escapara	 de
entre	 las	 piernas.	 La	 bicicleta	 se	 estampó	 sobre	 las	 piedras	 y	 él,	 sin	 saber
cómo,	consiguió	permanecer	en	pie.

—¡Aaaaaay!	—exclamó.
—Hace	 mucho	 que	 no	 montabas	 en	 bici,	 ¿verdad?	 —Anna	 se	 rió,

divertida	por	la	escena.
Su	padre	parecía	simplemente	feliz	de	seguir	todavía	con	vida.
—La	verdad	es	que	siempre	lo	he	odiado	—admitió,	levantando	la	bici	del

suelo.
—Me	lo	podías	haber	dicho.
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—¿Y	 perderme	 la	 famosa	 encina	 de	 los	 anzuelos?	A	 propósito,	 ¿dónde
tendría	que	estar?

—Cinco	kilómetros	ha	dicho	la	señora.
Anna	miró	la	larga	lengua	de	playa	pedregosa	que	se	extendía	ante	ellos

hasta	un	promontorio	verde.
Su	 padre,	 sin	 embargo,	 miró	 preocupado	 la	 cuesta	 a	 la	 que	 había

sobrevivido.	Pensaba	ya	en	 la	vuelta.	Se	enjugó	el	 sudor	de	 la	 frente	con	el
pañuelo.	 Después	 comprobó	 el	 bolso	 en	 bandolera	 en	 el	 que	 había	 metido
agua,	 dos	 bocadillos	 de	 queso,	 unas	 gafas	 de	 sol	 y	 un	 libro	 que	 quería
empezar	a	leer	desde	hacía	ya	más	de	un	mes.

—Pues	 vamos	 si	 quieres	 —concedió	 cuando	 acabó	 de	 comprobar	 que
estaba	todo.

Anna	empezó	a	pedalear	y	 las	 ruedas	se	hundieron	entre	 las	piedrecillas
de	la	playa.

Iban	por	 la	orilla	del	mar	dejando	a	 sus	espaldas	un	surco	similar	a	una
serpiente,	que	las	olas	después	engullían	y	borraban.

A	 veces	 tenían	 que	 volver	 velozmente	 a	 la	 arena	 para	 evitar	 que	 los
alcanzara	 una	 ola	 demasiado	 alta.	 Otras	 veces	 el	 mar	 se	 retiraba	 metros	 y
metros,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 extensión	 plana	 adornada	 de	 algas	 y
piedras	redondeadas.

Nada	 más	 pasar	 el	 promontorio,	 vieron	 la	 encina	 de	 los	 anzuelos.	 La
dueña	del	bed	&	breakfast	 tenía	razón:	era	 imposible	no	verla.	Era	un	árbol
solitario	 de	 un	 amenazador	 color	 negro,	 que	 se	 erguía	 justo	 allí	 donde
terminaban	 los	 prados	 y	 se	 iniciaba	 la	 playa.	 El	 tronco	 grueso	 hacía	 que
pareciera	una	especie	de	atalaya.

Al	acercarse	al	árbol,	Anna	empezó	a	oír	un	extraño	sonido	que	flotaba	en
el	aire.	Y	vio	que,	 colgados	de	 las	 ramas,	había	decenas	y	decenas	de	hilos
invisibles:	sedales	de	pesca	de	los	que	ondeaban	anzuelos	curvos	de	todos	los
tamaños.	Los	anzuelos,	movidos	por	el	viento,	chocaban	los	unos	contra	 los
otros	o	contra	el	tronco,	produciendo	un	sonido	melodioso.

—Los	llaman	también	las	voces	de	los	ángeles	—observó	el	señor	Bloom,
cuando	bajaron	de	las	bicis—.	Ya	sabes,	como	esas	campanillas	que	se	ponen
sobre	las	puertas.

—Sin	embargo	esta	es	la	voz	de…	las	almas	de	los	marineros.
La	 encina	 de	 los	 anzuelos	 era	 un	 árbol	 centenario.	 En	 su	 tronco	 había

muchos	 nombres	 grabados,	 seguidos	 de	 una	 fecha:	 «Jonathan,	 1929.	 Los
gemelos	Eb,	1886.	Mattew,	1992».

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Es	 un	 lugar	 verdaderamente	 fascinante	—dijo	 una	 vez	más	 su	 padre,
acariciando	la	corteza	del	árbol.

A	 Anna	 le	 habría	 gustado	 saber	 dibujar	 para	 poder	 pintar	 aquel	 árbol
tintineante	como	había	hecho	Morice	Moreau.	Notaba	que	la	libreta	del	pintor
pesaba	como	una	piedra	dentro	de	la	mochila	que	llevaba	a	la	espalda.

Después	pensó	en	la	canción	para	llegar	a	Kilmore	Cove:	«Si	en	la	encina
de	los	anzuelos	el	blanco	pierdo…».

Pero,	 ahora	 que	Anna	 había	 encontrado	 la	 encina	 de	 los	 anzuelos,	 esas
palabras	no	le	decían	nada.

Su	padre	extendió	una	manta	sobre	 la	arena	de	 la	playa,	se	 tumbó	encima	y
sacó	su	libro.

—¡Finalmente!	—exclamó,	tumbándose	feliz	bajo	el	sol.	Bebió	un	sorbo
de	agua	y	le	ofreció	a	su	hija,	que	la	rechazó—.	¿Estás	segura?

Sí.	Anna	estaba	segura.	Segura	de	encontrarse	en	el	lugar	exacto.	Y	de	no
haber	llegado	allí	por	casualidad.	El	traductor	quería	que	ella	partiera	de	allí.
De	ese	árbol.

Pero	¿hacia	dónde?
Se	puso	la	mano	sobre	los	ojos,	a	modo	de	visera,	mirando	tierra	adentro.

Un	 sendero	 partía	 de	 la	 encina	 para	 después	 perderse	 entre	 la	 hierba	 en	 un
remolino	de	mariposas.	La	playa,	sin	embargo,	proseguía	su	camino	hacia	el
sur.

La	 chica	 se	 mordisqueó	 los	 labios,	 indecisa:	 su	 idea	 inicial	 era	 la	 de
recorrer	toda	la	costa,	palmo	a	palmo,	hasta	llegar	a	Kilmore	Cove.	Si	era	un
pueblo	 que	 se	 asomaba	 al	 mar,	 antes	 o	 después	 lo	 encontraría.	 Pero	 una
búsqueda	 de	 ese	 tipo	 significaba	 tener	 que	 convencer	 a	 su	 padre	 de	 que	 la
siguiera…

Miró	la	hora	en	el	reloj	de	Peter	Dedalus.	Eran	casi	las	once	de	la	mañana.
«Si	en	la	encina	de	los	anzuelos	el	blanco	pierdo…»
Los	anzuelos	eran	todos	distintos.	¿Acaso	había	uno	blanco?	Con	cuidado

para	no	pincharse,	Anna	empezó	a	buscarlo.	Un	anzuelo	blanco.
—Pero	aunque	lo	haya,	¿cómo	podría	perderlo?	—se	preguntó	en	voz	alta.
—¿Qué	dices,	cariño?	—preguntó	su	padre	desde	la	playa.
—¡Nada!
Un	anzuelo	blanco.	Un	anzuelo	blanco.
La	corteza	estaba	llena	de	nombres	y	de	números	grabados	en	la	madera.

Nada	blanco,	ni	siquiera	allí	arriba.
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Anna	 pasó	 uno	 tras	 otro	 entre	 los	 dedos	 y,	 de	 repente,	 uno	 de	 ellos	 le
llamó	la	atención.

—«Penelope	Moore,	1997»	—leyó,	acercándose	a	la	corteza.
Alzó	la	vista	por	entre	los	sedales:	a	través	de	las	ramas	veía	un	trozo	de

cielo	 estriado	 de	 nubes	 blancas.	 Después	miró	 el	 sendero	 que	 se	 adentraba
entre	los	prados.	¿Quizá	llegaba	hasta	aquel	bosquecillo	lejano?

«El	blanco	pierdo»,	se	dijo.
¿Quizá	el	blanco	eran	las	nubes?	Y	perder	las	nubes	significaba…	¿no	ver

el	cielo?	¿Entrar	en	el	bosque?
Débil.
Pero	decidió	intentarlo	de	todas	formas.
Se	despidió	de	su	padre	diciéndole	que	iba	a	dar	una	vuelta	en	bici	por	el

sendero	y	recibió	como	respuesta	un	gruñido	satisfecho.
—Yo	te	espero	aquí.
—Si	llego	tarde,	papá…	nos	vemos	directamente	en	el	hotel.
El	señor	Bloom	dejó	el	libro.
—Pero	no	llegarás	tarde,	¿verdad?
Anna	no	le	contestó.	Se	limitó	a	sonreír.
—¡Ten	cuidado!	—le	dijo	su	padre—.	¡No	te	pierdas!
Después,	mientras	su	hija	se	alejaba	pedaleando	por	la	pradera,	añadió:
—¡Y	 no	 le	 digas	 a	 tu	 madre	 que	 te	 he	 dejado	 ir	 sola!	 Si	 se	 llega	 a

enterar…
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Capítulo	10

El	BLANCO

El	sendero	no	estaba	muy	transitado,	y	enseguida	se	estrechó	demasiado
como	para	poder	seguir	pedaleando	por	él.	Anna	bajó	de	la	bici	y	se	puso	a
empujarla.	 Como	 había	 imaginado,	 el	 sendero	 conducía	 al	 pequeño	 bosque
situado	 encima	 de	 la	 pradera.	 La	muchacha	 se	 adentró	 en	 él	 casi	 sin	 darse
cuenta,	dejándose	envolver	por	su	frescura.	El	bosque	bajo	era	un	rebullir	de
insectos	maculado	de	 flores	silvestres.	Al	alzar	 la	vista,	de	pronto	Anna	vio
solo	ramas	que	se	entrelazaban	sobre	su	cabeza.

Después	el	sendero	se	bifurcó.
Justo	antes	de	la	bifurcación,	había	una	piedra	cubierta	de	hierba.	Anna	la

quitó	 con	 el	 pie	 y	 vio	 que	 encima	 había	 dos	 signos.	 Uno	 blanco	 y	 uno
amarillo.

—Sendero	blanco	y	sendero	amarillo	—murmuró—.	Ahora	entiendo…
«Perder	el	blanco»	podía	significar	no	seguir	el	sendero	blanco.
—El	blanco	pierdo	y	sigo	el	amarillo.
Podía	ser.
Y	eso	hizo.
El	 sendero	 amarillo	 se	 adentraba	 aún	 más	 en	 la	 espesura	 para	 después

empezar	 a	 ascender	 lentamente.	 Las	 lluvias	 invernales	 habían	 mojado	 el
fondo	 de	 tierra	 suave,	 dejando	 al	 descubierto	 grandes	 piedras	 y	 raíces	 que
sobresalían.	Anna	sudaba	la	gota	gorda	cada	vez	que	tenía	que	levantar	la	bici
en	vilo	porque	no	conseguía	llevarla	empujando.

Después	 de	 la	 subida,	 el	 sendero	 descendía	 hasta	 llegar	 a	 un	 valle
pedregoso	del	que	se	divisaba	de	nuevo	el	mar.	Allí	se	bifurcaba	una	segunda
vez.	Anna	buscó	los	signos	pintados	en	alguna	piedra	que	hubiera	cerca.

Y	eligió	de	nuevo	evitar	el	sendero	blanco.
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Llegó	a	un	claro	del	bosque.
Un	extenso	prado	de	donde	llegaban	voces	de	animales.	Vio	un	rebaño	de

ovejas	 que	 pastaba	 tranquilo	 y	 prosiguió,	 de	 pronto,	 de	 buen	 humor.	 Le
gustaban	 las	 ovejas	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 encontrarse	 con	 un
carnero	de	cuernos	retorcidos,	así	que	atravesó	el	prado	a	toda	marcha.

Cuando	 llegó	 al	 otro	 lado,	 Anna	 miró	 el	 reloj	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
llevaba	 en	 camino	más	 de	 una	 hora.	No	 había	 cogido	 agua	 ni	 un	 bocadillo
para	comer.	Y	el	estómago,	ahora,	empezaba	a	protestar.

Sonó	el	móvil.	Un	mensaje	de	Tommy:	«Aquí	 todo	bien.	Bombín	nada.
Aburrimiento	total.	¿Tú?».

Anna	 intentó	 contestarle	 pero,	 a	 los	 pocos	metros,	 la	 señal	 de	 cobertura
desapareció.	Ya	le	contestaría	después.

Ella	 no	 podía	 saberlo,	 pero,	 desde	 ese	 punto	 en	 adelante,	 ningún	móvil
funcionaba.

Siguió	 su	 camino	 por	 el	 bosque.	Después,	 de	 nuevo	 una	 pradera.	Anna
encontró	un	riachuelo	de	campo	que	corría	entre	la	hierba.	Se	acercó	al	agua
para	beber	y	casi	se	cayó.	Acabó	metida	en	el	agua	fría	hasta	las	rodillas.	El
fondo	del	río	era	fangoso	y	arcilloso,	y	la	orilla,	resbaladiza	y	oscura.

Al	salir	del	agua,	se	llenó	de	barro	de	arriba	abajo.	Se	quitó	la	goma	del
pelo	y	se	la	volvió	a	poner	un	poco	más	fuerte.

«No	me	va	a	detener	una	simple	caída,	obviamente»,	se	dijo.
Y	siguió.
El	sendero	que	no	era	blanco	la	condujo	ante	dos	abetos	que	crecían	del

mismo	tronco	formando	una	«V».	Poco	antes	de	los	dos	árboles,	el	sendero	se
dividía	 por	 enésima	 vez.	 Y	 los	 signos	 de	 distinto	 color	 estaban	 pintados
directamente	en	la	corteza.

Anna	 se	 detuvo	 para	 tomar	 aliento,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Caminaba
desde	hacía	ya	dos	horas.	Y	no	tenía	ni	idea	de	dónde	se	encontraba.	¿De	qué
lado	 estaba	 el	 mar?	 Había	 dado	 tantas	 vueltas	 que	 le	 resultaba	 imposible
decirlo.

Se	sentó.
Había	 un	 buen	 olor	 a	 acederas	 y	 se	 oía	 el	 zumbido	 de	 los	 abejorros.

Observó	los	dos	árboles.
Dos	abetos	que	nacían	del	mismo	tronco.
¿Dos	árboles	gemelos?
«En	los	abetos	gemelos	el	rastro	reencuentro…»
¿Eran	esos?	¿Qué	tipo	de	rastro?
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Por	más	que	mirara	a	su	alrededor,	Anna	no	conseguía	encontrar	 rastros
de	ningún	tipo.	Ni	entre	las	piedras,	ni	colgando	de	los	abetos.	Nada	de	nada,
sino	el	piar	de	los	pájaros	y	el	crujir	de	las	hojas.

Dio	 una	 vuelta.	 Las	 señales	 de	 los	 troncos	 indicaban	 dos	 senderos:	 uno
azul,	 a	 la	 derecha,	 y	 el	 otro	 blanco,	 a	 la	 izquierda.	Uno	 subía	 aún.	 El	 otro
bajaba.

Anna	habría	elegido	el	sendero	azul.	Pero	aquí	la	canción	decía	«el	rastro
reencuentro».	No	«encuentro».

¿Era	entonces	un	rastro	en	cierto	modo…	perdido?
Lo	 único	 que	 Anna	 había	 perdido	 en	 la	 encina	 de	 los	 anzuelos	 era	 el

sendero	blanco.
¿Sería	que	ahora…	tenía	que	tomar	el	otro	sendero?
¿De	no	blanco	a	blanco?
Se	asomó	por	entre	 la	«V»	de	los	árboles	y	miró	hacia	el	bosque	que	se

extendía	ante	ella	en	una	larga	serie	de	colinas	onduladas.
Shamrock	Hills	las	llamaba	Ulysses	Moore	en	sus	diarios.	Las	colinas	de

las	acederas.	Pero	eso	Anna	no	podía	saberlo	todavía.
«¿Cuál	es	la	dirección?»,	se	preguntó.
Después	eligió	el	sendero	blanco.
Y	se	perdió	en	el	bosque.

Se	detuvo	una	media	hora	después,	cuando	intuyó	que	estaba	volviendo	sobre
sus	 pasos.	Había	 reconocido	 un	 trozo	 de	 paisaje.	Una	 roca,	 una	mancha	 de
árboles,	un	claro	del	bosque.

—Porras	—gruñó.
El	 sendero	 blanco	 trazaba	 una	 especie	 de	 enorme	 circunferencia	 dentro

del	bosque	y	después	volvía	a	los	árboles	gemelos.
Durante	todo	el	recorrido,	sin	embargo,	Anna	no	había	encontrado	ni	una

sola	bifurcación.	Nada.
Pensando	en	la	canción,	Anna	esperaba	encontrar	una	casa	negra.	O	una

piedra,	una	cueva,	algo	que	pudiera	ser	«la	casa	de	los	mil	ecos».
O	al	menos	un	sendero	color	índico.
«En	la	negra	casa	de	los	mil	ecos	desvelo	/	que	el	índico	indica	del	paso	el

señuelo.»
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Y	sin	embargo,	de	todo	eso,	nada	de	nada.	Solo	bosque,	bosque	y	más	bosque
interminable.

Empezaba	a	hacerse	tarde:	habían	pasado	casi	tres	horas	desde	que	Anna
había	dejado	a	su	padre	en	la	playa.

El	móvil	no	funcionaba.
¿Qué	podía	ser	eso	de	la	casa	de	los	mil	ecos?
¿Las	voces	de	los	pájaros?
¿Habría	pasado	 junto	 a	 ella	 sin	darse	 cuenta?	Había	quizá	una	parte	del

bosque	donde	el	eco…
En	lugar	de	completar	la	circunferencia	y	llegar	de	nuevo	hasta	los	abetos

gemelos,	Anna	se	dio	media	vuelta	y	volvió	sobre	sus	pasos,	desandando	el
camino.	De	esa	manera	vería	todo	desde	una	perspectiva	diferente.

A	lo	mejor	se	le	había	escapado	algo:	¿un	lazo	índico	atado	a	una	rama?
¿Un	cartel	negro?	¿Una	casa	oculta	entre	la	vegetación?

Mil	ecos.	Mil	ecos.
El	bosque	estaba	lleno:	animales	que	movían	las	hojas,	voces	de	pájaros,

insectos.	¿Cuál	podía	ser	la	casa?
Era	negra,	decía	la	canción.
Pero	no	había	nada	negro	a	lo	largo	del	sendero.
Excepto	quizá…
Anna	desando	un	poco	el	camino	antes	de	pararse	de	nuevo	a	escuchar.	El

sendero	 en	 ese	 punto	 se	 hundía	 en	 una	 semicircunferencia	 pedregosa
bordeada	con	unos	cuantos	hierbajos	y	un	bosque	bajo	ralo.	En	ese	punto,	los
árboles	 eran	 especialmente	 frondosos	 y	 formaban	 una	 especie	 de	 cuenca
algodonada,	un	espacio	oscuro	y	sombrío.

Muy	silencioso.
Cuando	 había	 pasado	 por	 ahí	 la	 primera	 vez,	 la	muchacha	 había	 tenido

una	sensación	extraña	y	había	empujado	la	bicicleta	más	rápido.	Ahora	notaba
la	misma	sensación.

¿Qué	era?
En	 aquella	 pequeña	 cuenca	 a	 salvo	 del	 viento,	 los	 sonidos	 del	 bosque

llegaban	 como	 sofocados.	 Se	 oían	 pajarillos	 que	 piaban,	 murmullos…	 los
mismos	sonidos	del	resto	del	sendero.	Pero	había	también	algo	diferente.

Escuchando	atentamente,	se	podía	oír	algo.	¿Un	eco	lejano?
¡Sí!	Un	eco.
Que	sin	embargo	desapareció	muy	pronto.	Y	después	se	volvió	a	oír.
«No	es	el	mismo	ruido»,	se	dijo	Anna.
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El	nuevo	ruido	tenía	un	timbre	diferente.	Se	oyó	durante	unos	segundos.
Después	desapareció.

Anna	dio	un	respingo.	Le	había	parecido	oír	también	un	ruido	seco.	Como
un	tic	tic	de	máquina	de	escribir.	Un	ruido…

—Metálico…	—murmuró	la	chica	cada	vez	más	sorprendida.
Tic	tic.
Un	ruido	decididamente	insólito	en	mitad	de	un	bosque.
Tic	tic.	Y	un	eco	lejano.
Anna	intentó	averiguar	de	dónde	venía.	Levantó	la	vista.	¿De	más	allá	del

borde	pedregoso?
Tic	tic.	Y	el	ruido	desapareció.
Anna	se	decidió.	Dejó	la	bicicleta	en	el	sendero	y	empezó	a	trepar	por	el

camino	pedregoso,	intentando	hacer	el	menor	ruido	posible.
Tic	tic.	Un	nuevo	ruido.	Muy	débil.	Y	muy	lejano.
Tic.	Un	ruido	estridente.
Cuando	llegó	a	la	cima	y	se	enderezó,	exultó.	En	medio	del	bosque	había

una	 caseta	 de	 madera	 completamente	 negra.	 Un	 amasijo	 de	 cables	 e	 hilos
oscuros	 entraban	 primero	 en	 el	 interior	 para	 desaparecer	 después	 en	 el
bosque.

El	tic	tic	y	los	ruidos	provenían	de	allí.
«En	la	negra	casa	de	los	mil	ecos	desvelo…»
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Capítulo	11

De	VUELTA	del	INSTITUTO

Cuando	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 empezó	 a	 curvarse	 hacia	 el	 mar,	 Jason
Covenant	se	puso	el	chaquetón	sobre	 los	hombros	y	cogió	 la	correa	con	 los
libros	del	asiento	de	al	lado.	Apoyó	las	manos	sobre	el	asiento	de	delante	y	se
levantó.

—Eh,	 Covenant	 ¿adónde	 vas?	—susurró	 el	más	 pequeño	 de	 los	 primos
Flint,	sentado	en	mitad	de	la	última	fila	del	autocar.

—Eh,	sí…	—dijo	el	más	grande,	un	metro	ochenta	de	auténtico	gamberro
y	 una	 cabeza	 llena	 de	 tupidos	 rizos,	 entre	 los	 cuales	 se	 podía	 esconder
cómodamente	una	piña	entera—.	¡No	has	llegado	aún	a	tu	casita!

—¡Sí,	 menuda	 casita,	 primo!	 —intervino	 el	 Flint	 mediano,	 el	 gordo,
mientras	 mordisqueaba	 una	 barra	 de	 avellanas	 y	 miel	 comprada,	 o	 quizá
robada,	en	la	pastelería	Chubber.

Jason	no	les	hizo	ni	caso.	Miró	a	los	demás	compañeros	del	autocar	de	la
escuela	con	aire	de	suficiencia	y	recibió	en	cambio	la	misma	mirada.	Todos
conocían	a	los	primos	Flint.	Y	todos	sabían	lo	idiotas	que	eran.	Una	cosa	que
sin	embargo	no	decían	es	que	en	el	fondo	estaban	contentos	de	que	su	blanco
favorito	 fueran	 Jason,	 su	 hermana	 Julia	 y,	 cuando	 cogía	 el	 autobús,	 Rick
Banner.

Ese	día,	Jason	estaba	solo.	Julia	estaba	todavía	enferma	en	casa,	mientras
que	Rick…	bueno,	Rick	había	decidido	que	el	invierno	había	acabado.

Aunque	llovía	todavía	un	día	sí	y	otro	también,	el	chico	pelirrojo	cogía	la
bicicleta	de	su	padre	y	llegaba	todos	los	días	al	instituto	St.	Ives	pedaleando.
De	vez	en	cuando	se	le	veía	pasar	disparado	como	una	flecha	por	la	carretera,
sobre	 todo	 a	 la	 vuelta,	 en	 buena	 parte,	 cuesta	 abajo,	 y	 adelantar	 al	 autocar
mientras	saludaba	con	la	mano.	Todos	los	chicos,	excepto	los	primos	Flint,	se
asomaban	a	las	ventanillas	gritando:	«¡Es	Banner!»	«¡Es	Banner!».

Mientras,	el	señor	Rosemeyer,	el	conductor	de	Kilmore	Cove,	hacía	rugir
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el	claxon:
—¡Eh,	Covenant!	¿Estás	sordo	o	qué?	—volvieron	a	la	carga	los	Flint.
Jason	prosiguió	hasta	las	filas	delanteras.
—No	 les	 hagas	 ni	 caso…	 —le	 susurró	 el	 joven	 Giger,	 un	 chiquillo

flacucho	 todo	 nariz	 y	 gafas,	 que	 se	 salvaba	 solamente	 por	 ser	 el	 hijo	 del
alcalde—.	No	tienen	otra	cosa	mejor	que	hacer.

Jason	le	respondió	con	un	suspiro.	Se	sentó	en	el	borde	del	asiento	de	la
primera	fila	y	le	preguntó	al	señor	Rosemeyer	si	podía	parar	en	la	curva	del
faro.

—¿Y	 te	 las	 apañas	 tú	 para	 llegar	 a	 casa?	 —se	 informó	 el	 conductor,
observándolo	fijamente	con	su	extraña	mirada.

El	 señor	 Rosemeyer	 no	 era	 del	 todo	 estrábico,	 pero	 no	 lograba	 nunca
enfocar	perfectamente.	Y,	mientras	hablaba	con	los	ocupantes	del	autocar,	el
vehículo	se	movía	de	un	lado	a	otro	bailando	peligrosamente	en	medio	de	la
carretera.

—Claro,	 señor	 Rosemeyer	 —lo	 tranquilizó	 Jason,	 permitiéndole	 así
volver	a	concentrarse	en	la	conducción.

Los	chicos	miraron	todos	la	carretera	que	descendía.
—Tendrás	que	darte	una	buena	caminata	para	llegar	arriba	del	acantilado

—dijo	el	joven	Giger.
—A	lo	mejor	cojo	la	barca…	—explicó	Jason.
—Tendrás,	de	 todas	formas,	que	pegarte	una	buena	caminata	para	 llegar

arriba	del	acantilado	—puntualizó	el	hijo	del	alcalde.
Ante	ellos	empezó	a	verse	el	pico	de	Salton	Cliff,	al	otro	lado	del	pueblo,

el	 lado	 de	 enfrente	 del	 faro	 y,	 justo	 en	 la	 cima	 del	 acantilado,	 la	 torre
puntiaguda	de	Villa	Argo.	La	casa	de	Jason.

—Pues	sí	—confirmó	el	 joven	Covenant—,	pero	 tengo	que	 ir	a	darle	de
comer	a	la	yegua	de	Leonard.

Esta	vez	fue	el	joven	Giger	el	que	asintió.	A	él,	el	guardián	del	faro,	con
su	amenazador	parche	en	el	ojo,	le	había	dado	siempre	un	poco	de	miedo.

—¿Está	todavía	de	viaje?
—Pues	sí.
—Mejor	para	nosotros.	—Giger	se	rió,	colocándose	las	gafas	en	la	nariz.
—¡Curva	del	faro!	—avisó	el	señor	Rosemeyer,	frenando	en	seco.	Puso	el

intermitente	con	un	codazo	teatral	y	acercó	el	autocar	con	un	patinazo	al	arcén
izquierdo	de	la	carretera.

A	casi	todos	los	chicos	se	les	cayó	algo	al	suelo.
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—¡Eh!	¿Se	puede	saber	qué	diablos	de	maniobras	haces?	—protestó	desde
atrás	el	menor	de	los	primos	Flint.

—¡Se	me	ha	caído	la	chocolatina	crocante!
—Hay	que	fastidiarse…
El	conductor	se	volvió	y	les	lanzó	una	mirada	fulminante.
—¡Calladitos	y	quietecitos	vosotros	tres,	¿eh?!
—¡Y	 tú	 aprende	 a	 conducir!	 —respondió	 riendo	 uno	 de	 los	 Flint,

parapetándose	detrás	de	los	asientos.
La	puerta	del	autocar	se	abrió	lanzando	un	resoplido	de	aire	comprimido.
Jason	bajó	los	tres	escalones	y	saltó	al	suelo.
—Hasta	luego	a	todos.
—Hasta	luego,	Covenant	—respondió	el	señor	Rosemeyer—.	Nos	vemos

mañana.	Y	saludos	a	tu	hermana.
Jason	 hizo	 un	 amago	 de	 saludo	 militar.	 Después	 la	 puerta	 se	 cerró,	 el

conductor	metió	 la	marcha	 con	un	gemido	de	 tractor	y	 echó	 a	 andar	 a	 toda
velocidad,	envuelto	en	una	nube	de	humo	negro.

Jason	permaneció	en	el	borde	de	la	carretera	con	la	mano	levantada	para
despedirse	de	los	compañeros	del	colegio.	Solamente	la	bajó	cuando	vio	a	los
Flint,	que	le	estuvieron	haciendo	burla	hasta	que	el	autocar	desapareció	detrás
de	la	curva.

Jason	apretó	los	puños.	«Mejor	no	hacerles	caso»,	se	dijo.
Su	hermana	hacía	eso.
Pero	ni	él	ni	Rick	lograban	ignorarlos	completamente.	Los	Flint	eran	una

peste.	 Maleducados,	 pérfidos	 e	 increíblemente	 estúpidos.	 ¡Cuánto	 pagaría
Jason	por	darles	una	lección!

Suspiró	y	así	se	fue	calmando	lentamente.
Contempló	las	gaviotas.
Luego	se	puso	la	correa	de	los	libros	en	bandolera	y	echó	a	andar	por	el

camino	sin	asfaltar	que	bajaba	hasta	el	faro.

El	sol	lucía	alto	en	el	cielo	y	el	día	prometía.	Después	de	la	lluvia	de	la	tarde
anterior,	 la	 tierra	 estaba	 agradablemente	 húmeda.	 Jason	 caminaba	 con	 paso
firme	hacia	el	faro	blanco	que	surgía	en	la	cima	del	promontorio.

Más	allá,	el	mar	resplandecía.
Sin	 pensar	 en	 nada	 en	 concreto,	 llegó	 hasta	 los	 dos	 edificios	 bajos	 que

estaban	a	los	pies	del	faro.	El	primero	era	la	casa	de	Leonard	Minaxo	y	de	su
mujer,	Calypso,	 la	bibliotecaria	del	pueblo.	El	 edificio,	que	hacía	 solo	unos
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años	era	frío	y	amenazador,	desde	hacía	tiempo	se	había	vuelto	más	acogedor,
con	sus	grandes	macetas	de	geranios	rojos	a	los	lados	de	la	entrada	y	en	las
rejas	de	las	ventanas	del	piso	bajo.	Tenía	también	cortinas	de	flores.

Los	cuidados	de	Calypso	habían	hecho	milagros.
En	el	segundo	edificio	estaba	la	cuadra.	Y	justo	de	allí	salió	el	relincho	de

la	yegua	de	Leonard,	que	había	reconocido	el	paso	de	Jason.
—¡Voy!	¡Voy!	—dijo	el	muchacho	riéndose.
Dejó	 los	 libros	 fuera	 y	 entró	 para	 acariciarla	 y	 sacarla	 de	 la	 caballeriza

para	que	diera	una	vuelta	alrededor	de	la	casa.
—Un	poco	de	libertad,	¿eh?	¡Tranquila,	tranquila!
La	 yegua	 de	 Leonard	 trotó	 feliz	 mientras	 Jason	 le	 preparaba	 el	 heno	 y

limpiaba	velozmente	la	cuadra.
Era	 increíblemente	 relajante	 ocuparse	 de	 ella.	 El	 chico	 hizo	 todo	 en	 un

cuarto	de	hora	y	le	prometió	a	la	yegua	que	pasaría	antes	de	que	se	hiciera	de
noche	con	Rick.	Ariadne	resopló	para	pedir	un	terrón	de	azúcar.

—¡Esta	tarde!	—prometió	Jason—.	¡Esta	tarde!
Luego	emprendió	a	pie	el	 camino	de	vuelta.	No	 tenía	ganas	de	coger	 la

barca	e	ir	remando	hasta	la	pequeña	cala	privada	de	Villa	Argo.	Ni	de	subir
después	las	empinadísimas	escalerillas	del	acantilado.

Prefería	 el	 camino	 normal:	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 en	 el	 pueblo	 se
encontraría	con	su	padre	que	volvía	del	trabajo	y	le	llevaría	en	coche.	Si	no,
llegaría	a	casa	con	unos	veinte	minutos	de	retraso.

Llegó	a	la	carretera	principal,	donde	el	señor	Rosemeyer	le	había	dejado,
y	se	dirigió	hacia	la	curva	tras	la	que	se	ocultaba	la	bahía	de	Kilmore	Cove.
Pero,	en	cuanto	giró,	se	encontró	de	narices	con	una	desagradable	sorpresa.

Mejor	dicho,	con	tres	desagradables	sorpresas.
Los	 tres	 primos	Flint	 estaban	 colocados	 en	medio	 de	 la	 carretera,	 como

pistoleros	de	una	película	del	oeste.
—Hola,	Covenant	—lo	saludó	el	más	pequeño,	colocado	como	siempre	en

medio	de	los	otros.
Los	tres	primos	se	parecían	muchísimo	entre	sí:	tenían	la	misma	piel	clara

y	 una	 mata	 de	 pelo	 rizado	 y	 llevaban	 ropa	 desgastada,	 pero	 la	 altura	 y	 la
corporalidad	eran	distintas.	El	más	bajo	y	el	más	alto	eran	delgadísimos.	El
mediano,	sin	embargo,	era	gordinflón	y	blandengue.

Jason	fue	directamente	al	grano.
—¿Qué	queréis?	—preguntó.
—Nos	ha	preguntado	qué	queremos,	 primos	—dijo	 el	Flint	 pequeño.	El

jefe	de	la	banda.
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—Sí,	nos	ha	preguntado	qué	queremos	—repitió	 el	Flint	 grande,	 el	más
tonto	 de	 los	 tres.	Después	 adquirió	 de	 golpe	 una	 expresión	 interrogativa—.
Y…	¿qué	es	lo	que	queremos,	primo?	—le	preguntó	al	más	pequeño,	que	le
pegó	un	empujón.

—Lo	sabes	perfectamente.
Jason	estaba	todavía	inmóvil	en	el	borde	de	la	carretera.
—No	queremos	forasteros	en	Kilmore	Cove.
—¡No	a	los	forasteros!
—Sobre	todo	si	apestan	todavía	a	ciudad.
—¡Si	apestan!
—Y	mira	por	dónde	hay	algunos	que	ahora	viven	en	 la	cima	de	nuestro

acantilado…
«Siempre	el	mismo	rollo	—pensó	Jason.	Echó	de	nuevo	a	andar	hacia	el

pueblo	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Mejor	 no	 hacerles	 caso.	 Mejor	 no	 hacerles
caso.»

Pero	cuando	llegó	a	su	altura,	el	Flint	más	alto	 le	pegó	un	empujón	y	 le
cerró	el	paso.

—¡Eh,	Covenant!	¿No	has	oído	lo	que	acaba	de	decir	mi	primo?
—Lo	he	oído	perfectamente	—respondió	Jason,	mirándolos	a	 los	 tres—.

Y	me	importa	un	pito.
Los	dos	Flint	miraron	al	Flint	pequeño,	que	esbozó	una	sonrisa	maligna.
—No	 te	 puede	 importar	 un	 pito,	 Covenant.	 Porque	 a	 nosotros	 sí	 nos

importa,	¿verdad?
—Sí,	a	nosotros,	sí.
—Nosotros	con	el	pito	pitamos	—subrayó	el	Flint	mediano,	como	si	fuera

un	tipo	duro.
Jason	rió	con	sorna.
—¿Sabéis	 una	 cosa?,	 hoy	 en	 el	 autobús	 me	 estaba	 preguntando:	 pero

¿para	qué	se	molestan	estos	tres	en	ir	al	colegio?	¡No	solo	decís	un	montón	de
idioteces,	 sino	que	además	no	 tienen	ninguna	gracia!	—Y	le	pegó	un	 fuerte
empujón	al	Flint	mediano.

El	gesto	cogió	de	sorpresa	al	chico,	que	casi	cayó	rodando	al	foso.
—¡Eh,	primos!	—exclamó—.	¡Me	ha	pegado!
—¡No	te	he	pegado!	—replicó	Jason,	mirándolo	de	arriba	abajo.
El	Flint	mediano	zarandeó	al	Flint	pequeño.
—¿Has	oído	lo	que	me	ha	dicho,	primo?	¿Has	oído?
—Deja	que	lo	arreglemos	nosotros,	primo.
—Pero	él	me	ha…
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—¡No,	no	te	ha	pegado!	Solo	te	ha	empujado.	Y	él	no	puede	empujarte.
—Ya	 vale	 —dijo	 Jason	 con	 tono	 desafiante—.	 Dejadme	 pasar	 ahora

mismo.
—¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 problema,	 Covenant?	 Tu	 problema	 es	 que	 no	 has

entendido	todavía	cómo	funcionan	las	cosas	aquí	en	Kilmore	Cove.
—¿Y	cómo	funcionan?
—Funcionan	que	si	nosotros	no	queremos	dejarte	pasar…	tú	no	pasas.
—Qué	interesante.
—Y	 si	 nosotros	 queremos	 ir	 a	 la	 escuela,	 vamos.	 ¿Qué	 te	 has	 creído?

¿Que	 es	 una	 escuela	 solo	 para	 gente	 de	 ciudad	 como	 tú?	 ¿Que	 los	 pobres
habitantes	 de	Kilmore	Cove	 tenemos	que	 seguir	 en	 la	 ignorancia?	Nosotros
queremos	ir	a	la	escuela.

—Bueno,	 yo	 la	 verdad	 es	 que	 no	 quiero	 ir	 a	 la	 escuela…	—confesó	 el
Flint	mediano—.	Pero	papá…

—¡Cierra	 el	 pico!	—cortó	 tajante	 el	 Flint	 pequeño—.	 Estaba	 diciendo,
Covenant…	 —prosiguió,	 dirigiéndose	 a	 Jason—	 que	 hoy	 hemos	 decidido
explicarte	 con	 todo	 detalle	 cómo	 funcionan	 aquí	 las	 cosas.	 A	 ti.	 A	 tu
hermana…	y	a	ese	amigo	vuestro	pelirrojo	que	tenéis	en	el	pueblo.

Solo	entonces	Jason	empezó	a	sospechar	que	los	tres	hablaban	en	serio.	Y,
por	primera	vez	desde	el	inicio	de	aquel	encuentro,	empezó	a	preocuparse.	La
calle	 estaba	 desierta.	 El	 pueblo,	 un	 par	 de	 curvas	 más	 adelante.	 El	 faro,
demasiado	distante.

A	 la	 derecha,	 una	 ladera	 demasiado	 escarpada	 bajaba	 al	 mar.	 A	 la
izquierda,	la	altura	empinada	de	las	colinas.	Nada	que	objetar:	habían	elegido
bien	el	sitio	en	el	que	cortarle	el	paso.

—¿Y	entonces?	—preguntó,	intentando	aparentar	tranquilidad.
El	Flint	 pequeño	 sonrió	 sardónicamente.	Levantó	 dos	 dedos	 de	 la	mano

derecha	y	dijo:
—Y	entonces	dos	cosas.
—A	ver.
—La	primera,	Covenant…	es	que	para	pasar	tienes	que	pagar.
—¿Estás	de	broma?
—Para	nada.	Tú	eres	forastero.	Y	cuando	los	forasteros	van	a	un	país	que

no	es	el	suyo,	pagan.	Así	que	cada	vez	que	te	veamos	en	el	pueblo…	tú	pagas.
—Estáis	como	una	cabra.
—Pero	¡si	no	te	hemos	dicho	todavía	cuánto,	Covenant!	Ya	verás:	es	una

propuesta	generosa.	Serás	tú	el	que	elija.	¿Verdad,	primos?
—Verdad.
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—Puedes	elegir.
—O	te	quedas	para	siempre	en	tu	bonita	casa	en	la	cima	del	acantilado…

O,	si	eliges	asomar	las	narices	por	la	plaza…
—O	por	el	muelle…
—O	por	Chubber…
—Pagas.
Jason	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Los	 tres	 primos	 Flint	 estaban	 hablando	 en

serio.	Parecían	convencidos	de	lo	que	decían.
—¿Y	la	segunda	cosa?	—preguntó	sin	saber	cómo	reaccionar.
—Ah	—exclamó	el	Flint	pequeño—.	La	segunda	es	todavía	mejor	que	la

primera.	 Con	 la	 segunda	 a	 lo	 mejor	 puedes	 evitar	 la	 primera.	 ¿Verdad,
primos?

—Verdad.
—Verdad.
—Pero	también	esta	vez	depende	de	ti.	¿Cómo	está	tu	hermana?
Jason	se	puso	rígido.
—¿Qué	tiene	que	ver	mi	hermana?
—Hace	tiempo	que	no	la	vemos…
—¿Y?
—¿Por	qué	no	la	vemos?
—Ha	tenido	tos	ferina.
—¡Puaj!	—exclamó	el	Flint	mediano.
—¡Cállate!	—gritó	el	Flint	pequeño—.	¡Tú	tienes	que	estarte	calladito!
—¿La	segunda	cosa?	—preguntó	una	vez	más	Jason,	sintiendo	un	extraño

escalofrío	por	la	espalda.
—Dísela	tú,	primo.
El	Flint	grande	se	echó	a	reír.	Se	acercó	a	Jason	y	le	susurró	al	oído:
—Mi	primo	podría	aceptarte	si	Julia	fuera	su	chica.
A	 Jason	 casi	 se	 le	 salieron	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas.	 Después	 le	 pegó	 un

empujón	al	mayor	de	los	Flint	y	gritó:
—¡Ni	se	te	ocurra!
—Eh,	eh…	¡no	te	alteres!	—le	dijo	el	primo	pequeño.
—Si	 se	 te	 ocurre	 acercarte	 a	mi	 hermana…	—dijo	 Jason,	 rojo	 como	un

tomate—	yo…	yo…
—Tú…	¿qué?
Jason	estaba	fuera	de	sí	de	rabia.	Empujó	por	segunda	vez	al	Flint	grande

y	avanzó	hacia	los	otros	dos.
—¡No	os	acerquéis	a	mí!	—gritó.
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Pero	 un	 instante	 después	 el	 primo	 grande,	 que	 se	 había	 acercado	 por
detrás,	 lo	 tenía	 inmovilizado	y	el	pequeño	 intentaba	arañarle	 la	cara	con	 las
manos.	Mientras	tanto,	el	primo	mediano	gritaba:

—¡Dadle	fuerte!	¡Dadle	fuerte!
Jason	 no	 le	 había	 pegado	 un	 puñetazo	 nunca	 a	 nadie	 en	 su	 vida.	 Pero

había	leído	todos	los	fascículos	del	doctor	Mesmero	y	había	seguido	todos	los
combates	de	su	héroe	de	cómic	favorito.

Lanzado	de	un	lado	a	otro	por	los	dos	primos	Flint,	Jason	movió	la	correa
de	los	libros	haciendo	molinillos,	repartiendo	golpes	a	diestro	y	siniestro	con
los	 pesados	 libros	 de	 texto.	 Le	 pegaron	 una	 patada	 en	 la	 espinilla	 y	 un
manotazo	en	la	nariz.	Se	soltó,	se	levantó	y	se	agachó.	Después	cargó	contra
el	primo	grande	y	le	propinó	un	cabezazo	en	la	tripa.

Lo	agarró	con	un	brazo	y	mientras	tanto	le	lanzó	un	puñetazo	al	otro.
—¡Ay!	¡Me	has	hecho	daño!
—¡Dadle	fuerte!	¡Dadle	fuerte!	—seguía	incitando	el	primo	mediano.
Jason	no	soltaba	al	Flint	grande	y	lo	empujaba	con	todas	sus	fuerzas	hacia

atrás.
—¡Me	las	vas	a	pagar!
—¡Dale!	¡Dale!
El	 Flint	 grande	 comenzó	 a	 sacudir	 manotazos	 en	 la	 espalda	 del	 joven

Covenant.	Después	de	un	golpe	especialmente	fuerte,	Jason	abrió	la	boca	y	le
pegó	 un	 mordisco,	 clavándole	 los	 dientes	 en	 la	 poquísima	 carne	 que	 tenía
encima	de	la	cadera.

—¡AAAAAAY!	—gritó	 el	 primo	Flint,	 contorsionándose	 como	un	 loco
—.	¡Suelta!	¡Suelta!	¡Sueltaaaaaa!

Al	ver	que	 las	cosas	se	ponían	mal,	el	primo	mediano	 intervino	 también
en	la	pelea	y	agarró	a	Jason	por	una	pierna	para	intentar	que	soltara	al	primo
mayor.

Eran	demasiados.
Jason	soltó	la	presa,	rodó	sobre	el	asfalto	y	esquivó	instintivamente	un	par

de	 patadas.	 Se	 puso	 de	 pie,	 haciendo	molinillos	 con	 los	 brazos	 como	había
visto	hacer	en	las	películas.

—Apartaos	de	mi	camino…	—dijo.
Los	tres	primos	se	unieron.	El	pequeño	se	tocaba	los	riñones.	El	grande	se

controlaba	 las	marcas	 del	mordisco	 en	 la	 tripa	y	 el	mediano	parecía	 el	más
indeciso	de	todos.

¡POTI!	¡POTI!
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El	sonido	bitonal	del	claxon	del	coche	de	la	señorita	Bertillon	atravesó	el
aire.	Había	aparecido	al	 improviso	detrás	de	la	curva,	conduciendo	como	en
un	rally.	El	coche	francés	zumbaba	sobre	el	asfalto	como	si	estuviera	a	punto
de	despegar.

¡POTI!	¡POTI!
La	segunda	vez	que	tocó	el	claxon,	estaba	ya	muy	cerca	de	ellos.	A	través

del	parabrisas,	Jason	vio	la	boca	abierta	de	par	en	par	de	la	anciana	maestra	de
piano	y	uno	de	sus	famosos	sombreros	de	plumas.

¡PATAPLAM!
Los	chicos	se	 lanzaron	de	un	salto	a	 los	 lados	de	 la	carretera.	Los	Flint,

hacia	el	mar.	Jason,	hacia	el	lado	opuesto.
El	automóvil	color	crema	de	la	señorita	Bertillon	pasó	por	el	medio	de	la

carretera	como	una	exhalación	llevándose	por	delante	la	correa	con	los	libros
de	Jason.	Después	se	evaporó	con	un	tercer	pitido	de	claxon,	sin	disminuir	la
marcha	lo	más	mínimo.

Cuando	 desapareció	 detrás	 de	 la	 curva,	 los	 primos	 Flint	 treparon	 por	 la
ladera	escarpada	y	miraron	a	su	alrededor.	Jason	había	desaparecido.

—¿Lo	 ha	 atropellado?	 —preguntó	 preocupado	 el	 Flint	 mediano—.	 He
oído	un	estruendo	terrible.

El	 Flint	 pequeño	 revisó	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 libros	 esparcidos	 por	 la
carretera.	Movió	la	cabeza.	No	había	rastro	de	sangre.

—No	—dijo,	indicando	las	colinas—.	¡Ese	cobarde	se	ha	escapado!
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Capítulo	12

Una	HUÉSPED	INDESEADA

Dentro	de	la	casa	de	los	mil	ecos	había	una	especie	de	máquina.
Anna	 conseguía	 vislumbrarla	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 ventana	 con	 los

cristales	sucios.	La	máquina	ocupaba	toda	la	habitación:	media	esfera	de	latón
estaba	 apoyada	 en	 mitad	 del	 suelo,	 coronada	 por	 una	 veintena	 de	 brazos
mecánicos	plegables.	Cada	uno	terminaba	en	una	pequeña	pinza.

Con	un	tic	tic,	el	brazo	mecánico	aferraba	un	cable	y	lo	enchufaba	en	una
de	 las	 muchas	 clavijas	 que	 cubrían	 la	 pared	 situada	 enfrente	 de	 la	 esfera.
Desenchufaba	el	 cable,	 tic,	y	 lo	enchufaba	en	otra	clavija,	 tic.	En	 los	pocos
segundos	 que	 tardaba	 en	 efectuar	 la	 conexión,	 a	 través	 del	 cable	 se	 oían
distintas	voces.

Era	una	centralita	telefónica,	pensó	Anna.	Una	de	esas	que	se	veían	en	las
películas	antiguas,	desde	las	que	las	personas	que	querían	llamar	por	teléfono
se	 hacían	 pasar	 a	 una	 señorita	 de	 la	 centralita.	 La	 señorita	 de	 la	 centralita
sacaba	un	cable	de	una	clavija	y	lo	metía	en	otra,	poniendo	así	en	contacto	a
quien	la	había	llamado	con	la	persona	con	la	que	quería	hablar.

La	máquina	servía	para	separar	las	llamadas.
Algo	decididamente	insólito.
Y	seguramente	anticuado.
Tenía	que	averiguar	algo	más.	Dio	un	par	de	veces	la	vuelta	alrededor	de

la	 casa,	 sin	 conseguir	 encontrar	 el	 modo	 de	 entrar.	 La	 única	 puerta	 estaba
cerrada	con	llave	y	la	ventana	estaba	protegida	por	una	rejilla	de	alambre.

Mientras	daba	la	vuelta,	le	llamó	la	atención	la	red	de	cables	que	llegaban
a	la	centralita	telefónica	a	través	del	bosque.	Estaban	atados	de	diez	en	diez	y
yacían	abandonados	sobre	el	terreno,	cubiertos	por	la	maleza.

—Bingo	—se	 dijo	Anna,	 cuando	 vio	 que	muchos	 de	 los	 cables	 eran	 de
colores.

«Que	el	índico	indica	del	paso	el	señuelo.»
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En	 cuclillas	 fuera	 de	 la	 casa,	Anna	 no	 tardó	 en	 descubrir	 el	 cable	 color
índico.

Ahí	estaba.
Entre	sus	manos.
Volvió	sobre	sus	pasos	para	recuperar	la	bicicleta	y	la	empujó	siguiendo

el	cable.	Caminó	sobre	una	espesa	capa	de	musgo,	que	a	menudo	lo	ocultaba
por	completo.	Después	de	unos	diez	minutos,	el	 terreno	fue	haciéndose	más
pedregoso.	Anna	oía	el	rumor	del	agua	que	corría.

El	 cable,	 ahora,	pasaba	directamente	 entre	 las	piedras	hasta	 llegar	 a	una
pequeña	senda	por	la	que	parecía	que	alguien	había	pasado	recientemente.

—Aquí	es	—se	dijo	la	chica.
Siguiendo	el	cable	y	el	sendero,	salió	del	bosque	y	muy	pronto	llegó	a	un

puente	suspendido	encima	de	un	precipicio.	Al	fondo	corrían	las	aguas	de	un
torrente.	A	 la	 derecha	 estaba	 el	mar:	 una	mancha	 celeste	 y	 resplandeciente,
acariciada	por	el	sol.	En	el	lado	opuesto,	el	bosque	se	hacía	más	espeso.

El	puente	no	tenía	suelo.
Era	un	simple	esqueleto	de	hierro	forjado.
Una	estructura	suspendida	en	el	vacío.
Tenía	una	especie	de	techo	compuesto	por	arcos	de	hierro	parecidos	a	los

de	 las	 pérgolas.	 Y	 dos	 paredes	 laterales	 formadas	 por	 muchas	 tablillas	 de
metal	similares	a	las	de	las	persianas.

Y	ningún	suelo.
En	ambos	extremos	acababa	con	dos	columnitas	de	hierro	decoradas	con

motivos	florales	y	unidas	entre	sí	por	un	arco.
En	 la	 columna	 de	 la	 izquierda	 había	 una	 lechuza.	Una	 lechuza	 con	 dos

grandes	ojos	amarillos.
Una	lechuza.
La	otra	era	más	simple	y	parecía	representar	una	especie	de	nido.
En	las	dos	columnillas,	además,	había	dos	placas	decididamente	insólitas.

La	que	estaba	en	la	columna	de	la	lechuza	decía:	«VETE».
En	la	otra,	sin	embargo,	estaba	escrito:	«VEN».
Nada	más.
Un	puente	sin	fondo.	Y	una	lechuza	de	metal.
Se	oyó	un	batir	de	alas.	Anna	vio	un	pájaro	blanco	que	alzaba	el	vuelo	en

dirección	al	mar.
«Si	yo	pudiera	volar…»,	pensó.
Pero	no	podía.
El	cable	índico	pasaba	a	lo	largo	del	puente	y	desaparecía	en	el	otro	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	91



La	chica	controló	la	estructura.	Le	pareció	resistente.	Podía	intentar	pasar
sujetándose	 en	 las	 paredes	 laterales.	 O	 en	 los	 arcos	 de	 arriba.	 Pero	 era
realmente	peligroso.

No.	Tenía	que	pensar	en	otra	cosa.
¿La	canción?	Por	mucho	que	la	repetía,	no	se	le	ocurría	nada.
Leyó	las	placas.
«VEN».
«VETE».
Después	empezó	a	tantear	las	dos	columnillas	en	busca	de	una	palanca,	un

botón	o	cualquier	cosa	que	pudiera	poner	en	marcha	un	mecanismo	oculto.
No	encontró	nada.
Miró	la	lechuza.	Tenía	dos	grandes	ojos	amarillos.
—¿Por	qué	me	miras	así?	—le	preguntó	Anna—.	¿Y	por	qué	estás	encima

de	la	columna	que	dice	«VETE»?
Miró	 hacia	 atrás.	 Después	 agarró	 la	 lechuza	 y	 descubrió	 que	 se	 podía

mover.	La	empujó	como	si	fuera	una	palanca	y…
Trac.	Trac.	Trac.
La	lechuza	empezó	a	levantarse	de	la	columna,	recorrió	el	arco	de	hierro	y

bajó	por	la	columna	de	«VEN»,	hasta	colocarse	encima	del	nido.
En	 cuanto	 se	 detuvo,	 las	 tablillas	 de	 metal	 de	 los	 lados	 del	 puente

empezaron	 a	 desenrollarse	 hacia	 dentro,	 como	 las	 piezas	 de	 un	 dominó,	 y
formaron	el	suelo	del	puente.

—¡Sí!	—exultó	Anna,	radiante.
Las	 tablillas	 se	 abrieron	 velozmente,	 una	 tras	 otra,	 hasta	 llegar	 al	 otro

extremo	del	puente.
Trac,	hizo	el	mecanismo,	parándose.
Y	 entonces	 sucedió	 algo	 verdaderamente	 extraño:	 en	 el	 otro	 lado	 del

puente,	 una	 lechuza	 gemela	 a	 la	 que	 había	 movido	 Anna	 se	 levantó	 de	 la
columna	en	la	que	se	encontraba	y	fue	a	colocarse	en	la	otra.

Y	 en	 cuanto	 lo	 hizo,	 todas	 las	 tablillas	 volvieron	 a	 su	 sitio	 y	 el	 suelo
desapareció.

El	 puente	 estaba	 de	 nuevo	 sin	 fondo	 y	 Anna	 lo	 miraba	 fijamente,
desilusionada.

Empujó	 otra	 vez	 la	 lechuza	 y	 la	 movió,	 lentamente,	 hasta	 la	 columna
«VETE».

En	 el	 otro	 lado	 del	 puente,	 la	 lechuza	 gemela	 hizo	 el	 movimiento
contrario.	Las	tablillas	no	se	movieron.

—Porras	—murmuró	Anna,	empujándola	por	tercera	vez.
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De	nuevo,	la	lechuza	se	movió	y	fue	a	posarse	en	el	nido	de	la	columna
«VEN».	Las	 tablillas	descendieron	una	tras	otra	formando	un	suelo	sólido	y
resistente.	Pero,	en	cuanto	quedó	completo,	la	lechuza	del	otro	lado	del	puente
se	movió	y	las	tablillas	volvieron	a	su	sitio.

¿Podía	 llegar	corriendo	a	 la	otra	parte	antes	de	que	el	mecanismo	dejara
de	funcionar?

«Imposible»,	se	dijo	Anna.
Ese	puente	era	una	especie	de	partida	de	ajedrez:	cada	vez	que	ella	movía

su	 lechuza	 de	 una	 columna	 a	 la	 otra,	 la	 lechuza	 del	 otro	 lado	 hacía	 el
movimiento	contrario.	Si	Anna	la	movía	a	la	columna	«VEN»,	la	otra	lechuza
se	movía	a	la	columna	«VETE»	y	el	suelo	desaparecía.

A	lo	mejor	las	dos	lechuzas	tenían	que	encontrarse	en	la	columna	«VEN».
Pero	¿cómo?
—Hay	dos	soluciones…	—razonó	Anna—.	O	consigo	que	el	pajarraco	de

este	lado	se	quede	parado	o	consigo	que	se	quede	el	otro.
Hizo	un	par	de	pruebas	sin	ningún	resultado	y	volvió	a	colocar	de	nuevo

la	lechuza	en	el	punto	de	partida.
—Piensa,	Anna,	piensa…	—se	dijo	en	voz	alta.
Si	al	menos	no	estuviera	sola.	¡Tommy!	O	aunque	fuera	solo	Miolí…
Pero	estaba	sola,	delante	de	un	absurdo	puente	mecánico,	en	mitad	de	un

bosque	en	el	que	con	toda	probabilidad	se	había	perdido.	Podía	ver	el	mar,	sí,
en	el	otro	lado…	Y	quizá	podía	intentar	bajar	costeando	el	precipicio.	O	podía
intentar	subir	hasta	lo	alto	y	buscar	un	camino	más	fácil.

Pero	las	dos	eran	soluciones	que	requerían	mucho	tiempo.	Y	ella	no	tenía
mucho	tiempo.

¿Qué	hora	sería?
El	reloj	de	la	lechuza	marcaba	la	una	y	veinticinco.
Una	y	veinticinco.
Llevaba	más	de	tres	horas	caminando	por	el	bosque.
Lechuza.
Reloj.
Las	 iniciales	 de	 Peter	 Dedalus,	 el	 genial	 inventor	 de	 mecanismos	 de

Kilmore	Cove.
—«Para	 llegar	a	Kilmore	Cove,	os	hará	 falta	esto…»	—murmuró	Anna,

recordando	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 traductor	 cuando	 le	 había	 regalado	 el
reloj.

—Me	hará	falta,	sí,	pero	¿cuándo?	—se	preguntó	la	chica,	perpleja.
Reloj.	Lechuza.	Iniciales,	Puente.	Lechuza.	Nido.
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Hizo	brillar	el	reloj	bajo	la	luz	del	sol.
—¿Te	gusta	este	reloj?	¿Lo	quieres?	—gritó	en	voz	alta	para	que	la	oyera

también	la	lechuza	del	otro	lado	del	puente—.	¡Lo	pongo	aquí,	mira!
Se	acercó	a	 la	columna	con	el	nido	y	 la	placa	«VEN»	y	buscó	un	punto

apropiado	para	dejar	el	reloj.
Lo	encontró.	Dentro	del	motivo	ornamental	había	un	hueco	redondo	que

le	pareció	perfecto.	Apoyó	el	 reloj	y,	 en	 cuanto	 lo	 soltó,	 oyó	el	 ya	habitual
trac	trac	de	la	lechuza	de	la	otra	columna,	que	se	empezaba	a	levantar.

Solo	que	esta	vez	Anna	ni	siquiera	la	había	tocado.
La	lechuza	de	«VETE»	llegó	a	la	columna	«VEN»,	pero,	antes	de	poner

en	marcha	 el	mecanismo	 que	movía	 las	 tablillas,	 hizo	 otro	movimiento:	 se
inclinó	graciosamente	hacia	adelante	como	para	coger	con	el	pico	el	reloj	de
Anna.

La	chica	echó	una	ojeada	al	puente.	Las	 tablillas	del	 suelo	empezaron	a
bajar.

Cuando	llegaron	al	otro	lado,	la	segunda	lechuza	no	se	movió.
Anna	esperó.
La	lechuza	seguía	sin	moverse.
No	había	pasado	nada.
La	chica	apoyó	un	pie	en	el	puente.	Parecía	resistir.
Respiró	 profundamente	 y	 después	 empujó	 la	 bicicleta	 por	 encima	 del

puente.
Fue	como	correr	sobre	la	cubierta	de	una	nave.
Corrió	 sin	 ni	 siquiera	 tomar	 aliento,	 aterrorizada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el

puente	pudiera	desaparecer	bajo	sus	pies.
Fue	rapidísima.
Cuando	llegó	al	otro	lado	y	miró	hacia	atrás,	vio	que	la	lechuza	gemela	la

observaba.	En	la	columna	ahora	estaba	escrito	«BIENVENIDA».
Y	comprendió	que	por	fin	había	llegado	a	Kilmore	Cove.
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Capítulo	13

Un	ENCUENTRO	AFORTUNADO

Jason	corría	como	una	exhalación	por	el	sendero	que	trepaba	entre	las	colinas.
En	sus	oídos	resonaba	todavía	el	claxon	de	la	señorita	Bertillon	y	le	dolían	los
huesos	de	los	golpes	que	le	habían	propinado	los	Flint.

Se	detuvo	para	tomar	aliento	solo	cuando	había	subido	ya	un	buen	tramo	y
el	 camino	 empezaba	 a	 adentrarse	 en	 los	 primeros	 bosques	 de	 las	Shamrock
Hills.	Le	pareció	oír	las	voces	de	los	Flint	en	la	lejanía.

«Maldición»,	pensó.	Estaban	siguiéndolo.
Jason	dobló	las	rodillas.	Le	dolían	los	pulmones.	Le	dolía	la	espalda.	Pero

sobre	todo	se	sentía	herido	en	su	orgullo.	Por	la	huida.	Y	por	no	haberles	dado
a	esos	tres	gamberros	la	lección	que	se	merecían.

Volvió	 a	 emprender	 la	 subida	 caminando	 con	 paso	 decidido,	 pero	 sin
correr.	Hasta	ese	momento	había	pensado	solo	en	poner	 tierra	de	por	medio
entre	él	y	los	primos.	Ahora	necesitaba	idear	un	plan.

Tiempo.
No	había	oído	las	campanas	de	la	iglesia	del	padre	Phoenix,	así	que	no	era

todavía	la	una	y	media.
«En	cualquier	caso,	lo	de	ir	en	el	coche	de	papá	olvídalo»,	se	dijo.	Notó

algo	húmedo	en	los	labios	y	descubrió	que	se	había	cortado.
Echó	de	nuevo	a	correr	un	rato.
Esperaba	encontrar	antes	o	después	a	la	derecha	un	sendero	que	lo	llevara

de	nuevo	al	pueblo	o,	en	el	peor	de	los	casos,	a	 la	estación	de	trenes	que	se
encontraba	 detrás	 de	 Kilmore	 Cove.	 No	 quería	 subir	 las	 colinas	 hasta	 un
punto	muy	alto	porque	si	no	después	le	tocaría	recorrer	toda	la	circunferencia
para	llegar	a	Villa	Argo.	Pero	¿existía	el	sendero	que	estaba	buscando?

Decidió	 que	 continuaría	 subiendo	 aún	 una	 decena	 de	 minutos	 más	 y
después,	con	sendero	o	sin	sendero,	atajaría	entre	los	árboles	y	los	prados.

Oyó	un	ruido	raro	y	se	volvió	para	asegurarse	de	que	no	fueran	los	Flint,
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pero	no	vio	ni	un	alma.
Aceleró	un	poco	el	paso.
Oyó	otra	vez	un	ruido.	Y	después	otro.
Jason	disminuyó	el	paso	para	intentar	averiguar	qué	era	y	de	dónde	venía.
Cabía	la	posibilidad	de	que	viniera	de	detrás	de	él,	así	que	no	se	paró.
El	 sendero	 apareció	 entre	 los	 árboles.	 Había	 un	 claro,	 un	 prado	 florido

desde	el	que	se	podía	disfrutar	de	la	vista	de	un	escorzo	de	bahía	y	del	pueblo
agazapado	al	fondo.	Villa	Argo	estaba	en	la	parte	opuesta	de	la	bahía,	debajo
de	él,	señal	de	que	se	había	adentrado	demasiado	por	entre	las	colinas.

Jason	dio	un	paso	hacia	atrás	para	orientarse	y	justo	en	ese	momento…
—¡Cuidado!	—gritó	alguien	a	sus	espaldas—.	¡Quítate	de	en	medio!
Solo	le	dio	tiempo	a	girarse.	Vio	una	mancha	de	color	que	venía	hacia	él	a

toda	velocidad.
Después	se	tiró	al	suelo,	sobre	la	hierba.
Una	 bicicleta	 pasó	 silbando	 a	 pocos	 centímetros	 de	 él	 y	 se	 detuvo,

frenando	de	golpe,	un	poco	más	abajo.
Jason	rodó	por	la	hierba	y	se	puso	de	pie.
—¡Eh!	—protestó—.	Pero	¿qué	narices…?
Lo	 que	 le	 había	 parecido	 una	 simple	 mancha	 de	 color	 era	 una	 chica

morena,	que	estaba	tirada	boca	abajo	en	la	hierba.	Las	ruedas	de	la	bicicleta
giraban	aún	por	los	aires.

Jason	cambió	inmediatamente	el	tono	de	voz.	Fue	hasta	ella	y	le	preguntó:
—¿Te	has	hecho	daño?
La	 chica	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 puso	 boca	 arriba.	 Se	 quedó	 mirando

fijamente	el	cielo.	Después	el	rostro	alterado	de	Jason	apareció	en	su	campo
visual.

Sonrió.
—Creí	que	te	atropellaba.
—¿Todo	bien?
—Aparte	de	que	tengo	la	sensación	de	que	son	los	árboles	los	que	están

sujetando	el	cielo,	creo	que	sí.
La	chica	se	sentó.
—¡Madre	mía!	¡Qué	trompazo!
—¿Algo	roto?
—Creo	que	no.	La	hierba	ha	parado	el	 golpe.	 ¿Y	 tú?	Te	has	hecho	una

herida	en	el	labio.
Jason	se	pasó	una	mano	por	la	boca.
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—Ah,	no.	No	ha	sido	la	caída.	Pero…	—Miró	arriba	y	abajo	de	la	colina
—.	¿Se	puede	saber	qué	estabas	haciendo?

—Solo	estaba	intentando	bajar	rápidamente.	—La	chica	indicó	la	parte	de
pueblo	que	se	veía	en	la	bahía,	debajo	de	ellos—.	Dime	solo	una	cosa:	eso	es
Kilmore	Cove,	¿verdad?

Jason	se	rascó	la	cabeza.
—Pues…	sí.
La	chica,	entonces,	levantó	los	puños	hacia	el	cielo	y	casi	gritó:
—¡Lo	he	conseguido!	¡Sí!	¡Lo	he	encontrado!
Y	después	abrazó	a	Jason	y,	antes	de	que	pudiera	pronunciar	palabra,	 le

estampó	un	beso	en	la	frente.
—¡No	te	puedes	ni	imaginar	lo	contenta	que	estoy!
Jason	se	quedó	de	piedra,	mirando	cómo	Anna	daba	saltitos	a	su	alrededor

y	 levantaba	 la	 bicicleta.	No	 sabía	 qué	 pensar.	 La	 chica	 llovida	 de	 la	 colina
parecía	completamente	 loca.	Además	de	ser	decididamente	guapa.	Tenía	 los
ojos	grandes	y	verdes	y	una	melena	morena	 le	danzaba	alrededor	del	 rostro
ovalado.

—Pensarás	que	estoy	como	una	cabra,	pero…
—Oh,	no…	¿por	qué?	—Jason	le	echó	una	mano	para	acabar	de	levantar

la	 bici—.	Me	 sucede	bastante	 a	menudo	 eso	de	 que	una	 chica	me	 atropelle
con	la	bicicleta	y	un	momento	después	me	plante	un	beso	en	la	frente.

Ella	le	tendió	la	mano.
—Me	 llamo	 Anna	—dijo.	 Después	 le	 puso	 un	 dedo	 en	 los	 labios	 y	 lo

estudió—.	 Espera,	 no	 me	 digas	 nada…	 Bromitas	 sarcásticas.	 Aspecto	 de
chulito.	Por	lo	menos	dos	meses	que	no	te	cortas	el	pelo.	Hum…	eres	más	alto
de	lo	que	esperaba	y	ahora	debes	de	tener	un	par	de	años	más,	pero…	estoy
segura	de	que	eres…	¡Jason	Covenant!

Si	había	una	persona	sorprendida	en	este	mundo,	esa	era	Jason.	Se	apartó
el	flequillo	de	los	ojos	para	ver	mejor	a	Anna.

—¿Cómo	sabes	quién	soy?
—¡Covenant!	—gritó	en	ese	momento	el	Flint	pequeño	desde	la	espesura

del	bosque.
Jason	pegó	un	respingo	y	miró	hacia	atrás.
—Yo	diría	que	no	soy	la	única	que	lo	sabe	—respondió	Anna,	mirando	en

la	misma	dirección.
Los	tres	primos	Flint	aparecieron	allí	donde	el	sendero	desembocaba	en	la

pradera.	 Señalaron	 a	 Jason	 y	 parecieron	 redoblar	 los	 esfuerzos	 para
alcanzarlo.
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—¡Esta	vez	no	escapas!
—¡Te	hemos	pillado,	Covenant!
—¡Vaya!	—exclamó	Jason.
Anna	miró	 a	 los	 tres,	 que	 venían	 corriendo	 amenazadores	 hacia	 ellos	 y

dijo:
—Y…	olvidaba	un	pequeño	detalle:	siempre	dispuesto	a	meterse	en	líos.
—Oye…	—susurró	Jason—,	ahora	no	tengo	tiempo	de	explicarte	todo…

esos	tres…
—Claro.	Monta	—le	dijo	Anna,	alzándose	sobre	los	pedales.
Jason	miró	la	bici,	 la	pradera	cuesta	abajo,	los	tejados	de	Kilmore	Cove.

La	miró	a	ella.
—Puede	ser…
—Peligroso,	ya	lo	sé	—respondió	Anna	Bloom—.	Pero	es	por	esto	por	lo

que	he	venido	hasta	aquí.

En	Kilmore	Cove,	las	campanas	dieron	las	dos.
Rick	Banner	estaba	 tumbado	en	 la	cama,	con	el	enorme	cuaderno	negro

abierto	 encima	 de	 las	 rodillas	 y	 el	 bolígrafo	 en	 la	 boca.	 Había	 escrito	 y
borrado	 algunas	 frases	 decenas	 de	 veces	 y	 empezaba	 a	 desesperarse.	No	 lo
conseguiría	nunca.

Llevaba	dándole	vueltas	en	la	cabeza	desde	hacía	mucho	tiempo.
Demasiado:	había	ya	borrado	cincuenta	páginas	de	cuaderno	negro.
—«Mi	querida	Julia…»	—leyó	en	voz	alta.	Y	hasta	ahí	era	fácil.
—«Tus	 ojos…»	 —empezó,	 pero	 inmediatamente	 después	 se	 quedó

absorto	contemplando	las	grietas	del	techo.
Lo	borró.	Demasiado	banal.	Y	además	había	ya	empezado	hablando	de	los

ojos	en	la	página	trece.	¿O	catorce?	En	cualquier	caso,	no	le	gustaba.
O	 sea	 que	 nada	 de	 ojos.	Había	 que	 concentrarse	 en	 algo	más	 concreto.

Algo	que	le	hiciera	saber	enseguida	a	Julia	lo	que	le	quería	decir.
—«Siempre	 que	 estoy	 contigo…»	 —probó	 de	 nuevo,	 escribiendo

velozmente—	«incluso	cuando	estás	mal	y	tienes	tos	ferina…»
Borró	 furiosamente	 la	 frase,	 asqueado.	Se	dio	un	golpe	 en	 la	 frente.	No

lograba	entender	qué	oscuro	mecanismo	le	 impedía	poner	sobre	el	papel	 los
espléndidos	 pensamientos	 que	 se	 le	 arremolinaban	 en	 la	 cabeza.	 ¿Dónde
estaba	el	fallo?	¿En	qué	parte	de	su	cerebro?	¿O	de	la	mano?

¿Y	si	en	cambio	fuera	el	bolígrafo	el	que	fallaba?	¿O	el	cuaderno	negro?
Una	vez	 leyó	que	 los	colores	 tienen	que	ver	con	las	radiaciones	de	 la	 luz,	y
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que	algunos	son	más	adecuados	que	otros	para	pintar	las	paredes	de	la	casa.	A
lo	mejor,	el	hecho	de	haber	elegido	un	cuaderno	negro,	con	sus	vibraciones
negativas,	podía	ser	un	obstáculo	que	le	impedía	completar	su…	definitiva…
declaración	de	amor.

Amor.
Una	palabra	muy	importante,	probablemente	demasiado	importante,	pero

que	de	una	forma	u	otra,	un	día	sí	y	otro	también,	lo	había	tenido	ocupado	en
los	últimos	años,	entre	un	viaje	y	otro	a	través	de	las	Puertas	del	Tiempo.

No	era	ya	ningún	secreto.	Todos	en	el	pueblo	 se	habían	dado	cuenta.	Y
todos,	excepto	él,	se	habían	dado	cuenta	también	de	que	la	simpatía	de	Rick
por	Julia	era	correspondida.

Por	un	motivo	u	otro,	no	se	lo	habían	dicho	nunca.
Si	ella	 lo	abrazaba	por	cualquier	motivo,	Rick	se	ponía	rígido	como	una

estatua	de	mármol.	Cada	vez	que	él	estaba	a	punto	de	declararse,	se	le	trababa
la	 lengua.	 Y	 si	 intentaba	 escribirle…	 borraba	 cada	 frase	 en	 el	 momento
mismo	en	el	que	la	había	terminado.

—¡Rick!	—lo	llamó	una	voz	desde	la	calle—.	¡Riiick!
Era	Jason.
El	chico	pelirrojo	escondió	el	cuaderno	negro	debajo	de	la	cama,	después

se	lo	pensó	y,	dándole	un	beso,	lo	cogió	y	lo	volvió	a	poner	en	su	sitio,	en	el
fondo	del	cajón.

Se	asomó	a	la	calle.
—¿Qué	pasa?
Jason	estaba	de	pie	delante	de	la	casa.	Tenía	un	labio	partido,	estaba	lleno

de	tierra	y	lo	miraba.
—¡Baja!	¡Tenemos	que	hablar!
—¿Qué	te	pasa?
—¡Date	prisa!
Jason	no	estaba	solo.	Un	poco	apartada	había	una	chica	que	Rick	no	había

visto	 nunca.	 Empujaba	 una	 bicicleta	 de	 montaña	 profesional.	 Chasis	 de
aluminio,	 frenos	 de	 disco	 Avid	 Juicy	 y	 cambio	 Shimano	 XTR	 con	 nueve
marchas.

Una	pasada	de	bici.
—¡Oye,	Rick!	—llamó	 otra	 vez	 Jason—.	 ¿Bajas	 o	 tengo	 que	 explicarte

todo	por	la	ventana,	gritando	a	los	cuatro	vientos?	¡Es	importante!
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La	chica	que	estaba	a	su	lado	hizo	un	ademán	de	saludo.	Rick	le	respondió
un	poco	titubeante.

—Voy.
¿Quién	 era?	 ¿Y	 dónde	 había	 comprado	 esa	 bici?	 En	 el	 pueblo	 no	 las

vendían.
A	Rick	 le	costó	encontrar	 las	zapatillas	de	deporte	en	medio	del	barullo

del	cuarto.	Después	le	asaltó	una	duda	y	volvió	a	la	ventana.
—¿Cómo	de	importante?	—gritó	al	amigo	en	la	calle.
—No	tan	importante	—respondió	Jason.
Rick	asintió.
Acabó	 de	 cambiarse	 y	 salió	 corriendo,	 sin	 llevarse	 consigo	 la	 llave	 del

tiempo.

Jason	 hizo	 unas	 rapidísimas	 presentaciones	 e	 insistió	 en	 buscar	 un	 sitio
tranquilo	en	donde	charlar.

Luego	 le	 contó	 rápidamente	 a	Rick	 lo	 de	 los	 primos	 Flint	 y	 le	 cedió	 la
palabra	a	Anna.

—El	hecho	es	que	—explicó	entonces	Anna	a	los	dos	chicos,	sentados	con
las	 piernas	 cruzadas	 delante	 de	 ella—	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 enseñaros
algo	muy	especial.

Los	dos	cruzaron	una	mirada.	Habían	comprado	tres	bollos	de	crema	en	la
pastelería	Chubber	y	habían	elegido	un	 lugar	 tranquilo	en	 la	playa,	un	poco
elevado	para	poder	 controlar	 el	 camino	y	 lo	 suficientemente	 apartado	 como
para	poder	hablar	sin	que	nadie	los	molestara.

—Aunque	tengo	que	decir	que	no	pensaba	que	fuera	tan	difícil	encontrar
este	pueblo.

—¿Qué	quieres	decir	con	difícil?	—le	preguntó	Rick.
Anna	se	quitó	los	zapatos	y	hundió	suavemente	los	pies	en	la	arena.
—Ha	venido	por	un	camino	rarísimo	—explicó	Jason—.	Ha	salido	de	una

playa	a	cinco	kilómetros	de	Zennor	para	llegar	hasta	un	árbol…
—La	encina	de	los	anzuelos	—especificó	Anna.
Rick	movió	la	cabeza.
—No	había	oído	nunca	ese	nombre.
—Después	ha	caminado	por	el	bosque	hasta	la	centralita	telefónica.
—OK	—dijo	Rick,	que	evidentemente	la	conocía.
—Y	desde	allí	hasta	un	puente	mecánico.
—¿Un	puente	mecánico?
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—Con	una	lechuza	—precisó	Anna—.	Que	me	decía	«Vete»	o	«Ven».
Rick	hizo	un	gesto	de	duda.
—Por	 la	 descripción,	 parece	 uno	 de	 los	 inventos	 de	 Peter	 Dedalus	 —

comentó	Jason—.	Aunque	ninguno	de	nosotros…
—Podría	estar	encima	del	precipicio…	—aventuró	Rick.
—¿A	qué	altura?
Mientras	los	dos	chicos	discutían	entre	ellos	sobre	la	posible	posición	del

puente,	Anna	los	miraba	fascinada.	Habían	crecido	respecto	a	la	descripción
de	los	libros	de	Ulysses	Moore.	Jason	era	más	alto.	Se	había	hecho	más	fuerte
y	 ahora	 sobrepasaba	 casi	 al	 amigo	 de	 Kilmore	 Cove.	 Tenía	 el	 pelo	 largo,
rebelde,	y	hablaba	retorciendo	con	los	dedos	siempre	el	mismo	mechón.	Rick,
sin	embargo,	estaba	más	chupado.	Tenía	los	hombros	muy	anchos,	las	piernas
musculosas	de	ciclista	y	el	pelo	pelirrojo	cortísimo.

—Ejem…	—los	interrumpió	después	de	un	rato—.	¿No	podríamos	hablar
de	eso	en	otra	ocasión?

Los	dos	se	callaron.	Jason	dijo:
—Solo	nos	estábamos	preguntando	por	qué	no	has	venido	por	la	carretera

de	la	costa.
—Eso.	El	autobús	del	instituto	pasa	siempre	por	ahí.
—¿Vais	ya	al	instituto?	—preguntó	Anna.
—Vamos	 a	St.	 Ives.	Desde	 allí	 es	 fácil	 llegar	 a	Kilmore	Cove.	Rick	 va

siempre	en	bici.
—No	lo	sabía.	A	mí	el	camino	me	lo	ha	explicado	un	traductor	que	estuvo

aquí	hace	unos	años,	creo.	Uno	que	ha	escrito	un	libro	sobre	Kilmore	Cove.
—¿En	serio?
—Sí,	en	serio.
—¿Y	qué	ha	escrito?	—preguntó	Rick.
—Una	historia	de	aventuras.	En	la	que…	salís	vosotros.
Jason	y	Rick	se	miraron	sorprendidos.
—¿Nosotros?
—Exacto.	 Se	 habla	 de	 Puertas	 del	 Tiempo	 y	 de	 llaves	 con	 formas	 de

animales.	Y	de	una	cierta	Oblivia	Newton.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—preguntó	Rick—.	Esta	historia	es…	ejem…

un	secreto.
—El	 traductor	dijo	que	había	encontrado	 los	diarios	 secretos	de	Ulysses

Moore	dentro	de	un	gran	baúl.
—El	 baúl	 —susurró	 Jason.	 Y	 después	 añadió,	 dirigiéndose	 a	 Rick—:

Sabes	de	qué	baúl	se	trata,	¿no?
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—Pero…	¡no	es	posible!
—Deja	que	continúe.
Anna	asintió.
—En	Venecia,	hace	unos	días,	encontré	una	libreta	muy	especial.	Estaba

escondida	en	un	doble	fondo	del	techo.	La	libreta,	como	la	casa,	pertenecía	a
un	ilustrador	llamado	Morice	Moreau.

—No	lo	he	oído	nunca.
—Yo	tampoco.
—La	 libreta	 es	 prácticamente	 incomprensible.	Está	 escrita	 en	 código.	Y

como	el	código	es	el	mismo	que	utilizaba	Ulysses	Moore,	pues…	he	venido	a
traérosla.

—Siguiendo	las	indicaciones	del…	traductor.
—Indicaciones	muy	confusas	—añadió	Jason.
—Exacto.	Es	como	si	no	quisiera…	—dijo	Anna—	o	no	pudiera	ser	más

claro.
Rick	y	Jason	asintieron.
—En	 cualquier	 caso…	 —continuó	 Anna,	 sacando	 de	 la	 mochila	 el

cuaderno	de	Morice	Moreau—,	la	libreta	es	esta.	—Se	la	puso	encima	de	las
rodillas	sin	abrirla—.	El	traductor	sostiene	que,	para	descifrarla,	hace	falta	un
cierto	Diccionario	de	las	lenguas	olvidadas.

—Para	eso,	basta	subir	a	mi	casa	—dijo	Jason.
—Siempre	y	cuando	tú	hayas	tenido	ya	la	tos	ferina	—precisó	Rick—.	Si

no,	es	mejor	que	lo	vayamos	a	buscar	nosotros	solos.
—¿Podrías	abrirla,	por	favor?	—preguntó	Jason,	indicando	la	libreta.
Anna	pasó	la	mano	por	la	tapa	del	cuaderno	y	suspiró.
—Hay	otra	cosa	que	no	os	he	dicho.
Y	 les	 contó	 de	 un	 tirón	 el	 misterio	 de	 las	 imágenes	 que	 aparecían	 y

desaparecían.
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Capítulo	14

La	DESAPARICIÓN	de	las	ABEJAS

En	 los	periódicos	 la	 llamaban	primavera	 tardía.	Pero	 era	 algo	más.	El	 calor
había	llegado	demasiado	pronto,	haciendo	florecer	antes	de	tiempo	las	yemas
de	 los	 árboles	 y	 las	 primeras	 flores.	 Después	 había	 empezado	 a	 llover
ininterrumpidamente,	 la	 temperatura	 había	 bajado	 y	 se	 había	 echado	 todo	 a
perder.

Ahora	los	arriates	del	jardín	de	Villa	Argo	estaban	inundados.	Quedaban
solo	los	esqueletos	de	las	petunias	ateridos	de	frío.	Y	enormes	hierbajos	que
sofocaban	cualquier	otra	flor.

—¡Uf!	 ¡Imposible	 salvarlos!	—decidió	 Nestor,	 arrojando	 lejos	 de	 sí	 el
inútil	azadón—.	¿Quién	me	mandaría	a	mí	meterme	en	este	lío?

Estiró	la	espalda,	masajeándose	después	enérgicamente	la	zona	a	la	altura
de	los	riñones.	Notaba	unos	pinchazos.	Cosas	de	la	edad.	Y	también	señal	de
que	estaba	a	punto	de	empezar	a	llover	de	nuevo.

El	jardinero	de	Villa	Argo	cargó	los	aperos	en	la	carretilla	de	madera	y	la
llevó	a	la	caseta	empujándola	por	el	tupido	jardín.	Una	brisa	delicada	soplaba
entre	las	hojas,	haciendo	ondear	también	las	ramas	del	enorme	sicomoro	que
se	alzaban	casi	por	encima	del	 tejado.	Algunos	 insectos	zumbaban,	pasando
de	flor	en	flor	bajo	la	mirada	severa	del	jardinero.

—Pocas	abejas	—refunfuñó	el	viejo,	empujando	la	carretilla	hacia	delante
—.	Hay	muy	pocas	abejas.

Ninguna	abeja,	ninguna	polinización	de	las	flores,	ninguna	planta	nueva,
ningún	alimento	para	animales	herbívoros,	ningún	alimento	para	carnívoros.
O	bien:	el	fin	del	mundo	en	poquísimos	años.	No	era	solo	una	idea	pesimista
de	Nestor.	Lo	había	dicho	también	Albert	Einstein:	«Cuando	desaparezcan	las
abejas,	a	la	humanidad	le	quedarán	cuatro	años	de	vida».

—Y	bien	sabe	el	cielo	que	tenía	razón	—gruñó	Nestor,	ensombreciéndose
aún	más.
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Después	vio	llegar	a	Jason	y	Rick,	en	compañía	de	una	chica	nueva.
Una	forastera.
«Forastera	igual	a	peligro»,	pensó	enseguida	el	jardinero	refunfuñando.
Lo	primero	que	se	le	ocurrió	fue	esconderse	detrás	de	un	árbol.
Pero	Jason	lo	descubrió	y	no	pudo	escapar.
—Mucho	gusto,	señor	Nestor.	Soy	Anna	Bloom	—se	presentó	la	forastera

con	una	bonita	sonrisa.
Nestor	saludó	con	un	gruñido	como	respuesta,	mirándola	de	arriba	abajo

de	reojo.	Lista,	guapa,	inglesa.	¿Qué	hacía	allí?
—¿Habéis	 venido	 para	 ayudarme	 con	 las	 petunias,	 chicos?	—preguntó

después	para	romper	el	hielo—.	¿O	para	podar	los	setos?	Pues	vamos.	¡Manos
a	la	obra!

—No	estamos	aquí	para	ayudarte,	Nestor	—respondió	Jason,	impertinente
—.	Sino	porque	necesitamos	tu	ayuda.

El	jardinero	se	encogió	de	hombros	y	siguió	empujando	la	carretilla.
—Estoy	hablando	en	serio.	Ha	pasado	algo	muy	raro.	Una	libreta.
Al	 oír	 esas	 palabras,	 el	 jardinero	 de	 Villa	 Argo	 se	 detuvo,	 alarmado,

esforzándose	por	aparentar	indiferencia.
—Enséñale	la	libreta,	Anna	—sugirió	Jason.
La	chica	dejó	la	mochila	en	el	suelo	y	sacó	un	pequeño	cuaderno	con	la

tapa	oscura.
En	 cuanto	 lo	vio,	Nestor	 sintió	una	punzada	 lacerante	 en	 la	 espalda.	Lo

reconoció	al	instante,	aunque	intentó	desesperadamente	que	no	se	notara.	Pero
no	pudo	evitar	abrir	los	ojos	de	par	en	par.

—Morice	Moreau…	—murmuró,	sin	ni	siquiera	abrir	la	libreta.
—¿Lo	conoces?
—Oh,	sí.	Lo	conozco.
Lo	conocía	perfectamente.	Y	tenía	una	copia	idéntica	de	la	libreta	en	casa.

Al	 verla	 en	 las	 manos	 de	 los	 chicos,	 su	 viejo	 corazón	 empezó	 a	 latir
rápidamente	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	carretilla.

—¿Dónde	la	habéis	encontrado?	—murmuró.
—En	casa	de	Morice	Moreau.
—Pero	él…
—En	Venecia.
El	jardinero	miró	primero	a	Jason	y	luego	a	Rick.	Finalmente	su	mirada	se

detuvo	en	la	chica.
—¿Tú	eres	de	Venecia?
—Exacto.
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—¿Y	cómo	has	llegado	hasta	aquí?
—Gracias	a	una	serie	de	libros	—intervino	Jason—.	Firmados	por	Ulysses

Moore.
Nestor	abrió	los	ojos	de	par	en	par	por	segunda	vez.
—¿Qué	has	dicho?
Cuando	los	chicos	le	contaron	la	historia	del	traductor	y	del	baúl	con	los

diarios,	Nestor	no	podía	creerlo…	Había	pasado	de	verdad.
Habían	publicado	sus	diarios.
—Todos	a	casa	—ordenó	a	los	chicos—.	Yo	estoy	allí	en	diez	minutos.
Después,	 olvidando	 la	 carretilla,	 se	 dirigió	 cojeando	 furiosamente	 al

porche	de	Villa	Argo.

—¿Señora	Covenant?	—preguntó,	llamando	a	los	cristales—.	¿Puedo	entrar?
Al	 no	 recibir	 ninguna	 respuesta,	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 El	 porche	 era

fresco	 y	 sombreado.	 En	 los	 sofás	 blancos	 de	 delante	 de	 la	 chimenea	 podía
verse	 aún	 la	 marca	 dejada	 por	 alguien	 que	 se	 había	 tumbado	 encima	 para
contemplar	 la	 hoguera.	 Un	 poco	 más	 allá,	 la	 estatua	 de	 la	 pescadora
contemplaba	la	planicie	del	mar	bajo	el	acantilado.

Nestor	la	acarició,	atravesó	el	porche	y	después	el	hueco	de	las	escaleras,
pasó	bajo	la	mirada	severa	de	todos	los	propietarios	de	Villa	Argo	y	se	dirigió
a	la	cocina.

—¿Señora?	—preguntó	 de	 nuevo,	 sin	 cruzar	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del
salón.

La	 señora	 Covenant	 acababa	 de	 terminar	 de	 quitar	 la	 mesa	 y	 estaba
poniendo	unas	cucharaditas	de	café	torrefacto	en	la	cafetera	italiana.	El	señor
Covenant	 estaba	absorto	en	 la	 lectura	de	 las	páginas	de	deportes	del	Times.
Fue	él	quien	se	dio	cuenta	de	la	llegada	del	jardinero.

—¡Ah,	 buenos	 días,	 Nestor!	 —saludó,	 bajando	 el	 periódico—.	 Justo	 a
tiempo	para	el	café.

—Gracias,	 señor	 Covenant,	 pero	 el	 café	 lo	 tengo	 prohibido	 desde	 hace
años.	Señora…

—Hola,	Nestor.
El	 señor	 Covenant	 le	 indicó	 una	 silla	 libre,	 pero	 el	 anciano	 la	 rechazó

cortésmente.	Se	informó	de	cómo	estaba	Julia.
La	hermana	de	 Jason	ya	 casi	 no	 tenía	 fiebre.	Tenía	 algo	de	 tos	 todavía,

pero	lo	peor	ya	había	pasado.
—Me	alegro	—dijo	el	jardinero.
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—¿Querías	preguntarme	algo,	Nestor?
El	hombre	suspiró	y	después	admitió:
—En	 realidad…	 sí.	 Necesitaría…	 un	 libro	 de	 la	 biblioteca.	 Si	 puedo,

naturalmente.
Los	padres	de	Jason	y	Julia	sonrieron.
—Pues	 claro	 que	 puedes,	Nestor	—respondió	 la	 señora	Covenant—.	La

biblioteca	está	a	tu	disposición.
—Ya	 sabes	 que	 no	 tienes	 que	 preguntarlo.	 El	 uso	 de	 los	 libros	 está

especificado	en	el	contrato	de	compra	de	la	casa	—añadió	el	señor	Covenant
—.	Así	que	puedes	subir	cuando	quieras.

«Es	lo	que	hago	siempre	—pensó	Nestor,	dándoles	las	gracias—.	Solo	que
ahora	me	duele	demasiado	la	espalda	como	para	usar	el	pasadizo	secreto.»

En	el	piso	de	arriba	de	Villa	Argo,	Julia	estaba	recluida	en	casa	maldiciendo
su	mala	suerte.	 ¡Tos	ferina!	Pero	¿cuándo	había	 tenido	alguien	 tos	ferina	en
Kilmore	Cove?

La	respuesta	era:	nunca.
Cuando	había	 ido	a	visitarla,	el	doctor	Bowen	había	admitido	que	no	se

acordaba	 ni	 siquiera	 de	 cómo	 se	 curaba.	 Para	 él	 resultaba	mucho	más	 fácil
curar	a	una	persona	traspasada	de	un	lado	a	otro	por	un	pez	espada	que	a	una
chica	con	tos	ferina.

En	 consecuencia,	 el	 tratamiento	 había	 sido	 bastante	 genérico	 e
improvisado:	quédate	en	la	cama	hasta	que	se	te	pase.

Y	ella	se	había	quedado	en	la	cama,	inmóvil,	aterrorizada	ante	la	idea	de
pasarse	 toda	 la	 vida	 tosiendo.	 Así	 había	 estado	 diez	 días,	 diez	 días	 con	 la
fiebre	retumbándole	en	 la	cabeza,	mareada,	agotada.	En	cuanto	 le	bajaba	un
poco	la	fiebre,	Julia	cogía	un	libro	e	intentaba	leer	algo,	pero	pronto	se	veía
obligada	a	cerrar	los	ojos.	La	luz	le	molestaba.	Tenía	calor.	Tenía	frío.	Sentía
en	la	piel	cada	soplo	de	aire,	cada	corriente	de	aire,	cada	ruido	de	Villa	Argo.
Cada	paso	en	las	escaleras.

Desde	hacía	unos	días,	sin	embargo,	las	cosas	eran	distintas.
Ya	no	tenía	fiebre,	tenía	la	frente	fresca	y	conseguía	tener	los	ojos	abiertos

sin	 sentírselos	 atravesados	 por	 una	 infinidad	 de	 minúsculos	 puñales.	 Se
levantaba	regularmente	de	la	cama	y	pasaba	algunas	horas	en	la	butaca.	Leía
con	ganas.

Y	 aunque	 su	madre	 no	 la	 dejaba	 todavía	 bajar	 al	 piso	 de	 abajo	 ni	 salir,
Julia	sentía	que	lo	peor	ya	había	pasado.
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Estaba	caminando	por	la	habitación	cuando	oyó	los	pasos	claudicantes	de
Nestor	que	subían	por	las	escaleras	y	se	dirigían	a	la	biblioteca.

Le	pareció	extraño.
Así	que	se	acercó	a	la	ventana	y,	al	mirar	afuera,	le	pareció	ver	a	Rick	y	a

Jason	entrar	en	la	casita	de	madera	en	la	que	vivía	el	jardinero	de	Villa	Argo.
Y	le	pareció	también	que	con	ellos	iba	una	tercera	persona.	Una	chica.

«Qué	raro»,	pensó	Julia,	repasando	otros	elementos	extraños	de	los	que	se
había	dado	cuenta.

Jason	 no	 había	 vuelto	 a	 comer	 (Julia	 había	 oído	 que	 sus	 padres	 se
quejaban)	y	Rick	no	había	subido	a	saludarla	(aunque	era	verdad	también	que,
durante	toda	la	enfermedad,	ella	le	había	prohibido	categóricamente	entrar	en
su	habitación	para	que	no	la	viera	en	aquel	estado).

Julia	se	acercó	a	la	puerta	del	cuarto.	¿Qué	estaría	haciendo	Nestor	con	los
libros	de	 las	estanterías?	¿Y	si	estuviera	accionando	el	mecanismo	de	algún
nuevo	pasadizo	secreto	que	nadie	conocía?

—Mmm…
Cuando	Julia	entornó	 la	puerta,	 su	camisón	ondeó	con	el	 aire	 fresco	del

pasillo.	La	madre	se	obstinaba	en	tener	abierta	la	ventana	del	fondo	del	pasillo
y	entraba	corriente	prácticamente	en	toda	la	casa.

Julia	vio	las	cortinas	blancas	que	revoloteaban.
Salió	del	cuarto	caminando	de	puntillas	y	dejándose	guiar	por	 los	ruidos

de	Nestor.	Pasó	por	delante	de	 la	habitación	de	 sus	padres	y	por	 el	 enorme
baño	 de	 mármol.	 Se	 miró	 en	 el	 gigantesco	 espejo	 que	 estaba	 encima	 del
lavabo.	 Estaba	 pálida,	 delgada,	 tenía	 el	 pelo	 sucio	 y	 los	 ojos	 ribeteados	 de
rojo.

No	era	exactamente	la	enérgica	Julia	de	sus	mejores	tiempos.
Pero	no	tenía	fiebre.	Y	eso	la	hacía	sentirse	fuerte	como	un	roble.
—Hola	Nestor	—dijo,	entrando	en	la	biblioteca.
El	jardinero	estaba	de	pie	encima	de	un	taburete	y	controlaba	los	libros	de

las	 estanterías	 más	 altas.	 Con	 solo	 alargar	 una	 mano,	 habría	 podido	 tocar
cómodamente	 los	 frescos	 del	 techo,	 con	 el	 gran	 árbol	 genealógico	 de	 la
familia	Moore.

Al	oír	su	nombre,	Nestor	se	dio	la	vuelta	de	golpe.
—¡Julia!	—exclamó	sorprendido—.	¿No	deberías	estar	en	la	cama?
Después	apoyó	los	libros	en	la	estantería,	como	un	ladrón	sorprendido	in

fraganti.	Y	se	quedó	mirándola.
Julia	dio	un	par	de	pasos	dentro	de	la	biblioteca.
—Debería.	Pero	he	oído	un	ruido	y…	¿qué	estás	haciendo?
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—Estoy	buscando	un	libro.
—¿Puedo	ayudarte?
—No	creo	—respondió	él,	enigmático—.	Tendría	que	estar	aquí.	O	mejor

dicho:	siempre	ha	estado	aquí.	Pero	ahora…	no	lo	veo.
Julia	notó	que	Nestor	había	apilado	en	el	centro	de	la	habitación	otros	tres

gruesos	volúmenes.	Uno	lo	conocía	perfectamente.	Era	el	Diccionario	de	las
lenguas	olvidadas.

—¿De	qué	libro	se	trata?
—No	tiene	título	—farfulló	Nestor—.	Es	gris,	sin	nada	escrito.	Pequeñito,

así.	Una	 libreta.	Y	 estaba	 aquí.	Entre	Última	mirada	 a	 la	 ciudad	 antigua	 y
Viaje	a	la	India	para	ver	los	elefantes.	Pero	ya	no	está.

—A	lo	mejor	la	ha	cogido	Jason.
Nestor	bajó	a	toda	prisa	del	taburete.
—Maldición	—murmuró—.	¿Será	la	misma?
—La	misma	¿qué?
—Nada,	nada.	Cosas	mías.
—¿Es	importante?
El	 jardinero	 ni	 siquiera	 respondió.	 Lanzó	 una	 mirada	 a	 las	 otras	 dos

librerías	 y	 sacó	 otros	 dos	 libros,	 que	 puso	 junto	 a	 los	 que	 ya	 había
seleccionado.	 Además	 del	 diccionario,	 estaban	 el	 Manual	 de	 los	 lugares
imaginarios,	el	Catálogo	razonado	de	los	libros	inexistentes	y,	naturalmente,
el	Inventario	alfabético	de	los	objetos	imposibles.

—Nestor	—preguntó	entonces	Julia—,	¿qué	está	pasando?
Él	 la	miró	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 su	 presencia	 solo	 en	 ese

momento.
—¿Pasando?	 Oh,	 nada.	 Estaba	 solo	 cogiendo	 algunos	 viejos…

instrumentos	de	consulta.
—Te	 conozco.	 Cuando	 pones	 esos	 ojos,	 quiere	 decir	 que	 está	 pasando

algo.
—¿Qué	ojos?
—Esos.
—Julia,	te	aseguro	que	no	está	pasando	nada.
«No	todavía,	por	lo	menos.»
—Cuídate	—se	despidió	el	jardinero.
Y,	sin	añadir	nada	más,	salió	de	la	biblioteca.
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Capítulo	15

Los	LIBROS	SECRETOS

—Ábrelo	—le	ordenó	Nestor	a	Anna,	una	vez	de	vuelta	a	casa.
Estaban	 todos	 sentados	 alrededor	 de	 la	mesa	 de	madera.	Rick,	mientras

esperaban,	había	puesto	en	el	fuego	un	cazo	de	agua	para	preparar	un	café	de
cebada	con	aroma	de	vainilla.	Y	picoteaban	golosinas	de	azúcar	de	una	cajita
de	latón.

Anna	 abrió	 la	 libreta,	 mostró	 a	 los	 otros	 la	 dedicatoria	 y	 se	 la	 pasó	 a
Nestor.

Él,	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa,	no	la	cogió.
—Sí,	es	esta	—dijo.
Ya	 en	 la	 página	 siguiente,	 donde	 estaba	 escrito	 «Et	 in	 Arcadia	 ego»	 y

había	tres	personajes	junto	a	una	especie	de	tumba,	podían	verse	los	símbolos
misteriosos	del	disco	de	Festo.

—Aquí	están	los	símbolos	—indicó	Anna.
A	Jason	y	a	Rick	les	bastó	una	ojeada	para	reconocerlos.	Nestor	se	limitó

a	asentir.
—Y	 este	 es	 el	 primer	 marco	 —continuó	 Anna—.	 ¿Veis?	 Ha	 estado

siempre	vacío,	mientras	que…	—Pasó	rápidamente	las	páginas	para	buscar	la
del	 castillo	 en	 llamas—.	 ¡Oh,	mirad!	 ¡Estamos	 de	 suerte!	 ¡Ha	 aparecido	 de
nuevo!

En	el	 interior	del	marco	estaba	el	hombre	que	se	mantenía	en	equilibrio
sobre	 la	 torre	 de	 cojines.	 Al	 ver	 ese	 dibujo,	 Nestor	 se	 puso	 de	 pie	 como
impulsado	por	un	resorte	y	se	acercó	a	la	libreta.

—¿Podéis	verlo	también	vosotros?	—preguntó	Anna,	emocionada.
—Yo	sí	—dijo	Jason.
—Yo	también	—confirmó	Rick.
—Maldición…	—murmuró	el	jardinero.
—Esta	es	una	de	las	imágenes	que	aparece	y	desaparece	—explicó	Anna,
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respirando	con	cierta	dificultad.	Era	como	si	el	dibujo	del	hombre	de	las	sillas
le	quitara	la	respiración.

—Y	si	apoyas	una	mano	encima…	—preguntó	Jason—,	¿oyes	hablar?
Anna	asintió.
—Pero	a	mí…	—confesó	la	chica—	este	dibujo	me	da	miedo.
—Sí	—susurró	Rick	desde	el	otro	lado	de	la	mesa—.	Da	miedo.
—Yo	voy	a	intentarlo	—decidió	el	joven	Covenant,	acercando	la	mano	a

la	hoja.
—¡Espera!	 —lo	 detuvo	 Nestor—.	 Quizá	 no	 sea	 una	 buena	 idea.	 —El

jardinero	miró	a	Anna—.	¿Has	hablado	con	él?
—Una	vez.	Me	preguntó	quién	era	yo	—respondió	la	chica.
—¿Y	tú	que	le	contestaste?
—Nada.	Cerré	el	libro	y	fui	corriendo	a	encerrarme	en	mi	cuarto.
—Bueno	—dijo	de	nuevo	Jason—.	Pues	yo	voy	a	intentarlo.
Apoyó	la	mano	encima	del	dibujo	y	esperó.
—¿Qué	notas?	—le	preguntó	Rick,	sentado	enfrente	de	él.
—Nada	de	nada	—respondió	su	amigo.
Pero	después	notó	algo.
Una	ola	de	calor	le	subía	desde	las	yemas	de	los	dedos	y	se	difundía	por

su	interior.	Una	ola	de	calor	que	le	cortó	la	respiración.
Jason	se	quedó	con	la	boca	abierta,	estupefacto.
Calor.	Aire	caliente.	Cerrado.	Viciado.	El	ruido	de	una	caldera	en	marcha.

Fuego	que	quema.	Cláxones	de	automóviles.	Percibió	todas	estas	cosas	en	una
fracción	de	segundo	y,	en	la	fracción	sucesiva,	oyó	una	voz	seca	y	ronca	que
decía:

—Y	tú	¿quién	eres,	mocoso?
Arrogancia,	seguridad,	tabaco.	Todo	esto	se	percibía	en	aquella	voz.
—¿Y	tú?	—replicó	Jason,	en	voz	alta.
—¿Estás	hablando	con	él?	—preguntó	Rick.
Nestor	se	puso	un	dedo	en	los	labios.
—Chissst.
—Te	estoy	hablando	—continuó	Jason—,	¿qué	haces	ahí	subido	encima

de	esos	cojines?
—Tú	no	puedes	existir	—dijo	la	voz	arrogante	del	libro—.	¡No	es	posible!
—Lo	que	es	posible	y	lo	que	no	es	posible	es	algo	que	no	decides	tú	—

replicó	el	chico.
—Jason…	—intentó	refrenarlo	Nestor.
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—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 la	 voz	 que	 retumbaba	 en	 la	 cabeza	 del
joven	Covenant—.	¿Dónde	piensas	que	estás,	mocoso?

—Me	llamo	Jason	Covenant.	Y	estoy	en	Kilmore	Cove…
—¡Jason!	¡No!	—gritó	entonces	Nestor,	lanzándose	sobre	la	libreta.	Quitó

la	 mano	 de	 Jason	 de	 encima	 del	 dibujo	 y	 cerró	 la	 libreta	 de	 golpe—.	 ¡No
tenías	que	haberle	dicho	dónde	estabas!

—Pero…
—Nada	de	peros.	¡No	tenías	que	habérselo	dicho!
—Pero	¡es	solo	un	dibujo!
—¡No	es	solo	un	dibujo!
—Ah,	¿no?	Y	entonces,	¿qué	es?
Nestor	miró	antes	a	Jason,	después	a	Rick	y	por	último	a	Anna.	Puso	una

mano	sobre	la	libreta,	con	fuerza,	y	al	final	dijo:
—Es…	algo	que	creía	que	ya	no	existía.
Siguió	un	largo	silencio.
Nestor	 paseó	 nerviosamente	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 habitación	 y	 abrió	 una

cajita	 de	 madera	 de	 brezo.	 Dentro	 había	 un	 puro	 de	 veinte	 centímetros	 de
largo	y	de	color	marrón	oscuro.

Lo	puso	encima	de	la	mesa,	como	si	fuera	una	explicación.
—No	sabía	que	fumaras	—observó	Rick.
—Y,	de	hecho,	no	fumo.
El	 puro	 tenía	 una	 vitola	 con	 muchas	 filigranas	 y	 un	 dibujo:	 un	 rayo

encendía	 la	 punta	 del	 puro	 que	 sostenía	 entre	 los	 dedos	 un	 hombre	 con
bombín.

—Este	puro	y	un	retrato	colgado	cerca	de	la	escalera	es…	todo	lo	que	me
queda	de	mi	abuelo.	Mi	abuelo,	el	general	Moore,	era	militar	y…	en	fin,	es
inútil	darle	vueltas:	ni	mi	padre	ni	yo	nos	llevábamos	bien	con	él.	Mi	abuelo
se	 consideraba	 el	 último	 heredero	 de	 la	 dinastía	 de	 los	Moore	 y	 lamentaba
continuamente	 la	 muerte	 de	 su	 única	 hija.	 Mi	 madre	 —subrayó	 Nestor.
Después	prosiguió—:	Acostumbrado	a	 razonar	de	manera	 rígida	y	concreta,
no	logró	nunca	aceptar	que	su	hija	se	hubiera	casado	con	un	hombre	como	mi
padre	que,	al	contrario	de	él,	era	un	romántico,	un	soñador.	Para	mi	abuelo,
mi	 padre	 era	 solo	 un	 ser	 débil.	 Y	 pensaba	 que	 yo	 era	 como	 él.	 En	 su
testamento	no	legó	nada	del	patrimonio	de	familia	a	mi	padre.	Nada	excepto
una	 casa.	La	 casa	 de	 la	 playa	 que	mi	 abuelo	 detestaba.	—Nestor	 apoyó	 las
manos	en	la	mesa	y	especificó—:	Esta	casa.	Villa	Argo.

Luego	dio	un	largo	suspiro	y	añadió:
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—Todo	lo	demás,	incluido	el	edificio	en	el	que	vivíamos	en	Londres,	pasó
a	los	amigos	de	mi	abuelo.	—Nestor	cogió	el	puro—.	Los	miembros	del	Club
de	 los	 Incendiarios.	Amantes	 de	 los	 puros.	 Personas	 parecidas	 a	mi	 abuelo,
que	se	pasaban	el	tiempo	criticando	a	los	que	eran	como	mi	padre.	El	club	fue
una	 idea	 de	 mi	 abuelo:	 ocupaba	 todo	 el	 primer	 piso	 de	 nuestra	 casa	 de
Londres.	Era	 un	 salón	 con	moqueta	 verde	 y	 roja,	 sillones,	 sofás,	 librerías	 y
mesas	 bajas.	 Era	 el	 lugar	 donde,	 antes	 de	 mi	 abuelo,	 se	 reunían	 los	 otros
amigos	 de	 la	 familia	Moore.	 Amigos	mucho	más	 interesantes	 que	 aquellos
fumadores	 de	 puros	 apestosos.	 Amigos	 de	 nuestra	 familia	 de	 toda	 la	 vida,
entre	los	cuales	mi	madre	había	encontrado	a	mi	padre.

Nestor	no	paraba	de	caminar	cojeando	en	torno	a	la	mesa.
—Personas	que,	desde	el	punto	de	vista	de	mi	abuelo,	eran	los	verdaderos

culpables	de	la	muerte	de	su	hija.	—Cogió	la	libreta	de	Anna	y	la	abrió	por	la
página	de	la	dedicatoria—.	El	Club	de	los	Viajeros	Imaginarios	—explicó—,
al	cual	pertenecían,	entre	otros,	mi	padre	y	el	ilustrador	Morice	Moreau.

Ante	esa	revelación,	Anna	chasqueó	los	dedos.
—En	el	sobre	en	el	que	estaba	la	 libreta	decía	que	había	que	enviarlo	al

señor	Moore,	Viajero	Imaginario,	Frognal	Lane,	23,	Londres.
—Frognal	Lane,	23.	Exacto.	La	dirección	de	nuestra	vieja	casa.
Jason	se	adelantó.
—Entonces	ese	Morice	quería	que	la	libreta	fuera	a…
—…	Probablemente	a	algún	antepasado	mío	—concluyó	Nestor—.	A	mi

abuelo	 no,	 seguramente,	 porque	 fue	 él	 quien	 cerró	 el	 Club	 de	 los	 Viajeros
Imaginarios,	 sustituyéndolo	 con	 su	 terrible	 club	 de	 fumadores.	 De	 la
biblioteca	 de	 casa	 desaparecieron	 todos	 los	 volúmenes,	 que	 mi	 padre	 y	 yo
conseguimos	poner	a	salvo	aquí.	Los	Viajeros	Imaginarios	poseían	mapas	de
lugares	que	no	existían,	con	todas	las	instrucciones	para	llegar	hasta	ellos.	En
las	paredes,	 había	 fotos	 y	dibujos	de	pueblos	que	 solo	poquísimas	personas
habían	visitado.	Lugares	fuera	del	tiempo.	Como	los	que	vosotros	conocéis.

La	última	frase	estaba	dirigida	a	Jason	y	a	Rick.
—Los	 Viajeros	 Imaginarios	 perdieron	 su	 lugar	 de	 reunión	 —continuó

Nestor—.	 Los	 Incendiarios	 quemaron	 sus	 inútiles	 libros.	 Y	 a	 partir	 de	 ese
momento…	no	supe	nada	más.	Dejé	Londres	con	mi	padre	para	venir	a	vivir
aquí,	y	naturalmente	todavía	no	sospechaba…	qué	es	lo	que	se	escondía…	de
verdad…	entre	estas	paredes.

Nestor	miró	a	Anna,	como	para	decidir	qué	podía	y	qué	no	podía	contar.
—Pero	me	 gusta	 pensar	 que	mi	 padre,	 sin	 embargo,	 sí	 lo	 sabía.	 Y	 que

eligió	este	lugar	precisamente	para…	protegerlo.	En	cualquier	caso,	no	es	esta

www.lectulandia.com	-	Página	113



la	cuestión.
Los	chicos	esperaron	a	que	el	jardinero	se	decidiera	a	contarles	cuál	era	la

cuestión.
—La	 cuestión…	 —se	 aclaró	 la	 voz	 el	 anciano—	 es	 que	 entre	 los

ejemplares	que	creía	que	habíamos	traído	de	la	casa	de	Londres,	salvándolos
de	la	decisión	de	mi	abuelo	de	arrojarlos	a	la	hoguera,	había	una	copia	de	esta
misma	libreta.

Nestor	sonrió.	Abrió	las	páginas	de	la	libreta	y	las	cerró	inmediatamente
después.

—Me	 acuerdo	 perfectamente.	 La	 leí	 de	 niño.	 Morice	 Morcan,	 esas
acuarelas,	 los	 dibujos	 y,	 sobre	 todo…	 los	 símbolos	 incomprensibles.
Maravilloso.	Fantaseaba	cada	noche	sobre	su	significado.	Y	después…	poco	a
poco…	empecé	a	entenderlos.	Y	a	descifrarlos.	Y	al	final	descubrí	qué	era	esa
libreta	de	dibujos	que	me	había	hecho	soñar	tanto.

A	Rick	la	pausa	que	siguió	se	le	hizo	demasiado	larga.
—¿O	sea?
—Oh,	 es	 muy	 sencillo	 —sonrió	 Nestor,	 sentándose—.	 Es	 la	 Guía

imaginaria	para	llegar	al	Pueblo	que	Muere.
—No	entiendo	—dijo	entonces	el	chico	pelirrojo—.	No	entiendo	nada	de

nada.	Tú	tenías	una	copia	de	esa	libreta.
Nestor	asintió.
—Y	ahora	ya	no	la	tienes…
—La	 he	 buscado.	 Pero	 no	 está.	 Ha	 estado	 siempre	 en	 la	 biblioteca,

recuerdo	exactamente	dónde.	Pero…	—Nestor	levantó	una	mano,	como	para
indicar	una	cosa	que	desaparece	en	el	aire.

—¿Y	adónde	puede	haber	ido	a	parar?
—No	 lo	 sé.	 No	 recuerdo	 habérsela	 prestado	 nunca	 a	 nadie.	 ¿Leonard,

quizá?	¿O…	Penelope?	No	sabría	qué	decir.
—¿Y	tu	copia	estaba	también	escrita	con	este	código?	—preguntó	Anna.
—Eso	 era	 lo	 mejor	—le	 respondió	 Nestor—.	 Fue	 precisamente	Morice

Moreau	 el	 que	me	 ayudó	 a	 descubrir	 los	 jeroglíficos	 del	 disco	 de	 Festo.	Y
cuando	 empecé	 a	 escribir	mis	 guías	 de	 viajes	 imaginarios…	hice	 lo	mismo
que	había	hecho	él.

—Pero	¿por	qué	hablas	siempre	de…	viajes	y	viajeros	«imaginarios»?	—
preguntó	Jason.

—Porque	es	la	única	palabra	que	puedo	usar.
—Espera,	 espera…	 —lo	 interrumpió	 de	 nuevo	 Rick,	 cada	 vez	 más

perplejo—.	Me	he	perdido	otra	vez.	Yo	no	soy	un	viajero	 imaginario.	Yo…

www.lectulandia.com	-	Página	114



he	ido	de	verdad	a	esos	lugares.	Ya	sabéis	todos	cuáles.
Nestor	 se	plantó	delante	del	chico	pelirrojo	como	un	maestro	delante	de

un	alumno	particularmente	cabezota.
—Tienes	razón,	Rick.	Tú	has	ido,	de	verdad,	a	esos	sitios,	al	igual	que	los

demás	viajeros.
—Entonces	no	somos	imaginarios	—insistió	el	chico.
—Un	Viajero	Imaginario	no	es	un	viajero	que	imagina	hacer	un	viaje.
—Y	entonces,	¿qué	es?	—preguntó	Anna.
—Es	un	viajero	que	viaja,	de	verdad,	a	un	lugar	imaginario.
Rick	 abrió	 la	 boca	 de	 par	 en	 par.	 Después	 levantó	 ambas	 manos.	 Por

último,	las	apoyó	en	la	mesa.
—¿Y	cómo	puede	hacerlo	entonces?
—Pues	a	 través	de	una	Puerta	del	Tiempo,	por	ejemplo	—sugirió	Jason,

quien,	al	contrario	de	Rick,	se	encontraba	en	su	salsa	en	esa	conversación.
Rick	 lo	 miró	 alucinado	 y	 después	 buscó	 ayuda	 en	 Nestor.	 Seguía	 sin

entender.
—Es	que	un	lugar	imaginario…	para	mí…	no	existe	—dijo,	pronunciando

lentamente	las	palabras.
—¡Ese	 es	 el	 error	 que	 comete	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente!	 El	 error	 que

cometía	 mi	 abuelo	 y	 sus	 amigos	 Incendiarios.	 Un	 lugar	 imaginario	 existe.
Vaya	si	existe	—replicó	Nestor—.	Pero	no	para	todos.

—Me	estáis	tomando	el	pelo,	¿verdad?	—saltó	Rick.
Anna	 le	 sonrió.	Comprendía	 su	 confusión,	 pero	 se	 sentía	más	 cercana	 a

Jason.	Para	ella	era	fácil	entenderlo,	porque	era	lo	que	había	hecho	ese	mismo
día.	Había	llegado,	de	verdad,	a	un	pueblo	que	creía	que	no	existía.

Nestor	suspiró.	Se	puso	delante	de	Rick	y,	haciendo	gestos	con	las	manos
para	que	le	resultara	más	fácil	seguir	su	razonamiento,	le	dijo:

—Vamos	a	ver…	Un	Viajero	Imaginario,	¿qué	es	lo	que	tiene	que	tener?
—No	lo	sé.	¿Una	maleta?
El	viejo	jardinero	sonrió.
—No.	Imaginación.	¿Y	qué	es	la	imaginación?
—¿Fantasía?
—De	 nuevo	 no.	 Imaginación	 es	 «imaginación	 en	 acción».	 Para	 poder

viajar,	 un	 viajero	 imaginario	 tiene	 que	 poner	 en	 marcha	 algo	 que	 se
encuentra…	dentro	de	sí	mismo.	Conoce	el	lugar	al	que	quiere	llegar	ya	antes
de	 dar	 el	 primer	 paso.	 Lo	 tiene	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 ve,	 lo	 imagina.	 Sabe	 que
existe.	Está	convencido.	Y	entonces…	si	decide	acometer	el	viaje	y	 tiene	 lo
que	le	hace	falta…	al	final	llega	a	su	meta.
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Nestor	había	dejado	de	observar	a	Rick	y	ahora	estaba	mirando	fijamente
a	Anna,	 como	 si	 el	 anciano	 supiera	 perfectamente	 lo	 que	 había	 tenido	 que
hacer	para	llegar	a	Kilmore	Cove.

—¿Y	qué	le	hace	falta?	—preguntó	Anna.
—¿Perdona?
—Has	dicho	que	si	el	viajero	imaginario	decide	acometer	el	viaje	y	tiene

lo	que	le	hace	falta,	al	final	llega	a	su	meta.	La	pregunta	es:	¿qué	es	lo	que	le
hace	falta?

—Creo	que	ya	lo	sabes.
—Dos	cosas	—respondió	Anna,	instintivamente.
Nestor	asintió	antes	de	añadir:
—Exactamente.	 Dos	 cosas.	 La	 primera	 es	 un	 objeto	 que	 pertenezca	 al

lugar	al	que	quiere	ir.
Anna	puso	los	ojos	en	blanco.	Pensó	en	el	reloj	de	Peter	Dedalus.
—¿Y	la	segunda?	—preguntó	Jason.
—Una	guía	—terminó	Nestor—.	Que	puede	ser	una	persona,	un	animal,

una	Puerta	del	Tiempo…
—Una	canción	—intervino	Anna.
—O	un	 libro	—concluyó	Nestor,	 indicando	 la	 libreta—.	Morice	Moreau

es	 una	 guía	 y	 diseñó	 en	 su	 libreta	 un	 recorrido	 secreto.	 Un	 recorrido	 que
conduce…

—Al	Pueblo	que	Muere	—concluyó	Anna	por	él.
—Exacto.	 Pero	 para	 mayor	 seguridad	 ocultó	 el	 recorrido.	 Y,	 para

controlar	a	quienes	lo	usaran,	lo	diseñó	en	una	libreta…	que	no	es	una	libreta.
—Y	 entonces,	 ¿qué	 es?	 —preguntó	 Rick,	 que	 había	 renunciado	 por

completo	a	encontrar	un	sentido	a	todos	esos	datos	confusos.
—Un	libro	ventana	—silabeó	Nestor,	muy	lentamente.
Nestor	 eligió	 de	 entre	 los	 tres	 grandes	 libros	 que	 había	 cogido	 el

Inventario	alfabético	de	los	objetos	imposibles.	Lo	abrió	y	empezó	a	hojearlo.
—«Libros	 plátano,	 libros	 hexagonales,	 libros	 invisibles…»	—leyó	 muy

rápidamente.	 Y	 después—:	 Aquí	 está.	 «Libros	 ventana.»	 Como	 dice	 este
valioso	muestrario	 de	 rarezas…	 los	 libros	 ventana	 son,	 o	 quizá	 sería	mejor
decir…	eran…,	«libros	de	fabricación	secreta,	obtenidos	de	la	celulosa	de	un
árbol	 mítico,	 la	 Betulla	 Psicopomporia	 (véase	 el	 Manual	 de	 botánica
fantástica).	El	primer	testimonio	de	la	existencia	de	un	libro	ventana	data	del
año	105	antes	de	Cristo.	El	alto	dignatario	de	la	Corte	china	Ts’ai	Lun,	al	que
muchos	consideran	el	inventor	del	papel,	fabricó	el	primer	ejemplar	de	libro
ventana	 para	 el	 exclusivo	 círculo	 de	 los	 funcionarios	 del	 emperador.	 El
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nombre	del	libro	obedece	a	su	característica	más	importante.	En	sus	páginas,
de	 hecho,	 es	 posible	 “ver”,	 como	 si	 fueran	 ilustraciones,	 a	 todos	 los	 demás
lectores	 que	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 “asoman”	 a	 las	 páginas	 del	 libro.
Parece	que	algunos	de	estos	libros,	los	más	raros,	tenían	también	la	propiedad
de	permitir	el	diálogo	entre	el	lector	y	la	ilustración».

—¡El	nuestro!	—susurró	Jason.
Nestor	miró	a	los	chicos	y	explicó:
—En	la	práctica,	cada	vez	que	uno	abre	el	libro	mientras	hay	otro	lector,

los	dos	lectores	pueden	verse	como	si	fueran	ilustraciones	del	texto.
—Esto	significa…	—dijo	Anna—	que	si	yo	les	veo	a	ellos…
—Exacto	—anticipó	Nestor—.	Ellos	también	te	ven	a	ti.
—Increíble	—murmuró	Jason.
Rick	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla.
Nestor	siguió	leyendo:
—«Los	 libros	ventana	 fueron	destruidos	durante	 las	guerras	de	 sucesión

de	 las	 diversas	 dinastías	 chinas	 y	 el	 secreto	 de	 su	 fabricación	 se	 perdió.
Algunas	 páginas,	 sin	 embargo,	 se	 conservaron	 y	 las	 primeras	 embajadas
occidentales	 del	 Celeste	 Imperio	 las	 llevaron	 a	 Europa.	 El	 franciscano
Iohannes	 de	Plano	Carpini	 y	 el	 veneciano	Marco	Polo	 podrían	 haber	 traído
consigo	algunas	de	estas	páginas.	Se	registran	de	hecho	algunos	 testimonios
de	la	existencia	de	páginas	desaparecidas	de	libros	ventana	en	la	Venecia	del
siglo	 XIII,	 en	 Portugal	 en	 tiempos	 de	 Enrique	 el	 Navegante	 y
sucesivamente…»

El	viejo	jardinero	cerró	el	libro	y	abrió	el	Catálogo	razonado	de	los	libros
inexistentes.

—Si	 ahora	 comprobamos	 en	 esta	 lista	 de	 libros	 que	 no	 existen…	 —
murmuró—.	 Libro	 de	 arena…	 Libro	 de	 viento…	 Ah,	 aquí	 está,	 como
imaginaba.

—¿Qué?
—El	Voyage	dans	 le	 village	qui	meurt,	 de	Morice	Moreau,	1888,	 tirada

limitada	a	cuatro	ejemplares.
—Cuatro	ejemplares	—repitió	Anna.
—Pero,	perdona,	Nestor…	—dijo	Rick	indicando	el	grueso	volumen	que

estaba	consultando	el	jardinero—.	¿Cómo	puede	existir	un	catálogo	de	libros
inexistentes?	Quiero	decir	que…	¡puede	haber	miles	de	miles	de	millones	de
libros	que	no	existen!

—Es	verdad.	Pero,	en	cualquier	caso,	los	buenos	serán	siempre	pocos.
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El	 chico	 de	 Kilmore	 Cove	 abrió	 de	 nuevo	 la	 boca,	 pero	 el	 jardinero
prosiguió:

—Imaginación,	Rick.	Imaginación.
Jason	alzó	el	índice	de	la	mano	izquierda.
—Un	 ejemplar	 es	 este…	—contó—.	 El	 segundo	 es	 el	 que	 estaba	 en	 la

biblioteca	de	Villa	Argo.
—El	 tercero,	 el	 del	 hombre	 que	 está	 encima	 de	 la	 torre	 de	 cojines	—

razonó	Rick.
—Y	el	cuarto	es	el	de	la	mujer	que	pide	ayuda	—terminó	Anna.
—Pero	¿quiénes	son	esas	personas?	—preguntó	Jason.
Anna	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 mesa,	 como	 si	 hubiera	 tenido	 un

presentimiento.
Vio	 un	 pálido	 rostro	 femenino	 que	 la	 miraba	 fijamente	 a	 través	 de	 la

ventana	de	la	casa.
Y	lanzó	un	alarido.
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Capítulo	16

AMIGOS	y	ENEMIGOS

Tommaso	 comprobó	 por	 enésima	 vez	 el	 móvil.	 Ninguna	 llamada,	 ningún
mensaje.	Lo	arrojó	encima	de	la	cama	del	dormitorio.

A	 través	 de	 la	 ventana	 abierta	 llegaban	 las	 innumerables	 voces	 de	 los
transeúntes.	Pero	él	se	sentía	solo.	Y	estaba	preocupado.

El	 ordenador	 zumbaba	 como	 una	 caja	 llena	 de	moscas.	Había	 bajado	 y
activado	 todos	 los	 programas	 de	 chat	 existentes	 en	 el	 mercado.	 Pero	 no	 le
llegaban	mensajes.	Ni	correos	electrónicos.

Anna	no	le	había	enviado	noticias	y	el	traductor	de	los	libros	de	Ulysses
Moore	no	contestaba	a	sus	mensajes	de	correo	electrónico.

«No	 tener	 noticias	 es	 una	 buena	 noticia»,	 decía	 siempre	 su	 abuela.	 A
Tommaso	le	habría	gustado	poder	contarle	toda	la	historia	para	que	le	diera	su
opinión…

En	aquel	silencio	que	lo	oprimía,	el	único	dato	positivo	era	que	el	hombre
con	el	paraguas	y	el	bombín	parecía	haberse	evaporado.	Como	si	no	hubiera
existido	nunca.

Tommaso	había	vuelto	más	de	una	vez	a	la	plaza	de	Santa	Margarita	para
controlar	las	mesas	del	café	Duchamp,	había	patrullado	las	calles	que	habían
recorrido	ese	día,	peinado	los	alrededores	pero…	ni	rastro.

Y	eso,	sin	duda,	era	una	buena	noticia.
Miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 sumergible	 multifunciones.	 Resistente	 hasta

cincuenta	y	seis	metros	de	profundidad,	 le	daba	al	 instante	 la	hora	de	París,
Nueva	York	y	Shanghai,	 tenía	un	altímetro	de	precisión,	un	 termómetro,	un
barómetro	para	evitar	tormentas	imprevistas	y	una	brújula.

—Las	siete	—dijo	Tommaso.
En	Inglaterra	serían	las	seis.	¿Por	qué	Anna	no	lo	llamaba?
Salió	rápidamente	de	casa,	caminó	en	dirección	contraria	por	si	lo	seguía

alguien	y,	después	de	asegurarse	de	que	no	era	así,	desando	el	camino	hasta
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llegar	a	la	Casa	de	los	Garabatos.
Empezó	a	oír	la	música	de	la	radio	de	la	señora	Bloom	a	dos	manzanas	de

distancia.
La	madre	de	Anna	estaba	 fuera	del	portal,	 revisando	algunos	colores	en

una	paleta	de	madera	blanca.
—Hola,	Tommy	—lo	saludó—.	En	tu	opinión,	¿cuál	de	estos	dos	verdes

es	más	verde?
—El	de	la	derecha	—respondió	él	sin	pensar.
—En	mi	opinión	 también,	¿sabes?	—La	mujer	 revisó	por	última	vez	 los

colores	y	después	asintió—:	Pues	el	de	la	derecha	entonces.
—¿Tienes	noticias	de	Anna?
—Oh,	no	muchas.	Ha	llegado	a	Londres,	se	ha	vuelto	a	ir	en	coche	y	está

bien.
Lo	mismo	que	sabía	él.
—Estupendo	—dijo	 para	 disimular	 la	 desilusión—.	 Seguro	 que	 se	 está

divirtiendo	mucho	por	allí.
—Cuando	 hable	 con	 ella	 le	 diré	 que	 le	 mandas	 un	 saludo	 —cortó	 la

señora	Bloom.
En	ese	momento	sonó	un	móvil.
—¡Qué	coincidencia!	—exclamó	la	restauradora—.	A	lo	mejor	es	ella…
Entró	 corriendo	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Garabatos,	 con	 Tommaso	 a	 la	 zaga.

Buscó	 el	 móvil	 en	 su	 enorme	 bolso	 en	 bandolera,	 lo	 encontró	 y	 miró	 el
número.

—¿Qué	te	había	dicho?	Es	mi	marido.
El	chico	se	había	quedado	en	el	umbral	de	la	puerta,	mirando.	Apretó	los

puños	 mientras	 la	 señora	 Bloom	 saludaba	 a	 su	 marido.	 Tenía	 un	 gesto
tranquilo,	relajado.	Señal	de	que	iba	todo	bien…

Después,	de	golpe,	la	expresión	de	la	madre	de	Anna	cambió.
—Pero	¿cuándo	ha	sido?	—preguntó.

Gris	fuera	de	la	ventana.	Y	gris	dentro.
El	 aire	 del	 angosto	 estudio	 de	 Londres	 estaba	 cargado	 de	 humo	 y	 era

denso,	 casi	 sólido.	 En	 él	 flotaban	 olores	 rancios.	 La	 pesada	 atmósfera	 de
ventanas	cerradas	desde	hacía	demasiado	tiempo.

Olía	a	humo.
Las	paredes	del	estudio	estaban	cubiertas	de	cuadros	demasiado	oscuros

como	 para	 ser	 reconocibles,	 rodeados	 por	 marcos	 negros.	 El	 pavimento,
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ajedrezado,	 era	 de	 baldosas	 negras	 y	 grises.	 Una	 piel	 de	 oso	 desteñida	 y
despeluzada	estaba	extendida	delante	de	un	amenazador	escritorio	de	metal,
lleno	de	cajones	con	un	sinfín	de	cartas.	Encima	de	la	piel	de	oso	había	dos
taburetes	 desvencijados.	 En	 el	 escritorio,	 muchos	 objetos:	 un	 cenicero	 de
cristal	opaco	en	cuyo	borde	hacía	equilibrios	un	gigantesco	puro	apagado	que
parecía	un	 fósil,	 un	 abrecartas	de	hueso,	un	pequeño	 tiesto	de	barro	 con	un
bonsai	medio	seco,	una	lámpara	verde	que	se	encendía	tirando	de	un	cordón	y
algunos	libros	nuevos	aún	por	 leer,	con	sendos	adhesivos	en	las	portadas	en
los	que	se	leía	«NOVEDAD».

Y	un	ejemplar	del	libro	ventana	de	Morice	Moreau.
En	ese	momento,	el	libro	estaba	cerrado.
Y	alguien	lo	estaba	observando	con	atención.
Quien	lo	miraba,	desde	detrás	del	escritorio,	era	un	hombre	con	una	calva

reluciente,	 gafas	 con	 montura	 de	 carey	 y	 gruesas	 lentes.	 El	 hombre	 era
bastante	bajito,	y	para	llegar	al	escritorio	tenía	que	sentarse	sobre	una	pila	de
cojines	 colocados	 encima	 de	 una	 silla	 de	 barbero,	 en	 cuyo	 brazo	 había	 una
palanca	para	alzarla	o	bajarla.

El	hombre	parecía	muy	enfadado.
Y	pensativo.
Detrás	 de	 él	 había	 colgados	 varios	 pergaminos	 que	 certificaban	 sus

numerosas	 licenciaturas.	 Licenciado	 en	 Literatura,	 Licenciado	 en	 Historia,
Filosofía	 y	 Sociología,	 Licenciado	 en	 Derecho,	 Licenciado	 en	 Ciencias
Químicas.	Y	 además	 premios,	 galardones,	 especializaciones,	 certificados	 de
participación	con	las	máximas	calificaciones.

Pero,	 si	 hubiera	 tenido	 que	 elegir	 uno	 solo	 de	 entre	 todos	 aquellos
documentos,	sin	duda	habría	elegido	el	documento	bordeado	de	color	morado,
con	 una	 gran	 corona	 en	 la	 parte	 superior	 y	 el	 siguiente	 texto	 escrito	 justo
debajo:

FACULTAD	DE	CIENCIAS	DE	LA	REALIDAD
CERTIFICADO	DE	CONCRECIÓN

CONCEDIDO	A:
MALARIUS	VOYNICH

Y	A	SU	«CLUB	DE	LOS	INCENDIARIOS»
POR	SUS	TREINTA	AÑOS	DE	ACTIVIDAD
EN	LA	INVESTIGACIÓN	Y	PREVENCIÓN
DE	LOS	ENGAÑOS	DE	LA	IMAGINACIÓN
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Malarius	Voynich	analizaba	y	estudiaba	las	cosas.	Las	leía.	Las	miraba.	Las
escuchaba.

Y	después	intentaba	sistemáticamente	destruirlas.
Malarius	Voynich	era	un	crítico.	Era	el	crítico.	La	persona	a	quien	todos

los	 demás	 críticos	 del	 mundo	 consideraban	 su	 indiscutible	 maestro.	 El
inalcanzable	Malarius	Voynich,	el	demoledor,	el	hombre	que	hacía	trizas	todo
lo	que	tocaba.

El	Incendiario.
Él	 leía.	 Miraba.	 Escuchaba.	 Y	 en	 cuanto	 daba	 con	 algo	 que	 no	 lo

convencía…	 lo	 que	 fuera…	una	 idea,	 una	 frase,	 un	 atisbo	 que	 le	 pareciera,
incluso	lejanamente,	fruto	de…	la	imaginación	(palabra	que	él	no	conseguía
ni	 siquiera	 pronunciar)…	 entonces	Malarius	Voynich	 fruncía	 la	 nariz	 como
un	 sabueso.	 Su	 pluma	 se	 ponía	 en	 movimiento.	 La	 crítica	 demoledora	 era
inmediata.

En	aquella	tarde	londinense,	sin	embargo,	el	crítico	literario	más	feroz	de
toda	 Inglaterra	 estaba	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 en	 el	 frío	 metal	 del
escritorio.

Un	asunto	sin	resolver.
Una	espina	en	el	flanco	de	su	credibilidad.
Un	enigma.
Lentamente,	 apoyó	 los	 dedos	 en	 la	 tapa	 del	 libro	 ventana	 de	 Morice

Moreau.	 Era	 un	 bonito	 libro,	 de	 pequeñas	 dimensiones,	 esmerada
manufactura,	 enteramente	 ilustrado	 a	 mano.	 Un	 libro	 digno	 de	 un
coleccionista.

Pero	el	contenido…	¡una	guía	de	viajes	hacia	un	lugar	imaginario!
Lo	peor	de	lo	peor.
Como	para	quemarlo	al	instante.
Si	no	hubiera	sido	por	esas	páginas.	Las	páginas	que	cambiaban.
Sin	motivo	alguno.
—Tiene	 que	 haber	 una	 explicación…	 —se	 dijo	 el	 anciano	 crítico,

restregándose	el	ojo	derecho	por	debajo	de	las	lentes	de	las	gafas.
Pero	 por	 más	 que	 la	 buscaba	 desde	 hacía	 ya	 más	 de	 treinta	 años,	 la

explicación	 se	 le	 escapaba.	 Para	 lograr	 encontrarla	 había	 enviado	 a	 sus
colaboradores,	 en	 su	 mayoría	 críticos	 literarios	 como	 él,	 por	 todas	 las
ciudades	del	mundo.

Si	 alguno	 de	 ellos	 oía	 hablar	 de	 Morice	 Moreau…	 tenía	 que	 avisarle
inmediatamente.	Cada	gesto,	cada	frase,	palabra	o	fragmento	podían	revelarse
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indispensables	para	lograr	averiguar	qué	se	escondía	tras	aquel	odioso	libro	de
las	mil	caras.

Y	detrás	de	las	palabras	que	oía	a	través	de	las	páginas.
—Tonterías.	Son	solo	tonterías	—se	repitió	Malarius	Voynich.
Pero	llevaba	ya	décadas	enteras	repitiéndoselo.	Desde	el	día	en	que	aquel

maldito	libro	había	caído	en	su	poder.	Y	él	lo	había	hojeado.
Abrió	el	cajón	con	la	letra	«M».	Sacó	un	lápiz	con	una	punta	azul	y	otra

roja.	Del	cajón	con	la	«B»	cogió	un	bloc	de	notas	con	las	hojas	cuadriculadas.
Escribió:	«Jason	Covenant.	Kilmore	Cove».

Después	subrayó	este	último	nombre	y	lo	observó	con	atención.
—¿Será	posible?	—se	preguntó.
Abrió	el	cajón	con	la	letra	«E».	En	la	carpeta	de	su	amigo	Eco	de	Venecia

encontró	 una	 nota	 que	 había	 tomado	 durante	 su	 última	 conversación
telefónica.

—«Dos	 muchachos…	 —leyó	 Malarius	 Voynich—.	 Libreta	 de	 Morice
Moreau,	instrucciones	de	viaje	para	Kilmore	Cove.»

No	se	había	equivocado.	Era	el	mismo	nombre.
Kilmore	Cove.
Mejor	echar	una	ojeada	a	las	listas.
Miró	encima	del	escritorio.	El	teléfono	había	desaparecido.	Abrió	el	cajón

con	la	letra	«T»	y	vio	que	estaba	allí	dentro.	Marcó	un	número.	Le	respondió
la	voz	temblorosa	del	viejo	Pirès.

—Hola	Pirès.	¿Ha	llegado	ya	alguien	al	club?
—Buenas	tardes	lord	Voynich	—tembló	la	voz	del	viejo	mayordomo	del

Club	de	los	Incendiarios—.	Por	el	momento	no,	señor.	Nadie.
—Perfecto.	 Voy	 enseguida,	 entonces.	 Prepárame	 una	 infusión	 de

ruibarbo.
—Muy	bien,	señor.	Sin	azúcar,	naturalmente.
Malarius	no	le	contestó.	Movió	la	palanca	de	la	silla	de	barbero	hasta	que

llegó	al	suelo.	Después	bajó	de	un	salto	y	dando	pequeños	brincos	atravesó	el
estudio	cogiendo	impermeable	y	paraguas.

Era	realmente	bajito.
Pero	su	fuerza	no	estaba	en	la	altura.
Estaba	en	la	profundidad.

Algunos	 minutos	 después	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 Club	 de	 los	 Incendiarios.
Saludó	 rápidamente	 a	 Pirès	 y	 le	 endosó	 el	 impermeable	 y	 el	 paraguas.
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Después	 entró	 en	 la	 sala	 principal,	 la	 misma	 sala	 que	 un	 tiempo	 había
albergado	el	Club	de	los	Viajeros	Imaginarios.

Reinaba	un	 silencio	morboso	y	el	 aire	estaba	viciado,	 al	 igual	que	en	el
estudio	del	crítico.

En	 las	 distintas	mesitas	 redondas	 que,	 junto	 a	 una	 profusión	 de	 sillones
todos	iguales,	constituían	el	mobiliario	yacían	abandonados	numerosos	libros
y	proyectos	en	fase	de	estudio.	Algunas	placas	de	 latón	 indicaban	 los	 temas
de	 los	que	se	estaban	ocupando	 los	 Incendiarios:	«Complicar	cosas	simples,
Criticar	 las	 novedades,	Desacreditar	 a	 los	 personajes	 peligrosos,	Destruir	 el
paisaje,	Apoyar	el	mal	gusto».

Voynich	se	dirigió	sin	perder	tiempo	hasta	su	sector	de	competencia:	los
libros.	Controló	en	una	hojita	las	notas	que	había	tomado	pocos	minutos	antes
en	 el	 estudio	y	 abrió	 el	 archivo	 con	 los	 títulos.	Era	un	mueble	macizo,	 que
ocupaba	más	de	la	mitad	de	la	pared,	dividido	en	tres	categorías.	«Libros	que
hay	que	hacer	 pedazos.	Libros	que	hay	que	 retirar	 del	mercado.	Libros	que
hay	que	ignorar.»

Consultó	 rápidamente	 las	 fichas	 que	 estaban	 en	 este	 último	 archivo.	No
tardó	mucho	en	encontrar	lo	que	buscaba.	El	compilador	del	que	no	recordaba
nunca	 el	 nombre,	 el	 que	 trabajaba	 en	 los	 sótanos	 del	 club,	 había	 hecho	 un
buen	trabajo.

«Kilmore	 Cove,	 pueblo	 pseudorreal	 en	 el	 que	 está	 ambientada	 una
insípida	 novela	 de	 Ulysses	 Moore,	 traducida	 por	 un	 insípido	 traductor.
“Eco”»,	lo	que	indicaba	que	habían	puesto	tras	su	pista	a	un	crítico	capaz	de
controlarlo.

El	nombre	de	Ulysses	Moore	había	encendido	una	lucecita	de	alarma	en	la
cabeza	de	Voynich.

Ulysses	Moore.
¿Dónde	lo	había	oído	antes?
Lanzó	una	ojeada	a	la	lista	de	Personajes	Peligrosos	en	la	primera	parte	de

la	sala	y	después	acabó	de	leer	la	ficha.
Era	esencial	de	verdad:	«Cornualles».
—Cáspita	—murmuró	Malarius	Voynich,	volviendo	a	dejar	la	ficha	en	su

sitio—.	Las	cosas	se	complican.
Volvió	sobre	sus	pasos	sumido	en	sus	pensamientos	febriles.
—El	ruibarbo,	señor	—anunció	el	mayordomo,	apareciendo	en	la	sala	con

paso	de	cigüeña.
Pero	el	crítico	más	despiadado	de	todo	Londres	ni	siquiera	lo	oyó.	Detrás

de	las	dianas	con	los	dardos	(y	el	retrato	de	Harry	Potter)	estaban	las	listas	de
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los	Personajes	Peligrosos.
Por	eso	le	resultaba	tan	familiar,	pensó	Malarius	Voynich	en	cuanto	vio	el

nombre	 de	Ulysses	Moore.	 Era	 el	 odiadísimo	 nieto	 de	Raymond	Moore,	 el
fundador	de	los	Incendiarios.

—«Deja	Londres	a	la	edad	de	doce	años	para	irse	a	vivir	con	su	padre	a
Kilmore	 Cove,	 Cornualles…»	 —leyó	 muy	 rápidamente—.	 «No	 se	 tienen
noticias	de	él	desde	el	año	1967.	Probablemente	fallecido.»

Kilmore	Cove,	observó	Malarius	Voynich.
De	nuevo	ese	pueblo.
Un	traductor	vigilado	por	Eco.
Dos	chicos	de	Venecia.
El	ilustrador	Morice	Moreau.
¿Qué	relación	existía,	si	es	que	existía,	entre	todos	esos	datos?	¿Y	por	qué

por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 muchos	 años	 Malarius	 Voynich	 se	 sentía
excitado	por	algo?	¿Era	quizá	la	sensación	de	estar	cerca	de	la	solución?

Mientras	 bebía	 a	 sorbitos	 su	 infusión	 de	 ruibarbo,	 decidió	 que	 había
llegado	 la	hora	de	actuar	 rápidamente.	Había	demasiadas	cosas	poco	claras.
Había	demasiadas	ramas	que	podar.

Por	 eso	 hacían	 falta	 los	 mejores.	 Dos	 perfeccionistas	 del	 arte	 de	 la
eliminación	de	lo	superfluo.

Malarius	Voynich	sonrió.
Los	hermanos	Tijeras.
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Capítulo	17

El	PLAN

—¡Julia!	—exclamó	Nestor,	cuando	se	volvió	y	vio	el	rostro	espectral	que
los	espiaba	por	la	ventana—.	¿Qué	haces	ahí	fuera?

Corrió	a	la	puerta	e	hizo	pasar	enseguida	a	la	hermana	de	Jason.	La	chica
se	 había	 puesto	 un	 impermeable	 directamente	 encima	 del	 camisón	 y	 ahora
respiraba	entrecortadamente	por	el	calor.

Cuando	se	lo	quitó,	empezó	a	toser	sin	parar.
—Pero	¿se	puede	saber	cómo	has	conseguido	salir	de	casa?	—le	preguntó

Nestor.
—El…	cof,	cof…	pasadizo	secreto…	cof…	¿creías	que	lo	conocías	solo

tú?
Nestor	resopló:
—Tienes	que	volver	a	casa	inmediatamente.	Si	no,	tus	padres…
—Cof…	No	se	han	dado	cuenta	de	nada,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa…
Julia	 fue	 hasta	 la	 mesa,	 descalza.	 Miró	 los	 libros	 abiertos	 y	 preguntó

bruscamente:
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estáis	 haciendo?	 ¿Y	 tú	 quién	 eres?	 No	 nos

conocemos…
—Hermana	—intervino	Jason—,	te	presento	a	Anna.	Anna,	Julia.
Mientras	las	dos	chicas	se	presentaban,	de	una	manera	bastante	formal	por

otra	parte,	Rick	no	dijo	ni	una	palabra,	como	si	estuviera	paralizado.
—Hola,	Rick	—lo	saludó	al	final	Julia.
—Hola,	Julia.	¿Cómo	estás?
—¿Tú…	 cof…	 qué	 dices?	 —contestó	 la	 chica,	 arrebujándose	 en	 el

camisón.
—Normalmente	se	viste	todavía	peor	—susurró	Jason	a	Anna.
—Simpático	—lo	reprendió	su	hermana.
—Julia,	tienes	que	volver	inmediatamente	a	tu	habitación	—gruñó	Nestor.
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—No	antes	de	que	me	digáis	qué	está	pasando.
—Nada	importante.
—¿Y	 tenéis	 que	 hacer	 esta	 especie	 de	 reunión	 secreta	 para…	 nada

importante?
—Anna	nos	ha	traído	un	libro	raro	que	ha	encontrado	en	Venecia.
—¿Y	 por	 qué	 nos	 lo	 has	 traído	 a	 nosotros?	 —se	 informó	 la	 chica,

intentando	contener	el	enésimo	golpe	de	tos.
—A	lo	mejor	porque	no	es	un	libro	de	verdad.
—Y	entonces,	¿qué	es?
—Un	libro	ventana.
Julia	miró	 distraídamente	 la	 libreta	 de	Morice	Moreau,	 pero	 en	 realidad

parecía	mucho	más	interesada	en	Anna.
—¿Y	qué	es	un…	libro	ventana	si	puede	saberse?
Jason	 lo	 abrió,	 le	 enseñó	 a	 su	 hermana	 algunas	 ilustraciones	 y	 los

símbolos	 del	 disco	 de	 Festo	 y	 le	 explicó	 que	 pensaban	 que	 aquel	 libro
contenía	las	instrucciones	para	llegar	al	Pueblo	que	Muere.

—Dentro…	hay	una	mujer	que	pide	ayuda.
Julia	se	sentó,	levantando	los	pies	descalzos	del	suelo.
—Ah.	¿Y	qué	habéis	pensado?
Miró	 fijamente	 a	 Anna	 a	 los	 ojos,	 pero	 la	 chica	 permaneció	 callada.

Tranquila.	Y	se	ruborizó	ligeramente.
—Lo	 primero	 es…	 traducirlo	 —respondió	 por	 ella	 Jason,	 cogiendo	 el

Diccionario	 de	 las	 lenguas	 olvidadas—	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 dice.	 Y
después…	decidiremos.

—Bueno,	pues	manos	a	 la	obra,	 entonces	—decidió	 Julia,	 cogiendo	una
golosina.

—¡Julia!	—exclamó	Nestor.
—Os	puedo	ayudar.
—¡Tú	te	vuelves	inmediatamente	a	la	cama!
—Yo	me	quedo.
—No	puedes.
—Pues	yo,	sin	embargo,	me	voy	—dijo	Anna,	levantándose	de	la	mesa.
Tenía	 que	volver.	Había	 dejado	 a	 su	padre	 en	 la	 playa	hacía	 demasiado

tiempo	ya.	Seguro	que	estaba	preocupado.
—Bien	—aprobó	Nestor	cuando	la	chica	lo	explicó	a	los	otros—.	Eso	se

llama	tener	la	cabeza	sobre	los	hombros.
—¿Eso	va	con	segundas?	—preguntó	Julia,	con	tono	desafiante.
Anna	dio	rápidamente	una	vuelta	por	la	casa.
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—Puedo	volver	mañana	—dijo,	yendo	hasta	la	puerta.
—¿La	libreta	nos	la	dejas?	—preguntó	Jason.
—Claro.	Y	en	cualquier	caso…
La	chica	anotó	en	un	cuaderno	su	número	de	móvil,	pero	Jason	 le	pidió

también	un	número	de	teléfono	fijo.
—Los	móviles	no	tienen	cobertura.	No	se	logra	nunca	comunicar.
El	único	número	fijo	que	Anna	tenía	era	el	de	Venecia,	así	que	dejó	ese.
Decidieron	después	rápidamente	lo	que	tenían	que	hacer.	Rick	y	Jason	se

pondrían	enseguida	a	traducir	los	párrafos	cifrados.	Julia	volvería	a	su	cuarto
a	descansar.

—¡Y	 con	 cuidado,	 no	 te	 vayan	 a	 pillar	 tus	 padres!	—le	 ordenó	Nestor,
inflexible.

Después	acompañó	a	Anna	hasta	la	verja	del	jardín	y	le	indicó	la	carretera
de	 la	 costa,	 que	 proseguía	más	 allá	 del	 pueblo.	Un	 instante	 antes	 de	 que	 la
chica	se	montara	en	la	bicicleta,	le	dio	la	caja	de	gominolas	que	habían	estado
comiendo	durante	toda	la	tarde.

Anna	le	dijo	que	no,	pero	el	jardinero	de	Villa	Argo	insistió:
—Te	hará	falta	—dijo—.	Para	mañana.
En	aquella	frase	había	una	serie	de	sobreentendidos	que	Anna	comprendió

no	sin	cierta	inquietud.
Hacen	falta	dos	cosas…
Una	guía.
Y	un	objeto	de	aquel	lugar.
Le	dio	las	gracias,	metió	las	golosinas	en	la	mochila	y	empezó	a	pedalear.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 casa	 del	 jardín,	 los	 chicos	 iniciaron	 la	 traducción.
Lentamente,	 consultando	 el	 Diccionario	 de	 las	 lenguas	 olvidadas,	 los
símbolos	del	disco	de	Festo	se	fueron	transformando	en	frases	comprensibles.
Aunque	no	menos	misteriosas.

Continuaron	 sin	 pensar	 en	 nada	 más.	 Miraban	 con	 preocupación	 las
páginas	 que	 contenían	 los	 marcos	 negros.	 Los	 tres	 permanecieron	 vacíos
durante	toda	la	tarde.

De	vez	en	cuando,	Rick	le	preguntaba	a	su	amigo:
—Según	tú,	¿qué	estamos	traduciendo?
—Parecen	realmente…	instrucciones	de	viaje.
Página	 tras	 página,	 Jason	 se	 dejó	 arrebatar	 por	 aquel	 minúsculo	 libro,

deseando	una	sola	cosa:	ir	allí.	Al	pueblo	que	Morice	describía	y	dibujaba.
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Cuando	 cayó	 la	 tarde,	 los	 chicos	 volvieron	 a	 casa,	 agotados.	 Dejaron	 su
montaña	de	papeles	en	la	mesa	de	Nestor.

Jason	simplemente	cruzó	el	jardín	para	ir	a	cenar	con	sus	padres,	mientras
que	Rick	se	montó	en	la	bici	de	su	padre	y	bajó	al	pueblo.

Mientras	 tanto,	 el	 jardinero	 de	 Villa	 Argo	 verificó	 con	 satisfacción	 el
trabajo	que	habían	hecho.	No	 les	movió	ni	 siquiera	una	hoja	de	 sitio	 (sabía
bien	 que	 durante	 un	 proceso	 creativo	 el	 desorden	 puede	 ser	 esencial)	 y	 se
preparó	 un	 plato	 de	 guisantes	 con	 salchicha,	 que	 se	 comió	 de	 pie,
directamente	encima	de	los	fogones	de	la	cocina.

Pensó	en	muchas	cosas.
Pensó	en	Anna	y	en	la	manera	en	que	había	aparecido.
Después	 pensó	 en	 el	 traductor	 con	 el	 que	 ella	 y	 su	 amigo	 se	 habían

encontrado	en	Venecia.	Pensó	en	sus	diarios	y	en	su	baúl,	que	habían	acabado
allá	abajo.

No	exactamente	por	su	voluntad.
A	 mitad	 de	 la	 cena,	 decidió	 sacarse	 una	 espinita.	 Dejó	 la	 cuchara	 de

madera	 entre	 los	 guisantes	 aún	 humeantes	 y	 fue	 hasta	 el	 viejo	 teléfono	 de
baquelita	negra.

Marcó	el	número	del	faro.
No	le	contestó	nadie.
Colgó	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 estación	 ferroviaria	 abandonada	 de

Kilmore	 Cove.	 El	 teléfono	 sonó	 tres	 veces	 antes	 de	 que	 su	 amigo	 Black
Vulcano	lo	cogiera.

—Hola,	jardinero.
—¿Sabes	dónde	está	Leonard?
—¡Eh!	Estoy	contento	de	que	todavía	estés	vivo	y	de	buen	humor.
—¿Sabes	adónde	ha	ido	Leonard,	Black?
—¡Que	me	parta	un	rayo	si	lo	sé!
—Atento	a	los	rayos.	Si	mi	espalda	no	se	equivoca,	está	a	punto	de	llover.
—Menuda	novedad.
—Dime	adónde	ha	ido.	Sé	que	lo	sabes.
—Te	prometo	que	no	lo	sé.	Se	ha	ido	deprisa	y	corriendo,	a	toda	vela.	Ya

sabes	cómo	es…	Ha	vuelto	a	ser	de	nuevo	un	chiquillo	que	recorre	el	mundo.
—Ya.	Y	que	va	por	ahí	entregando	baúles	a	mis	espaldas.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Tampoco	sabías	esto?
—No	sé	de	qué	estás	hablando,	Nestor.
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Nestor	permaneció	unos	segundos	en	silencio,	antes	de	continuar:
—¿De	verdad	no	te	lo	habían	dicho?
—Oye,	Nestor,	¿podrías	dejar	de	jugar	al	«yo	sé	que	tú	sabes	que	yo	sé»	y

decirme	qué	pasa?
—Lo	que	pasa	es	que	cuando	creí	que	la	historia	se	había	terminado…	—

explicó	 Nestor—,	 me	 deshice	 del	 baúl.	 Con	 todos	 los	 diarios	 de	 nuestros
viajes	dentro.	Quería	acabar	con	el	pasado.

—Sí.	Me	lo	dijiste.
—¿Y	te	dije	quién	se	ofreció	a	destruirlos	todos?
—Los	dos	pichoncitos.
—Leonard	y	Calypso	—confirmó	Nestor—.	Solo	tenían	que	arrojarlos	al

mar	 durante	 uno	de	 sus	 viajecitos.	Y	 sin	 embargo…	se	 los	 entregaron	 a	 un
traductor.

—Qué	idea.
—Y	tú	no	lo	sabías…
—Te	lo	juro	por	mis	barbas.
—Y	entonces,	 ¿tampoco	 sabías	 que,	 gracias	 a	 esa	 brillante	 idea,	 hay	un

cierto	 número	 de	 personas	 que	 han	 empezado	 a	 oír	 a	 hablar	 otra	 vez	 de
Kilmore	Cove?

—¿Y	según	tú	eso	es	malo?
Nestor	se	lo	pensó	un	poco	antes	de	contestar:
—Es	exactamente	lo	que	me	estaba	preguntando	yo.
—Entonces,	¿no	estás	enfadado	con	Leonard?
—Estoy	furioso.	Quería	cancelar	el	pasado,	Black.	Es	todavía	demasiado

doloroso.	En	el	pasado	nos	hemos	escondido.	Pero	a	 lo	mejor	ha	 llegado	 la
hora	de	cambiar	de	estrategia	—añadió	el	jardinero	antes	de	colgar.

—¡Lo	siento!	—repitió	Anna	por	centésima	vez.
—¿Lo	sientes?	¿Es	todo	lo	que	sabes	decir?	—gruñó	su	padre,	agitando	el

tenedor	en	el	pequeño	restaurante	de	Zennor.
—¡No	me	he	dado	cuenta	de	que	era	tan	tarde!
—Ah,	¿no?	¿Ni	siquiera	de	que	estaba	atardeciendo?
—Papi…	perdona…
El	propietario	del	 restaurante	 llegó	en	el	momento	 justo,	 interrumpiendo

la	reprimenda.	La	carne	asada	con	patatas	que	les	llevó	humeaba	en	el	plato	y
tenía	un	aspecto	tan	tentador	que	habría	puesto	de	buen	humor	a	cualquiera.	A
pesar	del	hambre,	Anna	consideró	prudente	no	tocarlo.
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—Bastaba	un	mensaje	—le	dijo	otra	vez	su	padre—.	Una	llamada.
—El	móvil	no	tenía	cobertura.
—¿Y	se	puede	saber	al	menos	dónde	has	estado?
—He	pedaleado	a	lo	largo	de	la	carretera	de	la	costa.
—¿Para	ir	adónde?
—Al	instituto	de	St.	Ives	—respondió	Anna,	soltando	lo	primero	que	se	le

ocurrió.
Su	padre	cogió	los	cubiertos,	sombrío.
—Tu	madre	se	ha	puesto	hecha	una	furia.
—¿Por	qué?	¿Se	lo	has	dicho?
—¡Pues	claro	que	se	lo	he	dicho!	¡Has	desaparecido	seis	horas!
—Pero	¡ella	no	lo	hace	nunca!
El	padre	cortó	una	patata	en	dos.
—¿No	hace	nunca	qué?
—No	 te	 cuenta	 cosas	 que	 te	 podrían	 preocupar.	 Una	 cosa	 como	 la	 de

hoy…	no	te	la	habría	contado	nunca.
—Eso	hace,	¿eh?
—De	vez	en	cuando.
El	señor	Bloom	se	encogió	de	hombros,	más	tranquilo.
—Venga	come,	anda.
Anna	 no	 esperaba	 otra	 cosa.	 La	 paliza	 de	 los	 bosques	 y	 el	 pedaleo	 de

vuelta	 le	 habían	 despertado	 un	 apetito	 colosal.	 Comieron	 en	 silencio,	 sin
volver	a	tocar	el	tema.	Al	final	de	la	cena,	la	chica	ofreció	a	su	padre	uno	de
los	caramelos	de	azúcar	de	Nestor.

—A	ver	si	así	te	endulzas	un	poco	—bromeó.
Su	 padre	 cogió	 un	 par.	Después	 de	 llamar	 a	 casa	 para	 tranquilizar	 a	 su

madre,	 Anna	mandó	 un	 sms	 a	 Tommy.	 «He	 estado	 allí.	 Y	 he	 hablado	 con
ellos.»

Cuando	salieron	del	restaurante,	el	cielo	estaba	lleno	de	estrellas.
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Capítulo	18

Los	HERMANOS	TIJERAS

—El	sitio	debe	de	ser	este	—dijo	al	día	siguiente	el	hombre	rubio	que	iba
al	volante	del	coche	deportivo.

—Qué	horror	—respondió	su	hermano	de	pelo	rizado.
Los	dos	contemplaron	los	extensos	campos	verdes,	las	casitas	de	Zennor	y

la	hipótesis	del	mar	más	allá	de	los	escollos	que	se	divisaban	en	el	horizonte.
—No	veo	hoteles	por	ningún	lado	—dijo	el	de	pelo	rizado.
—¿Estás	insinuando	que	me	he	equivocado	de	camino?	El	cartel	hablaba

claro.
—Siento	 contradecirte,	 pero	 los	 carteles	 no	hablan.	Como	mucho…	son

claros.
—¡Tocado!	—admitió	el	rubito	a	duras	penas—.	En	cualquier	caso,	en	ese

cartel	 ponía	 «Zennor».	 Con	 letras	 demasiado	 grandes	 para	 el	 tamaño	 del
cartel,	la	verdad.	Ahora	que	lo	pienso,	habría	quedado	mejor	con	más	espacio
entre	las	letras…

—Y	 con	 un	 color	 más	 vivo.	 Parecía	 el	 cartel	 de	 un	 cementerio.	 —El
hermano	de	pelo	rizado	sacó	del	bolsillo	de	la	chaqueta	el	trozo	del	plano	de
Cornualles	 que	 había	 recortado	 de	 un	 plano	 más	 grande.	 Lo	 examinó	 con
mirada	 aburrida	 y	 dijo—:	 Sí,	 hemos	 llegado.	 —Después	 escrutó	 fuera	 del
automóvil—.	Pero	no	veo	el	hotel.

—Podría	estar	entre	aquellas	casitas.
El	hermano	de	rizos	refunfuñó.
—¿Preguntamos?
—¡No,	por	favor!	¡No	puedo	soportar	el	terrible	acento	de	aquí!
—¿Y	entonces?
—Pues	 vamos	 a	 curiosear	 entre	 las	 casas,	 «reposando	 en	 la	 costumbre,

que	 sabe	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 y	 no	 necesita	 otras	 facultades…».	—Y,	 al
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pronunciar	 esta	 última	 frase,	 el	 de	 los	 ricitos	 levantó	 el	 índice	 de	 la	 mano
derecha.

El	rubio	se	concentró.
—Espera,	espera…	¿Marcel	Proust?
El	otro	asintió.
—¿Para	mayor	precisión?
—En	la	costumbre,	en	la	costumbre…	A	la	sombra	de	las	muchachas	en

flor,	cuarto	capítulo.
—¡Exacto!
Permanecieron	en	silencio	unos	segundos.
—Una	frase	completamente	inútil	por	otro	lado.
—Puedes	 decirlo	 bien	 alto,	 hermano.	 Si	 me	 hubiera	 encargado	 yo…	 la

habría	 recortado	 como	 se	 debe.	 Y	 ahora	 el	 texto	 discurriría	 más	 rápido	 y
ligero.

Los	hermanos	Tijeras	sonrieron.
Ellos	eliminaban	siempre	todo	lo	que	consideraban	superfluo.
Lo	eliminaban	de	una	vez	por	todas.

A	la	entrada	del	pueblo,	la	carretera	empezó	a	subir	lentamente.	La	presencia
de	algunas	gallinas	al	lado	les	estaba	empezando	a	poner	nerviosos.

—¿Por	qué	aquí,	en	mitad	del	campo?	—se	lamentó	el	rubito—.	¿Voynich
no	 podría	 habernos	 mandado	 a	 Nueva	 York?	 A	 seguir	 aquel	 otro	 caso	 del
chiquillo	que	ha	abierto	una	Agencia	de	Fantasmas.

—Will	 Moogley	 —respondió	 el	 de	 rizos—.	 No	 la	 ha	 abierto.	 La	 ha
heredado	de	su	tío.

—¿Y	tú	te	lo	crees?
—Yo	creo	lo	que	leo.	Es	mi	trabajo.	Y	además…	¡mira!	—Le	indicó	a	su

hermano	una	bicicleta	que	había	aparecido	en	un	pequeña	callejuela,	entre	las
casas—.	Una	chica.

—¿Podría	ser	la	que	buscamos?
—Pongo	el	Detecta	Errores	y	te	lo	digo	enseguida…
El	 gemelo	 de	 ricitos	 cogió	 del	 asiento	 posterior	 un	 maletín	 negro	 que

contenía	 tijeras	 de	 las	 más	 variadas	 dimensiones,	 dispuestas	 como	 un
verdadero	 muestrario.	 De	 un	 compartimiento	 lateral	 cogió	 un	 par	 de	 gafas
mecánicas	 con	 una	montura	 llena	 de	 engranajes	 y	 se	 las	 puso	 regulándolas
antes.	Al	girar	los	engranajes,	las	lentes	se	abrieron	como	el	objetivo	de	una
cámara	fotográfica.	Enfocó	la	bicicleta	y	exclamó:
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—¡Ah!
—¿Y?
—Es	ella,	sin	duda.	Trece	años.	Pelo	largo	y	moreno.	Lleva	una	mochila	a

la	espalda	y	pedalea	muy	rápidamente.
Del	mismo	bolsillo	de	la	chaqueta	del	que	había	sacado	el	trozo	del	plano

de	 carreteras	 sacó	 también	 una	 fotografía,	 recortada	 de	manera	 artística.	La
examinó	rápidamente	y	concluyó:

—Ya	hemos	identificado	a	Anna	Bloom.
—¿Qué	 hacemos	 ahora?	 —le	 preguntó	 el	 hermano,	 acelerando—.	 ¿La

seguimos?
—Mmm…	 no.	 Sería	 un	 esfuerzo	 inútil.	 Intentemos	 averiguar	 mejor	 de

dónde	viene.
Llegaron	en	coche	hasta	el	bed	&	breakfast.
El	señor	Bloom	estaba	sentado	al	sol,	leyendo	el	periódico	delante	de	una

taza	de	café.
—Buenos	días	—los	saludó.
Los	dos	gemelos	intercambiaron	una	mirada	de	complicidad.
—Buenos	días	—respondieron.	Después,	lentamente,	se	acercaron.	Tenían

una	sonrisa	indescifrable	en	el	rostro.
—A	 lo	mejor	 nos	 hemos	 equivocado,	 pero	 hemos	 visto	 a	 una	 chica	 en

bicicleta	que	salía	disparada	de	aquí.
El	hombre	rió.
—Ninguna	equivocación.	Era	mi	hija.
—¿Nos	podemos	sentar?	—preguntó	el	de	rizos.
—Naturalmente	—respondió	el	señor	Bloom,	indicándoles	un	platito	con

unas	golosinas—.	¿Queréis	uno?	Me	los	ha	regalado	mi	hija	antes	de	irse.
Los	hermanos	Tijeras	cogieron	un	par	de	ellos	por	gentileza,	pero	no	se

los	comieron.
—Parecía	tener	mucha	prisa.
—Querría	ir	a	la	playa.
El	señor	Bloom	dobló	el	periódico.
—Ojalá.	 Pero	 no.	 Quería	 ir	 a	 un	 pueblo	 costero	 a	 pocos	 kilómetros	 de

aquí.	Creo	que	ya	estuvo	ayer	allí.
—¿Un	pueblo?
—Yo	no	sé	nada.	Aparte	de	que	debe	de	haber	allí	un	instituto.
Los	hermanos	intercambiaron	una	nueva	mirada	de	complicidad.
—¿Y	cómo	se	llama	ese	pueblo?	—preguntó	el	de	los	ricitos.
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La	 carretera	 costera	 era	 recta,	 en	 llanura,	 y	 no	 había	 nadie.	 Corría	 entre	 el
acantilado,	con	sus	pequeñas	bahías	y	sus	amplios	prados	rodeados	por	muros
de	piedra.

Anna	 llegó	hasta	 la	 cuesta	que	bajaba	hacia	 la	 encina	de	 los	 anzuelos	y
prosiguió	 entre	 matojos	 de	 hierba	 silvestre.	 La	 carretera	 empezó	 luego	 a
ascender	y	la	chica	se	puso	a	pedalear	de	pie.

Después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 llegó	 a	 un	 cruce	 de	 cuatro	 caminos	 y	 se
detuvo	a	leer	los	carteles.	Se	oía	el	canto	de	los	grillos.

La	carretera	costera	por	la	que	había	llegado	Anna	se	dirigía	ahora	hacia
el	 interior,	 hacia	 «ZENNOR»,	 y	 proseguía	 después	 hacia	 «ST.	 IVES»,	 el
pueblo	 donde	 los	 chicos	 de	 Kilmore	 Cove	 iban	 al	 instituto.	 En	 el	 lado
opuesto,	 otro	 cartel	 decía	 «PLAYA».	 La	 cuarta	 carretera	 del	 cruce,	 la	más
pequeña,	 con	 un	 asfalto	 que	 había	 visto	 tiempos	 mejores,	 no	 tenía	 ningún
cartel.

Anna	controló	que	no	hubiera	nadie.
Y	se	metió	por	ella.
—¡Allá	voy!	—exclamó,	disfrutando	del	primer	tramo	cuesta	abajo.
Con	el	viento	dándole	en	la	cara,	pasó	junto	a	un	modernísimo	chalet	de

cemento	que	parecía	abandonado.	Tenía	una	forma	circular,	como	la	de	una
especie	de	tarta	boca	abajo.	La	verja	estaba	abierta.	Muchas	ventanas	 tenían
los	cristales	rotos.

La	 casa	 que	 había	 pertenecido	 a	Oblivia	Newton	 estaba	 rodeada	 por	 un
halo	espectral.

Anna	 la	 dejó	 atrás.	 Dejó	 atrás	 también	 el	 camino	 sin	 asfaltar	 de	 Owl
Clock	y	siguió	bajando	hacia	el	mar,	inclinada	sobre	el	manillar.

Pocos	 segundos	 después,	 de	 repente	 allí	 estaba:	 Kilmore	 Cove,	 con	 su
pequeña	bahía	y	la	villa	en	la	cima	del	acantilado.

Anna	sonrió	al	ver	el	pueblo	aparecer	como	por	arte	de	magia	al	doblar	la
última	curva.

Sonrió.
Porque	 si	 se	 trataba	 de	 magia,	 ella	 también	 formaba	 parte	 del

encantamiento.
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Capítulo	19

La	GUÍA

Anna	cruzó	el	pueblo	a	toda	velocidad,	esquivando	por	los	pelos	a	tres	niños
que	estaban	yendo	a	coger	el	autobús	del	colegio.

Se	dio	la	vuelta	y	les	pidió	disculpas,	pero	no	se	paró.	Necesitaba	tomar	el
mayor	impulso	posible	para	lograr	afrontar	las	curvas	del	acantilado	de	Salton
Cliff.

Fue	agotador,	pero,	cuando	la	chica	traspasó	la	verja	de	Villa	Argo	y	entró
en	el	jardín	de	la	vieja	casa,	sintió	que	todos	sus	esfuerzos	habían	merecido	la
pena.

Era	feliz.
No	había	otro	modo	de	describir	esa	sensación:	las	sombras	de	los	árboles

seculares,	 el	 resplandor	 del	 mar,	 la	 brisa	 ligera,	 los	 haces	 de	 luz	 que	 se
filtraban	a	través	de	las	hojas	tejiendo	un	manto	de	emociones	que	la	envolvió
por	completo.

—¡Anna!	—la	saludó	Rick	desde	el	umbral	de	la	puerta	de	la	cocina.
Ella	sonrió	sin	responderle.	Se	había	quedado	sin	resuello	y	sin	voz	por	el

esfuerzo	de	la	subida.	Colocó	la	bicicleta	al	lado	de	la	del	chico	pelirrojo	e	iba
a	poner	la	cadena	cuando	este	le	dijo:

—No	hace	falta.	¡No	te	la	va	a	robar	nadie!
Anna	siguió	su	consejo	y	vio	el	reloj	que	colgaba	del	manillar	de	la	bici	de

Rick.	El	 reloj	de	 su	padre,	 recordó	que	había	 leído	en	 los	 libros	de	Ulysses
Moore.

Jason	salió	corriendo	de	la	cocina.
—¡Por	fin!	—exclamó	al	ver	a	Anna.	Le	brillaban	los	ojos—.	Empezaba	a

creer	 que	 no	 venías.	—Sin	 darle	 tiempo	 para	 contestar,	 la	 arrastró	 hasta	 la
casa	y	anunció—:	¡Hemos	traducido	prácticamente	todo	el	libro!	Mis	padres
se	van	a	trabajar	pronto	por	la	mañana	—explicó	Jason—.	Y	hemos	decidido
reunirnos	en	casa.
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Villa	 Argo	 era	 exactamente	 como	 Anna	 se	 la	 había	 imaginado.	 En
realidad,	era	todavía	mejor.	Desde	la	enorme	cocina	de	ladrillo,	con	una	mesa
con	 su	 mantel	 a	 cuadros	 blancos	 y	 rojos,	 se	 entraba	 a	 un	 salón	 repleto	 de
objetos:	estatuas,	jarrones,	adornos,	máscaras	procedentes	de	diversos	lugares
del	mundo	reinaban	encima	de	antiguos	muebles	de	aspecto	austero.	El	suelo
quedaba	oculto	 bajo	 capas	 de	 alfombras	multicolores,	 algunas	 de	 las	 cuales
tenían	los	bordes	consumidos	por	el	tiempo.	Después	del	salón	grande	había
otra	sala	más	pequeña,	con	una	mesita	redonda	y	el	único	teléfono	de	la	casa.

Anna	sintió	en	el	aire	una	corriente	temblorosa	que	venía	de	las	escaleras.
Se	giró	hacia	la	derecha	y	vio	una	pequeña	habitación	con	una	escalera	de

solo	tres	peldaños.	La	habitación	más	antigua	de	la	casa,	con	una	bóveda	de
ladrillo	y	gruesos	muros	de	piedra.

Y	empotrada	en	 la	pared,	negra	y	arañada,	 la	Puerta	del	Tiempo.	Estaba
en	parte	oculta	por	un	armario,	pero	en	el	estrecho	hueco	oscuro	que	quedaba
entre	el	mueble	y	la	pared	se	podían	distinguir	las	cuatro	cerraduras,	una	para
cada	llave.

—Está	 también	mi	 hermana…	—susurró	 Jason,	 sacando	 a	Anna	 de	 sus
pensamientos	y	acompañándola	al	porche.

Detrás	de	ellos,	Rick	añadió:
—Si	puedo	darte	un	consejo,	intenta	no	hacer	caso	de	sus	toses.
Nestor	apareció	ante	ellos	con	un	termómetro	y	un	vaso	en	el	que	flotaban

unas	hojas	de	alguna	hierba	medicinal.
—Hola,	Anna	—farfulló.	Y	después	 añadió—:	La	pequeña	Covenant	 es

más	terca	que	una	mula.
—Buenos	días,	Nestor.
El	jardinero	cojo	entregó	el	termómetro	a	Jason.
—¿Crees	 que	 conseguirás	 acordarte	 de	 que	 tiene	 que	 ponerse	 el

termómetro	dentro	de	dos	horas	y	beber	otro	vaso	de	infusión	de	fárfara?
—¡Ni	lo	sueñes!	—gritó	Julia	desde	el	porche—.	¡Yo	ese	mejunje	no	me

lo	bebo!
—Gracias	 a	 ese	 mejunje	 tienes	menos	 tos,	 así	 que	 te	 lo	 bebes	 y	 no	 se

hable	más	—replicó	Nestor,	desapareciendo	entre	los	meandros	de	la	casa.
Anna	entró	en	el	porche	inundado	por	el	sol.	Julia	estaba	tumbada	en	uno

de	 los	 sofás	 blancos	 situados	 enfrente	 de	 la	 chimenea	 apagada.	 Tenía	 una
manta	de	lana	escocesa	en	las	piernas	y	estaba	sacando	la	lengua.

Anna	se	echó	a	reír.
Y	Julia	también.
—Hola.
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—Hola.
—¿Estás	un	poco	mejor?
—Ese	hombre	es	un	verdadero	tormento.
Anna	se	sentó	en	el	sofá.	En	el	suelo,	encima	de	la	alfombra,	estaban	los

libros	 del	 día	 anterior,	 montañas	 de	 hojas,	 dibujos,	 lápices	 rotos,	 dos
escuadras,	 un	 compás,	 un	 rotulador	 amarillo	 y	 una	 decena	 de	 libretas	 de
apuntes.

—Habéis	 trabajado	 mucho	 —observó,	 sintiendo	 no	 haber	 podido
participar.

Jason	se	sentó	directamente	en	el	suelo,	entre	las	hojas	de	papel.
—Ha	sido	una	bobada	—dijo	con	tono	de	suficiencia—.	¿Verdad,	Rick?
El	chico	pelirrojo	sonrió.
—¿Y	bien?	¿Qué	dice?
—Ese	es	justamente	el	problema.
Jason	le	dijo	a	Rick	que	se	sentara	detrás	de	él,	después	metió	una	mano

por	debajo	del	sofá	y	sacó	la	libreta	de	Morice	Moreau.
Anna	se	sentó	en	el	borde	del	sofá,	ansiosa.	Miró	a	Julia,	luego	a	Rick	y,

por	último,	a	Jason.
Y	esperó.
—Tu	 libreta	 tiene	 veinte	 páginas,	 incluida	 la	 de	 la	 dedicatoria	 —dijo

Jason—.	 En	 cada	 página	 hay	 ilustraciones	 y	 frases	 cifradas.	 La	 página	 16
contiene	solo	un	boceto	y	las	últimas	cuatro	páginas	están	en	blanco…	¿Rick?

—Los	marcos	donde	aparecen	 las	personas	se	encuentran	en	 las	páginas
2,5	y	13.	Que	 son	 tres	números	primos.	Y	nosotros	 creemos	que	no	 es	 una
casualidad.

—¿Por	qué?
—El	libro	mide	exactamente	15	por	20	centímetros	—respondió	Jason.
—¿Y?
—15	es	13	más	2.	Y	20	es	2	más	5	más	13	—explicó	Rick.
Anna	sonrió,	avergonzada.
—Uau	—exclamó.	Ese	era	exactamente	el	tipo	de	cosas	que	le	gustaban	a

Tommy.
Jason	abrió	el	libro	por	la	página	2.
—Aquí	hay	una	 frase	no	cifrada,	cuyo	significado,	sin	embargo,	no	está

claro.	La	frase	dice…
—«Et	in	Arcadia	ego.»
Jason	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	141



—Más	abajo	puede	verse	uno	de	los	tres	marcos.	Justo	aquel	en	el	que	no
ha	 aparecido	 nunca	 nadie.	 El	 dibujo	 que	 está	 en	 torno	 representa	 a	 tres
pastores	delante	de	una	especie	de	tumba,	en	un	paisaje	de	bosques	y	colinas.
¿Lo	veis?

—Sí.	¿Y	la	frase	qué	significa?	—preguntó	Julia.
—Está	en	latín	—respondió	su	hermano—.	Significa…	«También	yo	en	la

Arcadia».
—Así	 que	 nos	 hemos	 puesto	 inmediatamente	 a	 buscar	 esta	 Arcadia	—

intervino	 Rick,	 enseñándoles	 el	 Manual	 de	 los	 lugares	 imaginarios—.	 Y
hemos	descubierto	que	es	una	región	de	la	antigua	Grecia.	Pero…	hay	más.	A
partir	 del	 siglo	 XVI,	 algunos	 pintores	 famosos	 escribieron	 la	 frase	 «Et	 in
Arcadia	ego»	en	algunos	de	sus	cuadros.	No	se	sabe	bien	por	qué.	Lo	que	se
sabe	 es	 que	 la	Arcadia	 era	 una	 tierra	mítica.	Un	 lugar	 legendario	 donde	 se
dice	que	no	podía	entrar	ninguna	enfermedad.	O	donde,	 según	otros,	 estaba
escondido	un	fabuloso	tesoro.

Julia	levantó	la	mano.
—¡Reservo	mi	billete	ya!
—Pero	 ahora	 viene	 lo	 mejor	 —continuó	 Jason—.	 O	 sea,	 el	 texto

escondido.
Rick	cogió	uno	de	sus	cuadernos	de	apuntes,	después	tosió	un	poco	para

aclararse	la	voz	y	dijo:
—Morice	Moreau	escribe:	«El	pueblo	del	que	os	hablo,	amigos	míos,	está

lejos	 de	 todos	 los	 otros,	 no	 solo	 geográficamente.	 Requiere	 una	 actitud
distinta	a	la	de	cualquier	otro	viaje.	El	uso	y	la	existencia	misma	del	pasaporte
o	 de	 otros	 documentos	 son	 prácticamente	 ignorados.	 Aun	 así,	 es
recomendable	 que	 el	 viajero	 lleve	 consigo	 documentos	 personales	 de
identificación	 y	 certificados	 sanitarios	 que	 pueden	 ser	 útiles	 en	 caso
necesario.	 Podéis	 colgaros	 del	 cuello	 una	 placa	 de	 reconocimiento	 con
vuestros	datos.	No	olvidéis	escribir:	“Perteneciente	a	la	raza	humana”».

Rick	hizo	una	pausa.	Los	chicos	se	miraron	unos	a	otros.
—¿De	verdad	dice	eso?	—preguntó	Anna.
—Esperad,	esperad	—dijo	Jason.
Rick	continuó:
—«No	 se	 aceptan	 cheques.	 Para	 pagar,	 llevad	 con	 vosotros	 oro	 o	 plata,

mejor	 en	 pequeñas	 cantidades.	 Os	 aconsejo	 que	 uséis	 un	 cinturón	 con
cartucheras	 para	 evitar	 robos.	Dado	 que	 el	 lugar	 del	 que	 os	 hablo	 no	 tiene
contacto	 alguno	 con	 el	 resto	 del	 mundo,	 el	 cambio	 es	 completamente
arbitrario.	 Os	 podría	 resultar	 útil	 llevar	 collares	 u	 otros	 objetos	 para	 hacer
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trueques	con	los	mercaderes.	Os	aconsejo	que	viajéis	con	muy	poco	equipaje.
Nada	de	baúles	o	maletas.	Mejor	bolsos	de	cuero.	Os	bastarán	una	tienda	de
campaña,	 una	manta	 y	 una	mosquitera.	 Pero	 no	 olvidéis	 llevar	 también	 un
traje	 de	 gala	 para	 poder	 asistir	 a	 los	 bailes	 a	 los	 que	 inevitablemente	 os
invitarán.	Indispensable	una	margarita	de	los	vientos».

—¿Bailes?
—¿Qué	es	una	margarita	de	los	vientos?	—preguntó	Anna.
—Ni	idea	—admitió	Jason.
—La	 traducción	 después…	 —prosiguió	 Rick—	 sigue	 dando	 otros

consejos:	 «En	 el	 pueblo,	 no	 os	 encaraméis	 a	 las	 ruinas	 para	 evitar	 las
mordeduras	de	 serpientes	y	 escorpiones.	Desconfiad	de	 las	bebidas	heladas,
de	 la	 fruta	 y	 de	 la	 verdura,	 porque	 pueden	 causar	 disentería.	 Bebed	 agua
albuminosa».

—¿Agua	albuminosa?
—Le	 hemos	 preguntado	 a	 Nestor.	 Es	 agua	 con	 clara	 de	 huevo	 batido

dentro.
—¡Puaj!	—exclamó	Julia—.	¡Otro	de	sus	asquerosísimos	potingues!
—«Llevad	 con	 vosotros	 tisanas	 de	 ipecacuana	 y	 calomelano	 para	 el

estómago,	vendas	para	las	equimosis	y	sulfato	de	quinina	para	la	fiebre.»
Jason	añadió:
—Nestor	 dice	 que	 esto	 es	 un	 antiguo	 remedio.	 Y	 que	 cuando	 Morice

escribió	esto	no	existían	las	aspirinas.
—Y	 con	 esto	 terminan	 las	 instrucciones	 prácticas	 —dijo	 Rick—.	 Las

recomendaciones	de	viaje,	digamos.
Jason	asintió	y	 les	 enseñó	a	 los	otros	 la	página	a	 la	que	habían	 llegado.

Era	 la	 página	 5.	 El	 segundo	marco.	 El	marco	 en	 el	 que	 había	 aparecido	 el
hombre	sentado	encima	de	la	pila	de	cojines.

—Y	hemos	llegado	a	la	página	peor…	—susurró.
El	dibujo	que	había	alrededor	del	marco	era	muy	elocuente:	la	silueta	de

una	montaña	 negrísima,	 en	 cuya	 cima	 había	 un	 castillo	 envuelto	 en	 llamas.
Del	 castillo	 se	 alejaban	 dos	 puntitos	 blancos,	 que	 parecían	 dos	 personas	 en
fuga.

—¿Y	 aquí	 qué	 está	 escrito?	 —preguntó	 Anna,	 mirando	 con	 temor	 las
llamas	rojas	que	rodeaban	el	castillo.

—Palabras	bastante	inquietantes	—admitió	Jason.
Rick	siguió	leyendo:
—«No	 habléis	 con	 nadie	 de	 vuestro	 viaje.	 Preparadlo	 en	 secreto	 si	 no

queréis	que	el	pueblo	acabe	siendo	pasto	de	las	llamas.	Otros	no	han	prestado
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la	 suficiente	 atención	y	 han	perdido	 todo,	 incluso	 la	 vida.	Tenéis	 que	 saber
desde	ahora	que	son	muchos	los	que	buscan	inútilmente	el	camino.	Solo	para
quien	sabe	buscar	está	a	la	vista	de	todos.	Si	lo	encontráis,	os	ruego	cautela	y
discreción».

El	chico	pelirrojo	hizo	una	última	pausa	antes	de	empezar	a	leer	la	parte
final	de	la	traducción:

—«Queridos	 amigos,	 no	 obstante	 su	 riqueza	 y	 sus	 mil	 virtudes,	 son
siempre	menos	los	valientes	que	emprenden	viaje	hacia	este	pueblo.	Y	este	es
el	 motivo	 por	 el	 que	 los	 filósofos	 lo	 llaman	 el	 “Pueblo	 que	 Muere”».	 —
Sonrió,	dejando	la	libreta—.	Fin	del	texto.	Y	comienzo	de	las	ilustraciones	sin
sentido.

La	página	siguiente	del	 libro	contenía	de	hecho	un	dibujo	de	un	hombre
que	 salía	 de	 casa	 y	 se	 miraba	 a	 un	 espejo,	 rodeado	 por	 una	 bandada	 de
gallináceas.

—He	aquí	al	viajero	que	emprende	el	camino…	—dijo	Rick—	rodeado	de
pollos	y	gallinas.

—Son	gallos	—puntualizó	Anna—.	Tienen	cresta	y	espolones.
—¿Y?
—A	lo	mejor	es	francés	—aventuró	la	chica.
—¿Y	por	qué?	—le	preguntaron	los	otros.
—Morice	 Moreau	 era	 francés.	 Está	 rodeado	 de	 gallos,	 el	 símbolo	 de

Francia,	y	se	mira	al	espejo…
—¿Y	por	qué	se	mira	al	espejo?
—A	lo	mejor	se	cree	muy	guapo…
—Eh,	 chicos,	 ¿qué	 decís	 si	 intentamos	 mirar	 el	 dibujo	 reflejado	 en	 un

espejo?	—preguntó	Julia.
—¡Buena	idea!	¡Voy	a	buscar	uno!	—exclamó	Jason,	que	salió	disparado

escaleras	arriba.
Mientras	lo	esperaban,	los	chicos	hojearon	las	páginas	siguientes.
En	un	dibujo	se	veía	al	mismo	hombre	caminando	a	orillas	de	un	arroyo.

Después,	 en	 un	 bosque.	 Por	 último,	 llegando	 a	 las	murallas	 del	 Pueblo	 que
Muere.

La	última	página	del	libro	era	solo	un	boceto.
Podían	 leerse	 solo	 algunas	 letras	 sin	 significado,	 «TER	R»,	y	 se	veía	 el

borrador	de	un	extraño	animal.	Una	especie	de	puercoespín.
Las	cuatro	páginas	siguientes	estaban	en	blanco.
Jason	volvió	con	un	pequeño	espejo	de	plata.	Y	los	chicos	lo	usaron	para

mirar	el	dibujo	del	hombre	rodeado	de	gallos.
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—¿Vosotros	veis	algo	raro?
Nada.
Después	Anna	pareció	notar	un	detalle.
—A	mí	me	parece	que	hay	algo	aquí…
—¿Qué?
La	chica	movió	la	cabeza.	Le	dio	la	vuelta	al	libro.
—Aquí,	¿veis?	Es	como	si	las	patas	de	los	gallos…	formaran	unas	letras.
—¡Una	«M»!	—exclamó	Julia.
—¿Dónde?
—Aquí.	¿La	veis	en	el	espejo?
—¿Y	qué	significa	«M»?
Pasaron	 la	 página,	 siguieron	 mirando	 las	 ilustraciones	 del	 libro	 en	 el

espejo.
—Aquí	hay	una	«O»	—dijo	Anna.
De	nuevo	Julia	asintió,	mientras	los	dos	chicos	no	conseguían	ver	nada.
En	la	siguiente	ilustración,	las	letras	escondidas	eran	dos.
—¡Esta	sí	que	la	veo!	—exultó	Rick—.	Entre	los	árboles.	Es	otra	«M».
—Pero	¿cómo	podéis	verlas?	—se	lamentó	Jason.
—Tú	escríbelas	—le	ordenó	su	hermana,	girando	una	vez	más	la	página.
Rick,	Anna	y	Julia	miraron	las	imágenes	hasta	que	les	empezaron	a	llorar

los	ojos.
Poco	a	poco,	sacaron	todas	las	letras	que,	según	ellos,	estaban	escondidas

en	las	páginas	del	libro.
Jason	no	logró	ver	ni	una,	pero	para	compensar,	al	final	de	 la	búsqueda,

las	letras	formaron	una	palabra	clarísima.
Era	el	nombre	de	una	localidad	francesa.
Para	encontrar	el	Pueblo	que	Muere,	los	viajeros	tenían	que	salir	de	allí.[*]
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Capítulo	20

El	SOPLO

El	instituto	St.	Ives	estaba	en	un	parque	inmenso.	Para	llegar	hasta	él,	había
que	dejar	a	la	espalda	el	acantilado	y	la	playa	de	arena	blanquísima	y	dirigirse
hacia	el	 interior.	Aparecían	primero	 los	 tejados,	 inmersos	en	el	verde.	 Justo
después,	se	empezaba	a	oír	el	griterío	de	los	chicos.

—Odio	este	tipo	de	sitios	—dijo	el	gemelo	de	ricitos,	con	la	mano	fuera
de	la	ventanilla	del	coche	deportivo.

—Y	yo…	—confirmó	su	hermano,	de	pésimo	humor.
Llegaron	a	un	enorme	aparcamiento,	que	se	encontraba	justo	delante	de	la

entrada	del	 instituto.	Había	ya	una	 infinidad	de	bicicletas,	 algunos	coches	y
un	par	de	viejos	autobuses	escolares.

—¿Ves	a	la	chica?	—preguntó	el	gemelo	de	pelo	rizado.
—No.	Pero,	a	juzgar	por	las	voces,	yo	diría	que	dentro	de	poco	vamos	a

ver	aparecer	varios	centenares	de	ellas.
Sin	 bajar	 del	 coche,	 pasaron	 entre	 los	 otros	 vehículos	 que	 estaban	 allí

aparcados	 y	 fueron	 escrutándolos	 uno	 a	 uno.	 Después,	 desilusionados,	 se
detuvieron	 bajo	 la	 sombra	 de	 un	 enorme	 tilo,	 bajaron	 las	 dos	 ventanillas	 y
empezaron	a	confabular.

—La	pregunta	es:	¿qué	se	le	ha	perdido	a	Anna	Bloom	en	un	sitio	como
este?	¿Está	de	vacaciones	y	viene	a	la	escuela?	Hum…

—Quizá	fuera	mejor	volver	a	donde	está	su	padre	y	esperarla	allí.
—Eso	haremos	de	todas	formas.	Han	dicho	que	se	van	mañana,	¿no?
El	gemelo	rubio	sacó	de	la	maleta	un	par	de	tijeras	muy	especiales.	Cogió

un	puro	de	la	guantera	y,	con	un	tijeretazo	seco,	lo	cortó	en	dos.	Encendió	una
de	las	dos	mitades	y	espiró	formando	volutas	de	humo	azul.

—Mira	qué	bólido,	primo	—dijo	una	voz	a	poca	distancia	del	coche.
—¡Uau!	—exclamó	otra	voz.
—Debe	de	ser	un	Cadillac	—farfulló	una	tercera	voz.
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—¡Es	un	Aston	Martin!
A	pocos	 pasos	 del	 coche	 había	 tres	 chicos	 de	 altura	 escalonada,	 con	 un

pelo	 que	 recordaba	 a	 una	 alcachofa.	 Los	 tres	 empezaron	 a	 dar	 vueltas
alrededor	del	automóvil	como	las	polillas	alrededor	de	la	luz.

—¡Uau!
—¡Mira	qué	colores!
—Es	un	DB7	de	1997.
El	gemelo	rubio	lanzó	una	nube	de	humo,	después	levantó	el	dedo	en	el

que	refulgía	el	anillo	de	oro	de	los	Incendiarios.
—Ejem…	jovencito…	—dijo—.	Para	tu	información,	este	es	un	DB7	de

1994.
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	del	Flint	pequeño.	Se	miraron	fijamente.
—Es	 un	 coche	mítico	—comentó	 el	 chico,	 observando	 entusiasmado	 el

salpicadero.
El	gemelo	rubio	se	inclinó	sobre	el	volante.
—Lárgate,	chico.	Por	mucho	que	insistas,	no	te	vamos	a	dejar	subir.
—¡Eh…	pero	qué	modales!	—exclamó	el	del	pelo	rizado—.	Estamos	solo

hablando	con	un	joven	apasionado	de	los	coches.
—Pues	entonces	dile	a	tu	joven	apasionado	que	su	amigo	está	pasando	su

grasiento	dedo	por	el	cristal.
—No	 es	mi	 amigo	—replicó	 inmediatamente	 el	 Flint	 pequeño.	Después

dio	una	orden	con	tono	perentorio	al	Flint	grande,	que	se	encargó	de	alejar	al
Flint	mediano	del	cristal	del	coche.

—Es	mi	primo.	Y	los	parientes,	desgraciadamente,	no	se	pueden	elegir.
Los	dos	gemelos	soltaron	una	risotada.
—¿Sois	agentes	secretos?	—les	preguntó	entonces	el	Flint	grande.
—¿Por	qué	lo	dices,	larguirucho?	—replicó	el	rubito,	aspirando	el	puro.
—Tenéis	un	coche	de	agentes	secretos.	Fumas	como	un	agente	secreto.	Y

tenéis	la	foto	de	una	chica	encima	del	salpicadero	del	coche.
Los	dos	gemelos	se	echaron	a	reír	de	nuevo.
—A	pesar	de	tu	acento,	chico,	eres	un	buen	observador.
—Se	lo	he	enseñado	yo	—intervino	el	Flint	pequeño.
—¿En	serio?
El	chico	indicó	la	foto	de	Anna	Bloom	que	estaba	en	el	salpicadero	y	dijo:
—Sé	dónde	está.	Estáis	perdiendo	el	tiempo	buscándola	aquí.
Por	 toda	 respuesta,	 el	 gemelo	 rubio	 le	 lanzó	 a	 la	 cara	 una	 bocanada	 de

humo	de	puro.
—¿De	verdad,	jovencito?
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—Me	llamo	Flint.
—Muy	bien,	Flint.	¿Qué	puedes	decirme	de	esta	chica?
—Me	das	una	vuelta	 en	 el	 coche	—propuso	 el	Flint	 pequeño—	y	yo	 te

llevo	a	donde	está	la	chica.

En	 el	 jardín	 de	 Villa	 Argo	 ahora	 arreciaba	 el	 viento.	 Anna	 se	 había
aventurado	hasta	el	lugar	donde	comenzaban	las	escalerillas	que	bajaban	por
el	acantilado.	Era	verdaderamente	embriagador	mirar	el	mar	desde	un	punto
tan	alto.

Cuando	oyó	los	pasos	de	Jason	detrás	de	ella,	no	se	volvió	para	mirarle.
—Un	auténtico	desafío,	 ¿verdad?	—le	preguntó	él—.	Y	en	 los	Pirineos,

además.	Yo	no	he	estado	nunca	allí.
El	 lugar	 desde	 el	 que	 tenían	 que	 salir	 para	 llegar	 al	 Pueblo	 que	Muere

estaba	en	la	cordillera	que	separa	España	y	Francia.	Habían	mirado	el	mapa
fantaseando	sobre	las	posibilidades	de	encontrarlo.

Arcadia.
El	Pueblo	que	Muere.
Un	lugar	secreto	donde	no	existen	las	enfermedades.
Una	mujer	pidiendo	ayuda.	Y	ellos,	Viajeros	 Imaginarios,	que	 imaginan

salir	en	su	búsqueda.
Un	viaje	difícil	que	pocos	tenían	el	valor	de	emprender.
—Somos	 solo	 unos	 chicos	 —dijo	 Anna,	 después	 de	 todas	 aquellas

reflexiones.
—¿Y	con	eso?
El	viento	le	alborotó	el	pelo.	El	mar	rugía.
—Es	 algo	 demasiado	 grande	 para	 nosotros	 —explicó	 Anna—.	 Quizá

deberíamos…	decírselo	a	alguien.
Jason	se	puso	a	su	lado.	Era	más	alto	que	ella.	El	pelo	largo	le	golpeaba	la

frente	y	la	nariz	afilada	como	el	agua	golpea	los	escollos.
—¿A	quién,	por	ejemplo?
Por	mucho	que	Anna	pensara	en	una	respuesta,	la	única	persona	a	quien	le

habría	gustado	contarle	todo	era	Tommaso.
A	los	pies	del	acantilado	el	agua	del	mar	se	estaba	oscureciendo.	Parecía

petróleo.
—Este	 Pueblo	 que	 Muere	 es	 muy	 parecido	 a	 Kilmore	 Cove	 —razonó

Jason—.	 No	 está	 en	 ningún	 mapa.	 Es	 pequeño.	 Está	 protegido.	 Ambos
custodian	algunos	secretos.	Y	los	secretos…	no	los	conocen	todos.
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—La	 mujer	 del	 libro…	 —murmuró	 Anna—.	 Me	 dijo	 que	 ella	 era	 la
última.	Pero	¿la	última	de	qué,	Jason?

—Tenía	miedo.
—Si	fuera	el	último	de	los	habitantes	de	Kilmore	Cove,	yo	también	estaría

asustado.	Y	querría	que	alguien	viniera	a	ayudarme.
—¿De	verdad	quieres…	ir	hasta	allí?
—Me	gustaría	intentarlo.
—Pero	 ¡no	 sabemos	nada!	—replicó	Anna—.	Bueno,	hemos	encontrado

el	nombre	de	una	ciudad	de	los	Pirineos.	Y	extraños	dibujos.	¿No	es	un	poco
escaso	para	buscar	ese	tal	Pueblo	que	Muere?

—Me	gustaría	enseñarte	una	cosa.
Jason	la	condujo	escaleras	abajo.

Desde	el	porche	de	Villa	Argo,	Rick	los	vio	desaparecer	acantilado	abajo	y	se
preguntó:

—¿Qué	estarán	haciendo	esos	dos?
—Déjalos	 —respondió	 Julia—.	 Hablemos	 de	 ti,	 mejor,	 ¿qué	 piensas

hacer?
Rick	se	rascó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	La	idea	de	ir	a	los	Pirineos	siguiendo	las	instrucciones	de	este

libro…	y	de	hacerlo	así,	de	una	forma	tan	precipitada,	de	hoy	para	mañana…
Bueno,	me	parece	una	locura,	la	verdad.

Nestor	entró	en	 la	habitación	empuñando	una	vieja	cámara	de	fotos.	Sin
hacer	preguntas	se	plantó	delante	de	Rick	y	le	ordenó:

—Sonríe.
Después	inundó	el	porche	con	la	luz	blanca	del	flash.
—¡Ay!	—protestó	Rick,	restregándose	los	ojos—.	¿Qué	haces?
—Adelanto	el	trabajo	—respondió	el	jardinero,	enigmático.
Julia	se	echó	a	reír,	después	sintió	un	escalofrío	y	se	tapó	con	la	manta	de

lana	escocesa.
—Yo	creo	que	mi	hermano	tiene	razón	—susurró.
Le	ardían	los	ojos	de	fiebre.
Al	mirarlos,	Rick	recordó	 todas	 las	 frases	que	había	 intentado	escribirle.

Miles.	Y	sintió	que	el	corazón	le	latía	atropelladamente	en	el	pecho.
—Tú	no	estás	bien,	Julia.
Ella	 cerró	 los	 ojos,	 interrumpiendo	 el	 contacto	 visual.	 Rick	 empezó	 a

recoger	las	hojas	tiradas	por	el	suelo.
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—Tenemos	que	ordenar	todo	antes	de	que	vuelvan	tus	padres.
Julia	tosió.
—¿Necesitas	algo?
—Sí	—respondió	Julia,	sonriendo—.	Llévame	contigo.	A	Arcadia.

Jason	bajó	las	escalerillas	del	acantilado	con	su	habitual	aire	de	superioridad.
Sin	 tocar	 a	Anna	 en	 ningún	momento,	 la	 condujo	 a	 los	 pies	 del	 acantilado,
hasta	 una	 cala	 separada	 por	 los	 escollos.	 Y	 mientras	 ella	 se	 quitaba	 los
zapatos	para	ir	a	meter	los	pies	en	el	mar,	buscó	algo	que	había	allí	escondido.

Volvió	 con	 una	 nasa	 de	 pesca	 que	 despedía	 un	 hedor	 terrible.	 Dentro
había	unos	anzuelos	y	unas	bolitas	de	creta.

El	joven	Covenant	hizo	rodar	las	bolitas	hasta	la	mano	de	Anna.
—¿Sabes	qué	son?	—preguntó.
Anna	podía	solo	imaginarlo.	Lo	había	leído	en	el	primer	libro	de	Ulysses

Moore.
—Son	 esferas	 de…	 tierra	 luz.	 Cada	 bolita	 custodia	 una	 luciérnaga	 que

después…	se	abre…	y…
Miró	 hacia	 lo	 alto.	 El	 escarpado	 acantilado	 de	 Salton	 Cliff,	 blanco	 y

abrupto.	Era	mucho	más	pronunciado	de	lo	que	había	imaginado.
—Esas	 bolitas	 de	 tierra,	 la	 nasa	 y	 una	 nota	 con	 una	 frase	 cifrada…	—

murmuró	 Jason—	 era	 todo	 lo	 que	 teníamos	 cuando	 comenzamos	 esta
aventura.	Teníamos	mucho	menos	entonces	que	un	libro	ventana.

Anna	apretó	las	bolitas	en	la	palma	de	la	mano.
—Pero	 ¡es	 una	 locura!	 —exclamó—.	 Aparte	 de	 que	 no	 sabría	 qué

contarles	 a	mis	padres…	—Se	mordió	 los	 labios—.	Y	después…	¿para	qué
seguir	las	indicaciones	de	Morice	Moreau?

—Para	salvar	a	la	mujer	que	te	ha	pedido	ayuda.
—Pero	¡no	sabemos	cómo!
—Yo	tengo	una	idea.
—¿Me	la	cuentas?	—preguntó	Anna,	apretando	las	esferas	de	tierra	luz.
El	mar	 rugía	 furiosamente	 entre	 los	 escollos.	Las	gaviotas	 levantaban	el

vuelo	para	seguir	el	viento.
Si	 hubiera	 sabido	 cómo	 hacerlo,	 Jason	 habría	 cogido	 el	 rostro	 de	Anna

entre	sus	manos	y	la	habría	besado.
Pero	como	no	lo	sabía,	se	limitó	a	contarle	su	idea.
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—Y	decís	que	la	habéis	visto	aquí,	¿eh?	—observó	el	gemelo	del	pelo	rizado,
poniéndose	las	gafas	de	sol.

—Sí,	señor	—respondió	el	Flint	pequeño.
—Sí	—añadió	el	Flint	grande.
—No	he	entendido…	—se	lamentó	el	Flint	mediano.
Estaban	todos	de	pie	al	principio	del	paseo	de	Kilmore	Cove.	Un	pueblo

desagradablemente	 pequeño	 y	 desagradablemente	 marino,	 según	 los
hermanos	Tijeras.

—¿Y	hacia	dónde	iba?
—Hacia	allí.
La	mirada	de	los	dos	gemelos	se	detuvo	casi	inmediatamente	en	la	enorme

villa	que	dominaba	el	acantilado	de	Salton	Cliff.
—¿Quién	vive	en	esa	casa?
—¡Puaj!	—exclamó	el	Flint	grande.
—Los	Covenant	—precisó	el	Flint	pequeño.
El	gemelo	de	rizos	se	puso	en	guardia.
—¿Has	dicho	Covenant?
—Sí,	señor.
—Revisa	—ordenó	a	su	hermano—.	Es	uno	de	los	nombres	que	tenemos

en	la	agenda.
—«Jason	Covenant»	—leyó	el	gemelo	rubio.
—¡Es	él!	—exclamó	el	Flint	mediano.
El	más	grande	apretó	los	puños.
—Nosotros	odiamos	a	los	Covenant	—explicó	el	Flint	pequeño.
—¿Por	qué?	—se	informó	el	hermano	de	pelo	rizado.
—Porque	son	forasteros.
—También	nosotros	somos	forasteros.
—Sí,	pero	tenéis	un	Aston	Martin	DB7.
Los	hermanos	Tijeras	se	echaron	a	reír.
—Así	va	el	mundo,	chico.	Exactamente	así.	Contadnos	algo	de	ellos.
El	pequeño	de	los	Flint	se	encogió	de	hombros.
—Pasan	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 ahí	 arriba.	 No	 bajan	 mucho	 por	 el

pueblo.	Entre	otras	cosas,	porque	tienen	solo	un	amigo	aquí.
—Rick	Banner	—añadió	el	Flint	grande.
—Pero	¿por	qué	os	interesa	todo	esto?	—intervino	el	primo	más	pequeño.
El	gemelo	de	rizos	se	colocó	bien	las	gafas	de	sol.
—Tú	no	te	preocupes	y	sigue.
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—La	información	tiene	un	precio.	Como	en	las	películas	—replicó	el	Flint
pequeño.

—Os	 hemos	 traído	 en	 coche	 hasta	 aquí,	 como	 queríais.	 ¿No	 os	 parece
suficiente?

Los	tres	primos	Flint	cruzaron	una	mirada	titubeante.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa…	—intervino	 el	 gemelo	 rubio—.	Dado	 que

nosotros	 buscamos	 información	 tanto	 sobre	 esta	 chica	 como	 sobre	 los
Covenant…

Sacó	de	repente	del	monedero	un	billete	de	diez	libras	esterlinas.
—Vosotros	los	vigiláis	por	nosotros.	Y	nosotros	os	recompensamos	por	la

información.
El	Flint	pequeño	agarró	el	billete.
—Pago	anticipado.
El	gemelo	rubio	se	volvió	a	guardar	la	billetera	en	el	bolsillo,	mientras	su

hermano	miraba	a	su	alrededor.	Casitas.	Casitas.	Y	más	casitas.
—Decidme,	chicos…	¿hay	algún	sitio	para	comer	por	aquí	cerca?
—Podéis	ir	al	mesón	Salt	Walker	—respondió	el	Flint	pequeño.
—O	hacer	 como	nuestro	 primo	 e	 ir	 a	 la	 pastelería	Chubber	—añadió	 el

Flint	grande.

En	Villa	Argo	se	pasaron	la	tarde	dándole	vueltas	a	la	idea	de	Jason.
Encerrados	en	 la	 casa	del	 jardinero,	 los	chicos,	 sin	 Julia,	 estudiaron	una

veintena	de	posibles	variables.
A	 las	 cinco	 en	 punto,	 definida	 ya	 en	 los	 más	 mínimos	 detalles	 la

estrategia,	Anna	salió	de	Villa	Argo	para	volver	con	su	padre.
Cuando	pasó	 por	 delante	 de	 la	 casa	 abandonada	 de	Oblivia	Newton,	 un

automóvil	empezó	a	seguirla.
Era	un	Aston	Martin	DB7.

En	Kilmore	Cove	quedaban	solo	algunas	cosas	que	hacer.	Nestor	marcó	por
segunda	 vez	 en	 dos	 días	 el	 número	 de	 Black	 Vulcano	 en	 la	 estación
abandonada.

—Necesitamos	tu	ayuda	—le	dijo	sin	rodeos.
—¿«Necesitamos»,	quiénes?	¿Y	qué	clase	de	ayuda?
—¿Hay	algún	modo	para	sacar	la	locomotora	fuera	de	Kilmore	Cove	sin

que	nadie	se	dé	cuenta?
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—Ya	sabes	que	hemos	cerrado	el	túnel	de	la	parte	este.
—Sí,	pero	recuerdo	que	dejamos	abierta	una	vía	de	fuga	que	pasaba	por

entre	las	colinas.
—¿Adónde	quieres	ir?
—No,	yo	no.	Dos	de	los	chicos.
—¿Adónde	quieren	ir?
—A	Londres.
—¿A	Londres?	Es	un	buen	viaje…	Tengo	que	revisar.
—¿Eso	quiere	decir	que	hay	un	modo	de	hacerlo?
—Quiere	 decir	 que	 tengo	 que	 ir	 a	 la	 taquilla	 de	 los	 billetes	 y	 poner	 en

marcha	 la	máquina	 de	 los	 horarios	 de	Peter.	Lo	 que	 significa	 perder	 por	 lo
menos	 media	 hora,	 conociendo	 las	 invenciones	 de	 Peter.	 ¿Cuándo	 quieren
irse?

—Mañana	—respondió	Nestor.
Black	Vulcano	dejó	escapar	una	risita	burlona.
—¿Hay	algo	que	tengo	que	saber?
—No.	Viajan	 con	 poco	 equipaje.	Una	mochila,	 una	 tienda	 de	 campaña,

una	mosquitera.
—¿Una	mosquitera?
—Han	 insistido	 ellos.	 Ahora	 están	 en	 la	 cocina	 preparando	 sulfato	 de

quinina	y	agua	albuminosa.
—¿Se	han	vuelto	locos	de	repente?
—Simplemente	han	leído	un	libro	con	unas	recomendaciones	de	viaje.	Y

tienen	intención	de	seguirlas	escrupulosamente.
—¿Un	viaje	adónde?
—No	me	atrevo	ni	a	pensarlo.	Me	da	casi	miedo	decirlo	en	voz	alta.
Black	permaneció	largo	rato	en	silencio.
—¿Lo	han	encontrado?	¿Han	encontrado	un	constructor	de	puertas?
—No	he	dicho	eso.
—Pero	lo	has	pensado.
—Es	una	mujer,	Black.	Y	necesito	que	los	lleves	a	Londres	mañana	por	la

noche.
—Te	llamo,	entonces.
Black	Vulcano	colgó.	Nestor	esperó.	Minutos.	Media	hora	entera.
Después	sonó	el	teléfono.
—Dime	—respondió	inmediatamente.
—Hay	una	única	posibilidad	de	no	encontrar	ningún	otro	tren	en	todos	los

cambios.	Y	sin	que	nadie	nos	vea.
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—Excelente.
—Es	un	viaje	bastante	arriesgado	—prosiguió	Black	Vulcano—.	Y	hace

falta	salir	entre	la	una	y	veinte	y	la	una	y	veintiocho	de	mañana	por	la	noche.
Pasados	esos	ocho	minutos	será	imposible	encontrar	vías	libres.

—Voy	a	avisar	a	los	chicos.
—¿Y	una	vez	en	Londres?	—preguntó	Black,	con	un	hilo	de	voz.	Después

añadió—:	¿La	constructora	de	puertas	está	en	Londres?
—No.
—Y	entonces,	¿qué	van	a	hacer	allí?
—Coger	un	avión.
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Capítulo	21

El	VIAJE	al	REVÉS

El	mundo	fuera	de	la	ventanilla	del	coche	del	señor	Bloom	corría	al	revés.	Era
el	contrario	del	viaje	de	ida.	La	agreste	campiña	de	Cornualles	dejó	paso	a	las
primeras	casas	de	las	afueras,	después	las	casas	se	amontonaron	una	encima
de	la	otra	hasta	ocupar	todo	el	campo	visual.

Londres.	La	metrópoli,	con	sus	carreteras	y	sus	luces.
—Han	sido	unas	vacaciones	estupendas	—dijo	el	padre	de	Anna,	frenando

en	el	semáforo—.	¿No	crees?
La	chica	miraba	el	mundo	de	cristal,	 ladrillos	y	cemento	que	la	rodeaba.

Miraba	 a	 las	 personas	 que	 caminaban	 por	 la	 acera,	 esquivando	 a	 otras
personas.

Miró	 a	 su	 padre	 y	 asintió.	 Sí,	 se	 había	 divertido.	 Se	 había	 divertido
mucho.

—¿Y	cómo	te	fue	en	el	instituto?
Anna	 dio	 una	 respuesta	 evasiva.	 Dijo	 que	 le	 había	 ido	 bien.	 Que	 le

gustaba	ir	en	bici	porque	en	Venecia	no	podía	usarla	nunca.	Que	las	playas	de
St.	Ives	eran	maravillosas.

El	señor	Bloom	ajustó	el	espejo	retrovisor	y	dijo:
—¡Qué	pasada!	Hay	un	Aston	Martin	justo	detrás	de	nosotros.
Pero	Anna	estaba	concentrada	mirando	los	nombres	de	 las	calles	por	 las

que	pasaban.
—¿Me	puedes	llevar	a	Frognal	Lane?	—le	preguntó	a	un	cierto	punto	a	su

padre.
—¿Frognal	Lane?	¿Y	dónde	está?
—No	lo	sé.
—¿Qué	tienes	que	hacer	allí?
Anna	inventó	una	excusa.	La	enésima.	Dijo	que	había	una	perfumería	que

a	su	madre	le	encantaba.
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—Así	podemos	comprarle	un	regalito	—sugirió.
Después	pensó	que	probablemente	Frognal	Lane	no	existía.	Que	era	todo

un	 juego,	 una	 broma.	 Ningún	 Frognal	 Lane.	 Ningún	 malvado.	 Ningún
incendio.

Pensó	en	el	mono	de	Morice	Moreau:	aquel	animal	había	sobrevivido	al
incendio	del	último	piso	de	la	casa.	Hay	cosas	que	se	queman	y	cosas	que	no.

Su	 padre	 le	 dio	 un	 callejero	 para	 que	 buscara	 Frognal	 Lane.	 Anna	 lo
buscó.

Existía.
Barrio	de	Hampstead,	NW3,	7DY.
Sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
—Es	aquí	—dijo,	enseñándole	a	su	padre	el	plano.
Él	lo	estudió	y	después	empezó	a	mover	la	cabeza	arriba	y	abajo.	Miró	por

la	ventanilla.
—Tendría	que	estar	por	aquí.
«No	puede	ser»,	pensó	Anna.	Se	agarró	al	tirador	de	la	puerta.	Con	fuerza.
Su	 padre	 pasó	 por	 un	 par	 de	 calles,	 después	 por	 alguna	 más	 todavía,

finalmente	enfiló	una	pequeña	avenida	flanqueada	por	árboles	bajos.	Allí	las
casas	se	hacían	cada	vez	más	bajas.	Y	más	y	más	viejas.

—¿Dónde	está	la	tienda	que	decías?
—En	el	número	23	—silabeó	Anna.
El	coche	entró	en	Frognal	Lane.	Lentamente.	El	número	13,	el	número	15.
Anna	se	pegó	a	la	ventanilla.
El	número	17,	el	número	19.
Casas	rígidas	y	angulosas.	Viejas	damas	de	canalones	de	cobre	y	tejados

puntiagudos.	 Buhardillas.	 Tejas.	 Ventanas	 altas	 y	 estrechas.	 Balcones	 sin
flores.	Casas	austeras.	El	21.

La	calle	se	estrechó	aún	más.	Una	Vespa	los	había	adelantado	poco	antes
obligando	 a	 su	 padre	 a	 dar	 un	 frenazo.	 Anna	 había	 salido	 disparada	 hacia
delante	pero,	por	suerte,	llevaba	puesto	el	cinturón.

—¿Por	qué	no	miras	por	dónde	vas?	—gritó	su	padre,	buscando	el	claxon.
El	tipo	de	la	moto	se	volvió,	 los	miró	y	después	desapareció.	A	Anna	le

pareció	que	no	llevaba	puesto	un	casco	sino	un	bombín	negro.
—Pero	¿has	visto	qué	cara?	—gruñó	su	padre.
—Sí	 —respondió	 la	 chica,	 cerrando	 los	 ojos	 y	 volviéndolos	 a	 abrir

después.
—El	 número	 23	 —dijo	 su	 padre,	 mientras	 ponía	 el	 intermitente—.

Tendría	 que	 estar	 por	 aquí.	—Se	 asomó	 por	 la	 ventanilla	 para	 verificar—.
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Pero	yo	no	veo	ninguna	tienda.	¿Y	tú?
Con	el	rabillo	del	ojo,	Anna	miró	fuera.	Acera	oscura,	camino	de	acceso

con	 una	 pequeña	 verja	 negra.	 Tres	 escalones.	 Puerta	 de	 entrada	 pintada	 de
gris	brillante.	A	la	izquierda	de	la	entrada,	una	placa.

Un	 rayo	 encendía	 el	 puro	 que	 sostenía	 entre	 los	 dedos	 un	 hombre	 con
bombín.

—Oh,	no	—murmuró—.	Oh,	no…	¡vámonos	de	aquí!
—A	lo	mejor	la	tienda	ha	cambiado	de	dirección.
—No,	no,	papá	—repitió	Anna—.	Me	he	equivocado.	No	es	aquí.	Me	he

equivocado	seguro.	Vámonos	de	aquí.
Se	adentraron	de	nuevo	en	el	 tráfico,	 sin	hablar	apenas.	Llegaron	a	casa

del	señor	Bloom,	quien	apretó	un	botoncito	del	llavero	para	levantar	la	barra
automática	de	entrada.

Aparcó	en	el	garaje	subterráneo,	en	la	plaza	número	34.	Bajó	y	cogió	su
maleta.	Anna	hizo	lo	mismo.

Se	encaminaron	en	silencio	hacia	los	ascensores.
La	casa	existía.
Los	Incendiarios	existían.
Era	verdad.
—¿Lo	tienes	preparado	todo	para	mañana?
—Sí.
También	eso	era	verdad.
—¿Y	a	qué	hora	tenernos	que	estar	en	el	aeropuerto?
—A	las	seis	menos	diez	de	la	mañana.
Su	padre	fingió	un	desmayo.
—¡Madre	mía!	¿No	había	otro	vuelo?
—No	—respondió	Anna	con	un	susurro.
También	eso	era	verdad.
—¿Tienes	ya	el	billete	para	Venecia?
—Sí	—añadió	la	chica,	entrando	en	el	ascensor.
No	podía	mirarse	al	espejo.
Acababa	de	decir	una	mentira	gigantesca.
Tenía	el	billete.
Pero	no	era	para	Venecia.

Esa	misma	tarde,	a	kilómetros	de	distancia,	Nestor	cruzó	cojeando	el	jardín	de
Villa	Argo.
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Sacó	el	sidecar	del	garaje,	lo	llevó	empujando	hasta	fuera	del	jardín	y,	una
vez	en	la	carretera,	lo	puso	en	marcha	para	ir	al	pueblo.	Llevaba	una	caja	de
bombones	de	Chubber.

El	sol	se	estaba	poniendo	tras	una	cortina	de	nubes.	Nestor,	sin	abrocharse
el	 casco,	 se	 dirigió	 a	 casa	 de	 la	 señorita	 Stella.	 La	maestra	más	 anciana	 de
Kilmore	Cove.

—Buenas	tardes,	señorita	Stella	—saludó—.	Soy	Nestor,	el	jardinero.
Para	convencer	a	la	anciana	maestra	de	que	abriera	la	puerta,	le	enseñó	los

bombones.
Diez	minutos	 después	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 un	 sofá	 que	 parecía	 a

punto	de	deshacerse	de	un	momento	a	otro.	El	té	tenía	un	ligero	sabor	a	ajo.
Sonriendo	al	recordar	los	viejos	tiempos,	Nestor	intentó	llevar	rápidamente	la
conversación	al	punto	central:	las	llaves	de	la	escuela	de	Kilmore	Cove.

—Usted	tendría	que	tener	todavía	un	mazo,	señorita	Stella	—dejó	caer	el
jardinero.

Como	era	previsible,	nada	más	recordarle	la	escuela,	la	férrea	maestra	se
emocionó.	 Hacía	 solo	 pocos	 meses	 que	 la	 señorita	 Stella	 había	 decidido
rendirse	y	jubilarse.	El	golpe	de	gracia	había	sido	la	desaparición	del	director,
Marriet.

—Desapareció	 poco	 antes	 de	 lo	 de	 la	 ballena	 varada,	 ¿sabe?	—recordó
con	su	vocecita	de	soprano.

Nestor	 se	 acordaba	 perfectamente,	 pero	 se	 tragó	 entero	 el	 arranque	 de
emoción	 de	 la	maestra.	 En	 resumidas	 cuentas,	 la	 señorita	 Stella	 había	 sido
también	su	maestra.

Una	hora	después,	 salió	de	 la	casa	apretando	en	el	puño	 las	 llaves	de	 la
escuela	de	Kilmore	Cove.

El	jardinero	de	Villa	Argo	llegó	hasta	el	viejo	edificio	de	la	escuela,	aparcó	el
sidecar	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 de	 manera	 que	 no	 molestara,	 dio	 una	 vuelta
andando	alrededor	del	edificio	para	comprobar	que	todas	las	luces	estuvieran
apagadas	y,	después,	buscó	la	llave.

Entró.	Y	 sintió	 aquel	 acostumbrado	escalofrío	que	 sin	 razón	aparente	 se
siente	 cuando	 se	 vuelve,	 después	 de	muchos	 años,	 a	 la	 escuela	 propia.	 Las
aulas	 vacías,	 con	 las	 sillas	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 las	 pizarras	 borradas,	 los
pupitres,	 la	mesa	del	profesor	con	 los	cajones	entreabiertos,	 los	 registros	de
clase,	el	olor	inconfundible	de	la	tiza.
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Cosas	 indelebles.	 Había	 demasiadas	 emociones	 allí	 dentro	 para	 poder
olvidarlas.

Y	además	a	Nestor	no	le	gustaba	olvidar.	Él	era	una	de	esas	personas	que
protegía	los	recuerdos,	una	de	las	pocas	que	quedaban.

Echó	 a	 andar.	 Sus	 zapatos	 hacían	 crujir	 los	 pasillos	 por	 los	 que	 en	 otro
tiempo	había	corrido	con	sus	amigos.	Leonard	Minaxo,	Black	Vulcano,	Peter
Dedalus,	 Clitennestra	 y	 Cleopatra	 Biggles.	 Y	 por	 un	 momento	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	 sus	 rostros	 de	 niño,	 sonrientes,	 sus	 uniformes	 oscuros,
estaban	aún	todos	allí,	en	torno	a	él	como	fantasmas.

Pasó	por	delante	del	despacho	del	director.	Vio	que	el	nuevo	director	que
habían	 mandado	 de	 Londres	 para	 sustituir	 a	 Ursus	 Marriet	 había	 hecho
algunos	cambios:	la	vieja	puerta	de	cristal	esmerilado	con	la	placa	había	sido
sustituida	 por	 una	 horrible	 puerta	 moderna,	 pintada	 de	 un	 color	 oscuro.	 Si
hubiera	 tenido	 menos	 prisa	 y	 unos	 cuantos	 años	 menos,	 Nestor	 se	 habría
parado	 para	 escribir	 en	 la	 puerta	 con	 la	 punta	 de	 las	 llaves	 «Abajo	 el
director».	Pero	siguió	su	camino.

La	habitación	que	buscaba	 estaba	 al	 fondo	del	 pasillo	 de	 la	 planta	 baja,
una	vez	pasada	la	sala	de	profesores.	La	entrada	se	encontraba	justo	detrás	de
las	pilas	de	libros	de	texto	nunca	usados,	que	yacían	abandonados	en	el	suelo.

El	sótano	de	la	escuela.
Llevaba	cerrado	mucho	tiempo	pero,	como	Nestor	había	imaginado,	entre

las	llaves	de	la	señorita	Stella	estaba	también	la	que	servía	para	entrar	en	él.
Una	escalera	húmeda.	Una	luz	mortecina	y	temblorosa.	El	jardinero	bajó,

agarrándose	a	la	barandilla.
Una	vez	abajo,	se	adentró	por	un	angosto	pasillo.	Había	varios	trasteros,

uno	al	lado	del	otro.	Cada	uno	tenía	una	letra.	Trastero	A,	B,	C…
Nestor	se	paró	delante	de	la	D.
Como	Dedalus.
Llave.
Y	abrió	también	esta	última	puerta.
La	 luz	 con	 temporizador	 de	 las	 escaleras	 se	 apagó.	 Nestor	 entró	 en	 el

trastero	 y	 encendió	 la	 linterna.	 No	 se	 había	 equivocado.	 Dentro	 había	 una
enorme	máquina,	cubierta	por	una	lona	llena	de	polvo.	Quitó	la	lona.

Parecía	 un	 triceratops	 de	 hierro.	 Un	 extraño	 cruce	 entre	 un	 bastidor
mecánico,	un	órgano	de	iglesia	desmontado	y	un	trozo	de	sumergible.	Como
sucedía	 con	 todas	 las	 máquinas	 de	 Peter,	 era	 prácticamente	 imposible
entender	para	qué	servía.	O	qué	había	que	hacer	para	ponerla	en	marcha.
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—Hola,	 Identity	—saludó	Nestor,	 poniendo	 la	mano	 en	 la	 superficie	 de
hierro	 negro—.	 Necesito	 un	 bonito	 pasaporte	 nuevo.	 ¿Qué	 dices?	 ¿Te
apetece?

Dio	unas	vueltas	alrededor	de	la	máquina.	Tiró	de	una	palanca	primero	y
de	otra	después.	Identity	se	puso	en	marcha	y	un	teclado	con	teclas	redondas,
parecidas	a	las	de	las	viejas	máquinas	de	escribiese	levantó	ante	los	ojos	del
jardinero.

«Rick	Banner»,	tecleó	Nestor	lentamente.
Apareció	 un	 segundo	 teclado,	 en	 el	 que	 Nestor	 seleccionó	 «Pasaporte

inglés».
De	 la	máquina	 se	 levantó	 una	 especie	 de	 embudo	 plegable,	 parecido	 al

cuello	de	una	oca.	El	jardinero	metió	dentro	la	fotografía	que	le	había	hecho	a
Rick	esa	misma	tarde.

Cuando	había	adelantado	el	trabajo.
Identity	se	tragó	la	foto	y	en	la	panza	de	la	máquina	se	empezó	a	oír	un

tictac	furioso.
Nestor	cruzó	los	dedos,	esperando	que	la	máquina	hiciera	su	trabajo.
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Capítulo	22

MEDIANOCHE

Rick	Banner	se	deslizó	fuera	de	la	cama	cuando	oyó	las	campanas.
Estaba	 ya	 completamente	 vestido.	 Ropa	 cómoda,	 como	 decían	 las

instrucciones.	Y	una	cartuchera	con	muchos	bolsillos	para	evitar	los	robos.
Con	mucho	cuidado	para	hacer	el	menor	ruido	posible,	sacó	de	debajo	de

la	cama	la	mochila	en	la	que	había	metido	alguna	muda	y	pocas	cosas	más.
Para	mayor	seguridad,	la	midió	una	vez	más.	Jason	había	dicho	que	tenía

que	ser	pequeña	para	poder	llevarla	como	equipaje	de	mano	en	el	avión.
Rick	no	había	cogido	nunca	antes	un	avión.	Ni	siquiera	había	visto	uno.
Hizo	la	cama	rápidamente.	Puso	la	carta	con	las	explicaciones	encima	de

la	 almohada,	 en	 un	 lugar	 bien	 visible,	 de	manera	 que	 su	madre	 la	 viera	 en
cuanto	abriera	la	puerta.

Escuchó	 los	 ruidos	 de	 la	 casa,	 ya	 sumida	 en	 el	 sueño.	 Podía	 oír	 la
respiración	de	su	madre,	que	le	llegaba	de	detrás	de	la	puerta	situada	al	fondo
del	pasillo.

Miró	hacia	la	cama	y	suspiró.	La	carta	estaba	llena	de	mentiras.	Lo	de	la
excursión	a	Londres	con	el	instituto	de	la	que	no	le	había	hablado	porque	se	le
había	olvidado.	Solo	una	excusa.	Y	Rick	odiaba	las	mentiras.

—Vamos	—se	dijo,	para	vencer	la	tentación	de	mandar	todo	al	garete—.
Los	demás	me	necesitan.

Salió	del	dormitorio,	recorrió	el	pequeño	pasillo	de	la	casa,	abrió	la	puerta
que	daba	a	las	escaleras	y	miró	los	peldaños	empinados	que	llevaban	hasta	la
calle.

Envueltas	 en	 la	 extraña	 penumbra	 de	 la	 noche,	 las	 paredes	 blancas
parecían	de	plata	bruñida.

Rick	se	echó	la	mochila	al	hombro	y,	después	de	echar	una	última	ojeada
al	pasillo,	cerró	con	cuidado	la	puerta	tras	él.
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En	 la	 gran	 casa	 de	 la	 cima	 del	 acantilado	 se	 había	 desencadenado	 una
discusión	a	golpe	de	cuchicheos.	Dos	siluetas	se	enfrentaban	en	la	habitación
de	la	torre	situada	en	lo	alto	de	las	escaleras.	Desde	las	ventanas	se	divisaban
las	manchas	oscuras	de	 los	árboles	del	parque,	atravesadas	por	 las	 luces	del
pueblo.	El	mar	 sin	 luna	 era	 una	 presencia	 invisible	más	 allá	 de	 la	 línea	 del
acantilado.

—No	hagas	idioteces.
—Te	digo	que	puedo	ir.
—No,	no	puedes.
—Sí,	sí	puedo…	cof	cof.
—¡No	hagas	ruido!
—Cof…
Jason	le	tapó	la	boca	a	su	hermana,	que	le	tosió	en	la	palma	de	la	mano,

con	un	ruido	sordo	y	pegajoso.
—¡Qué	asco!
—Perdona,	Jason.	Ahora	ya	no…	ya	no…	—Julia	contuvo	la	respiración

y,	después	de	unos	segundos	de	espera,	se	relajó—.	Ya	está.	Ya	está.	Ya	no
tengo	tos.

Jason	se	había	plantado	delante	de	ella	con	los	brazos	en	jarras.
—¿Entiendes	ahora	por	qué	no	puedes	venir?
—¡Es	solo	un	poco	de	tos!
—Has	estado	en	la	cama	con	fiebre	hasta	ayer	mismo.
—¡Me	he	bebido	todos	los	brebajes!	¡Estoy	curada!
—Es	un	viaje	peligroso.
—Más	peligroso	es	si	me	quedo	aquí.
—Si	 te	 escapas	 tú	 también,	 mamá	 no	 nos	 lo	 perdonará	 nunca.	 No	 se

tragará	jamás	la	excusa	de	la	excursión	sorpresa.
Julia	permaneció	en	silencio,	sopesando	la	cuestión.
—Pones	en	peligro	todo	el	plan	—insistió	su	hermano.
—No	tenemos	un	plan.
—Bueno,	tenemos	una	parte	del	plan.	Y	si	tú	insistes	en	querer	venir…	y

después	estás	mal,	serás	solo	un	estorbo.
—¿Estorbo?	¿Cómo	te	atreves	a	llamarme	«estorbo»?
—¡No	levantes	la	voz!
—Pues	tú	retira	lo	de	estor…	cof	cof.
—¡Chissst!	¡Chissst!
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Jason	le	sofocó	un	par	de	golpes	de	tos	más.	Intentó	que	entrara	en	razón
y,	al	final,	dado	que	no	recibía	más	que	respuestas	airadas,	se	limitó	a	darle	la
espalda	y	mirar	fijamente	los	árboles	del	jardín.

Estuvieron	 así	 casi	 una	 decena	 de	minutos.	 Los	 dos	 hermanos	 oían	 los
crujidos	 del	 tejado	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 el	 murmullo	 seco	 de	 las
termitas	 de	 la	 madera.	 Después,	 de	 repente,	 entre	 la	 espesura	 del	 parque,
vieron	ondear	un	círculo	de	luz	ámbar.	La	luz	trazó	un	gran	arco,	de	izquierda
a	derecha.

—La	señal	—dijo	Jason,	volviéndose.
Cogió	del	suelo	su	equipaje	de	mano.	Las	pequeñas	monedas	de	oro	que

Nestor	le	había	dado	tintineaban	al	chocar	unas	con	otras.	Fue	hasta	la	puerta
de	la	habitación	de	la	torre.	Julia	era	una	presencia	muda	a	sus	espaldas.

—Nos	vemos	pronto	—dijo	Jason,	con	la	mano	apoyada	en	la	puerta.
Ninguna	respuesta.
El	chico	se	giró,	sonriendo.
—Mira,	 Julia.	Lo	 siento.	No	 soy	yo	quien	decide.	Lo	 siento	mucho.	De

verdad.	Estaremos	de	vuelta	muy	pronto.
Ninguna	respuesta.	La	silueta	de	Julia,	recortada	contra	la	luz,	era	como	la

de	una	estatua	con	los	brazos	cruzados.
Jason	 abrió	 la	 puerta	 acristalada	 de	 la	 torre,	 salió	 al	 rellano	 y	 se	 quedó

escuchando.	Le	llegó	el	ruido	de	la	tele	del	piso	de	abajo.	Sus	padres	estaban
todavía	viendo	una	de	esas	interminables	películas	históricas.

—Despídete	de	ellos	de	mi	parte	—dijo,	antes	de	alejarse.
—¿Jason?	—susurró	Julia	desde	dentro	de	la	habitación.
—¿Qué?
—Encuentra	el	Pueblo	que	Muere.
Él	asintió.
—Encuentra	Arcadia…	—añadió	la	chica—.	Y	a	la	mujer	que	pide	ayuda.
—No	lo	dudes.
Jason	se	volvió	para	mirar	a	su	hermana	a	los	ojos,	pero,	en	la	penumbra

de	la	habitación,	no	logró	distinguir	hacia	qué	lado	estaba	mirando.
Se	deslizó	tuera	de	la	habitación,	recorrió	el	pasillo	hasta	pasada	la	mitad,

se	puso	de	puntillas	y	levantó	la	mano	para	coger	un	gancho	que	colgaba	del
techo.	Tiró	de	él	delicadamente	y	sacó	la	escalerilla	plegable	que	llevaba	a	la
buhardilla.	Trepó	por	ella	sigilosamente.	Una	vez	arriba,	 tiró	de	nuevo	de	la
escalerilla	y	cerró	la	trampilla.	Después,	orientándose	de	memoria,	recorrió	el
estrecho	paso	libre	entre	las	pilas	de	muebles	amontonados	en	la	buhardilla	y
fue	 hasta	 el	 estudio	 de	 Penelope	Moore.	Abrió	 lentamente	 la	 ventana	 de	 la
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buhardilla	 y,	 de	 un	 salto,	 salió	 al	 tejado.	Buscó	 a	 tientas	 la	 cuerdecilla	 que
servía	 para	 cerrar	 la	 ventana	 desde	 fuera.	 La	 encontró	 y	 cerró	 también	 ese
paso	tras	él.

En	 el	 tejado	 se	 puso	 a	 gatas,	 prestando	 atención	 a	 no	 hacer	 ruido	 y	 no
escurrirse.	Recorrió	lentamente	todo	el	tejado.	Después	se	agarró	a	la	rama	de
sicomoro	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Incluso	 en	 la	 oscuridad	 fue	 un	 juego	 de	 niños
encontrar	 las	muescas	que	habían	hecho	en	 la	corteza,	usarlas	para	 llegar	al
tronco	del	árbol	y,	desde	allí,	deslizarse	hasta	el	suelo.

Se	ocultó	detrás	de	 los	 setos	para	mirar	 la	 casa.	Vio	que	 Julia	 lo	 estaba
observando	desde	 la	 torre.	Alzó	 la	mano	para	 despedirse,	 aunque	no	 estaba
seguro	de	que	ella	pudiera	verlo.

Miró	el	reloj.
Medianoche	y	cinco.
En	el	fondo	del	jardín,	la	señal	ámbar	de	Nestor	ondeó	por	segunda	vez.

Jason	la	siguió,	intentando	correr	por	encima	de	la	hierba	para	no	hacer	ruido
al	pisar	la	gravilla.

Llegó	a	pocos	pasos	de	la	alta	cancela	de	acceso	de	Villa	Argo,	la	traspasó
y	se	encontró	en	medio	de	la	carretera.	Allí	lo	esperaba	el	viejo	sidecar	negro,
parecido	 a	 un	 enorme	 escarabajo	 con	 su	 brillante	 caparazón.	Nestor,	 de	 pie
junto	a	la	moto,	bajó	la	luz	del	faro	con	el	que	había	hecho	antes	las	señales.

—Es	tarde	—fue	lo	primero	que	dijo	Nestor.
Le	 pasó	 a	 Jason	 un	 casco	 de	 aviador	 con	 unas	 correas	 de	 cuero	 que	 se

ataban	por	debajo	del	mentón.	Nestor	se	puso	el	suyo	y	un	par	de	gafas	que
parecían	salidas	de	una	película	del	Barón	Rojo.

Jason	 entró	 en	 el	 sidecar	 y	 colocó	 la	mochila	 entre	 las	 rodillas.	 Nestor
dejó	la	moto	en	punto	muerto	para	bajar	silenciosamente	por	la	carretera	del
acantilado.

Medianoche	 y	 diez.	 Rick	 vio	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 que	 le	 había	 regalado	 su
padre.	 La	 Clark	 Beamish	 Station	 se	 encontraba	 a	 sus	 espaldas,	 a	 pocos
centenares	de	metros,	al	final	de	una	explanada	llena	de	hierbajos.	El	edificio
tenía	todas	las	luces	apagadas,	señal	de	que	Black	Vulcano	había	salido	ya	de
casa.

Tenían	todavía	diez	minutos,	calculó	Rick,	antes	de	la	salida.
—A	Londres	—murmuró	el	 joven	Banner,	 intentando	prepararse	para	 lo

que	sería	el	viaje	más	largo	de	su	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Mientras	 esperaba	 a	 Jason,	 Rick	 empezó	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo,
nervioso.	Se	detuvo	en	un	rincón	oscuro,	lejos	de	la	luz	de	las	farolas	y	siguió
esperando,	intranquilo.	Tenía	la	clara	sensación	de	estar	haciendo	algo	que	no
debía	hacer.

Tres	minutos	después	oyó	unos	pasos	y	se	dio	la	vuelta,	esperanzado.	Tres
figuras	envueltas	en	la	oscuridad	se	estaban	acercando.

—¿Jason?	—preguntó	el	chico	pelirrojo,	sin	conseguir	distinguirlas	bien.
Después	se	alejó	del	muro	y	dio	un	paso	hacia	las	tres	sombras.	Pero	¿por

qué	eran	tres?
Quizá	Nestor	al	final	había	dejado	venir	también	a	Julia.	La	idea	le	llenó

el	corazón	de	alegría.
—¿Julia?	¿Vienes	tú	también	Julia?
Pero	cuando	las	tres	sombras	pasaron	bajo	la	luz	de	la	farola,	Rick	se	dio

cuenta	de	su	error.
—No,	 Banner,	 no	 soy	 Julia	 —dijo	 con	 sorna	 el	 Flint	 pequeño—.	 Ni

tampoco	el	blandengue	de	su	hermano.
—¡Cucú!	—añadió	el	Flint	grande,	haciéndole	burla—.	Sorpresa.
El	 Flint	 mediano	 rió	 sin	 un	 motivo	 preciso,	 siguiendo	 quién	 sabe	 qué

sugerencia	de	su	cabeza	hueca.

El	camino	corría	silbando.
Jason	sentía	el	aire	fresco	de	la	noche	filtrarse	en	el	casco	y	taponarle	los

oídos.	A	su	lado,	Nestor	estaba	inclinado	sobre	el	manillar	de	la	moto,	como
un	 soldado	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Conducía	 a	 toda	 velocidad,
cambiando	continuamente	 la	marcha	y	haciendo	 rechinar	 los	 frenos	en	cada
curva.

En	 pocos	 minutos	 llegaron	 a	 los	 pies	 del	 acantilado	 de	 Salton	 Cliff,
pasaron	por	delante	de	la	casa	del	doctor	Bowen	y	doblaron	hacia	el	interior,
dejando	los	tejados	de	Kilmore	Cove	a	mano	izquierda.

Cuando	llegaron	a	la	explanada	de	la	estación	abandonada,	Rick	no	había
llegado	todavía.	Jason	desmontó	de	un	salto	y	se	quitó	el	casco.	Nestor	apagó
el	motor	y	dirigió	el	disco	del	 faro	hacia	 la	pared	de	 la	 taquilla	de	venta	de
billetes.

—¿Has	cogido	todo?	—le	preguntó	al	chico.
—Sí,	creo	que	sí.
—Nada	de	 locuras,	 ¿de	acuerdo?	Si	una	vez	allí	no	conseguís	encontrar

nada,	volved	inmediatamente	a	casa.
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—Irá	todo	bien.	Estoy	seguro.
Nestor	guardó	silencio.
—¿Medicinas?	—preguntó	después.
—Las	llevo.
—¿Diccionario?
—Noto	el	peso.
—¿Los	napoleones	de	oro?
—Aquí	están	—respondió	Jason,	sacando	uno	del	bolsillo.
—Atento	con	mis	ahorros,	¿eh?	Intenta	no	gastarte	todo.
Jason	sonrió,	mirando	a	su	alrededor	para	ver	si	había	llegado	su	amigo.
Nestor	pareció	leerle	el	pensamiento.
—Y	ahora,	vete.	¡Vamos!	Quedan	pocos	minutos.	Conociendo	a	Rick,	te

estará	esperando	ya	en	el	andén.
Se	despidieron	rápidamente.	Jason	se	fue	corriendo,	saltando	por	encima

de	 los	 setos.	Costeó	 el	 edificio	 de	 la	 vieja	 estación	 y	 dobló	 por	 un	 sendero
bordeado	de	matorrales.	Ya	en	el	otro	 lado	vio	 la	 locomotora	que	 resoplaba
con	los	faros	apagados.	A	diez	pasos	de	él.

Black	Vulcano	estaba	en	el	andén.
—¡Esto	sí	que	es	puntualidad!	¡Subid	a	bordo,	chicos!	—gritó.
Jason	llegó	jadeando.
—¿Y	Rick?
—¿No	 está	 contigo?	—preguntó	 el	 anciano	maquinista	 de	 barba	 hirsuta

como	alambres	enmarañados.
—No.	Creía	que	estaba	ya	a	bordo.
Jason	 pasó	 la	 mochila	 a	 Black,	 que	 la	 lanzó	 a	 bordo	 con	 un	 gesto

automático.
—No	 entiendo…	—murmuró	 el	 chico—.	En	 la	 entrada	 no	 estaba.	Aquí

tampoco	está.
Hizo	ademán	de	volver	atrás.
—¡Eh!	¿Adónde	vas?
—Voy	a	ver	qué	le	ha	pasado.
Black	miró	el	reloj.
—Faltan	pocos	minutos	para	la	hora	de	salida.
—¡Rick	vive	aquí	cerca!
—¡Trece	minutos!	—exclamó	Black	Vulcano—.	Trece	minutos	y	tenemos

que	marcharnos,	Covenant.	Si	no…	no	hay	nada	que	hacer.	¿Me	has	oído?
Black	 Vulcano	 bajó	 las	 manos,	 impotente.	 Jason	 había	 vuelto	 a

desaparecer.
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—¡Cobardica!
—¡Mocoso!
—¡No	tienes	agallas!
Los	 primos	 Flint	 hablaban	 por	 turnos,	 girando	 en	 círculo	 alrededor	 de

Rick.	 El	 grande	 y	 el	 pequeño	 eran	 los	más	 amenazadores,	 mientras	 que	 el
mediano	se	limitaba	a	añadir	algo	de	vez	en	cuando,	esforzándose	por	parecer
amenazador.

—No	deberías	salir	de	casa	a	estas	horas…
—A	estas	horas	salen	solo	los	mayores…
—Y	tú	no	eres	mayor…
Rick	 no	 decía	 nada.	 Seguía	 girando	 lentamente.	 Escuchaba,	 pensaba,

calculaba.
Y	todo	lo	que	se	le	ocurría	era:	¡porras!
—Me	gusta	tu	mochila,	¿sabes,	pelo	panocha?
—A	mí	también	me	gusta,	primo.
—Podrías	regalárnosla,	Banner.
—Si	no,	vamos	a	tener	que	ir	a	cogerla	nosotros.
El	Flint	grande	lo	intentó.	Extendió	la	pierna,	los	hombros	y	el	brazo	para

coger	 la	mochila	de	Rick.	Pero	 él	 no	 se	dejó	 sorprender:	 dio	un	 salto	hacia
atrás	 y	 usó	 la	mochila	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 látigo,	 golpeándolo	 de
lado	en	la	cara.	El	Flint	grande	retrocedió,	dando	un	gruñido.

—Escuchad,	 chicos	—dijo	 entonces	 Rick,	 mirándolos	 a	 los	 tres—.	 No
tengo	ganas	de	discutir.	Dejadme	en	paz	y	os	prometo	que	no	os	molestaré.

—¿Que	no	nos	molestarás?
Los	tres	Flint	se	acercaron.	Rick	retrocedió.	Y	se	encontró	con	la	espalda

contra	la	pared.
—No	sois	muy	deportivos.	Tres	contra	uno.
Miró	 detenidamente	 a	 su	 alrededor	 y	 evaluó	 las	 distintas	 posibilidades.

Después	intentó	reaccionar.
—Mejor	dicho,	dos	y	medio	contra	uno.
Rick	arremetió	contra	el	Flint	pequeño	y	le	propinó	un	empujón.	El	primo

pequeño	cayó	al	suelo,	dejando	libre	una	vía	de	fuga	hacia	la	estación.
Rick	echó	a	correr,	pero	algo	duro	lo	golpeó	en	el	tobillo.	Una	zancadilla

del	Flint	grande.
El	chico	pelirrojo	perdió	el	equilibro	y	rodó	por	los	suelos.	Notó	un	dolor

lacerante	en	el	hombro	y,	un	momento	después,	tenía	a	los	tres	Flint	encima.
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Lo	agarraron	y	lo	pusieron	de	pie.	Uno	de	ellos,	probablemente	el	pequeño,	le
arrancó	la	mochila	de	las	manos.

—¡Suelta	esa	mochila!
—¡No	nos	digas	lo	que	tenemos	y	lo	que	no	tenemos	que	hacer,	Banner!

—gritó	el	Flint	grande.
—Él	no	ha	dicho	nada	—observó	el	Flint	mediano.
Un	instante	de	incertidumbre.
—¿Cómo	que	él	no	ha	dicho	nada?
Rick	 aprovechó	 el	momento	 de	 distracción	 para	 pegar	 una	 patada	 en	 la

espinilla	al	primo	que	lo	tenía	sujeto	por	las	axilas.	Después	logró	liberarse.
—¡Suelta	esa	mochila!	—gritó	de	nuevo	la	voz	de	antes.
—Pero	¿se	puede	saber	qué	está	pasando?	—se	preguntó	el	Flint	pequeño,

mirando	a	su	alrededor—.	¿Quién	habla?
Un	pequeño	objeto	brilló	en	el	aire	y	aterrizó	en	medio	de	ellos,	rodando

por	el	empedrado.
—¡Atiza,	primo!	¡Es	una	moneda	de	oro!	—exclamó	uno	de	los	Flint.
El	Flint	pequeño	soltó	la	mochila	y	Rick	la	recuperó.
—¡Es	mía!	—gritó—.	¡La	he	visto	yo	antes!
—¡No!	¡Es	mía!
—¡Una	moneda	de	oro!
Siguió	una	confusión	de	cuerpos	en	busca	de	 la	moneda.	Rick	 se	dio	 la

vuelta.	Una	sombra	se	materializó	a	su	lado.
—¿Estás	bien?	—Era	Jason—.	Tenemos	menos	de	cuatro	minutos	—dijo

entonces.
—¡Vamos!

Cuando	 llegaron	al	andén,	 la	 locomotora	del	 tren	Clio	1974	estaba	silbando
como	un	potro	salvaje.

—¡Vamos!	—gritó	 Black	 Vulcano	 desde	 la	 escalera	 del	 vagón,	 cuando
vio	 aparecer	 a	 Rick	 y	 Jason	 en	 la	 estación—.	 ¡Tenemos	 que	 marcharnos
inmediatamente!

La	 vieja	 locomotora	 rugió,	 lanzando	 una	 nube	 de	 vapor.	 Y	 empezó	 a
mover	las	grandes	ruedas	de	hierro.

Rick	y	Jason	redoblaron	la	velocidad.	Jason	llegó	a	las	escaleras,	se	agarró
a	la	barra	lateral	y	subió.	Después	se	inclinó	hacia	delante	para	ayudar	a	Rick,
que	iba	corriendo	detrás.	Alargó	la	mano.

Rick	le	tiró	la	mochila.
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—¡Vamos!	¡Venga!	—le	gritó	Jason,	intentando	agarrar	también	al	amigo.
Desde	 el	 suelo,	Rick	 vio	 cómo	 aceleraba	 la	 locomotora.	 El	 andén	 de	 la

vieja	estación	acababa	unos	pasos	por	delante	de	él.	Corrió	 tan	aprisa	como
pudo.

—¡VAMOS!
Al	final	del	andén,	saltó.
El	 tren	silbaba	y	 las	 ruedas	de	hierro	 refulgían	en	 las	vías.	Rick	dio	dos

pasos	en	el	aire,	movió	al	buen	tuntún	la	mano	intentando	encontrar	algo	para
sujetarse,	 quedó	 envuelto	 por	 el	 vapor	 caliente	 y	 el	 humo	 emanado	 por	 el
motor	y…

—¡Te	tengo!	—exclamó	Jason,	agarrando	la	mano	de	Rick	con	la	suya.
Rick	 chocó	 violentamente	 contra	 el	 lateral	 de	 la	 locomotora,	 se	 dio	 un

golpe	en	la	rodilla	contra	las	escalerillas,	pero	permaneció	en	equilibrio.
Se	puso	de	pie.
—Por	los	pelos…	—murmuró,	subiendo	a	bordo.
—¡Siempre	 tarde!	—rugió	Black	Vulcano,	 dándoles	 la	 espalda,	 rodeado

por	 las	 palancas	 y	 los	 mandos	 de	 aquella	 absurda	 locomotora—.	 ¡Ay,	 los
jóvenes	de	hoy!

Los	dos	chicos	sonrieron	y	se	dejaron	caer	al	suelo,	agotados.
—¡Poneos	cómodos!	—gruñó	de	nuevo	el	maquinista,	haciendo	correr	su

vieja	 locomotora	por	 las	vías	que	no	 recorría	desde	hacía	ya	veinte	 años—.
¡Si	todo	va	bien,	dentro	de	unas	horas	estaremos	en	Londres!

Esa	 noche	 algunas	 personas	 afirmaron	 que	 habían	 visto	 algo	 increíble.	 La
señora	Cartón,	que	vivía	a	pocos	pasos	de	las	vías	abandonadas	de	Penzance,
dijo	que	primero	había	oído	el	silbido	de	un	tren	y,	cuando	se	había	levantado
de	la	cama	para	beber	un	vaso	de	agua,	había	visto	pasar	como	una	flecha	por
delante	de	la	ventana	de	la	cocina	una	locomotora	a	vapor	que,	resoplando	a
toda	velocidad,	 corría	 de	oeste	 a	 este.	Contó	que	había	visto	 también	 a	 dos
chicos	que,	desde	detrás	de	la	puerta	abierta	de	la	locomotora,	le	decían	adiós
con	la	mano.	No	la	creyó	nadie.

El	 paso	 de	 la	 locomotora	 fue	 noticia	 en	 Southampton	 también,	 y	 en	 el
periódico	 estudiantil	 Ovnis	 Hoy	 apareció	 un	 breve	 artículo	 con	 un	 título
inquietante:	«¿Los	extraterrestres	llegan	en	tren?».

El	 periodista,	 que	 firmaba	 con	 seudónimo,	 sostenía	 que	 decenas	 de
personas	 estaban	 dispuestas	 a	 testificar	 los	 extraños	 fenómenos	 que	 habían
ocurrido	 la	 noche	 del	 jueves,	 entre	 las	 tres	 y	 media	 y	 las	 cuatro	 de	 la
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madrugada.	Un	lejano	y	amenazador	silbido	de	tren,	una	nube	de	vapor	color
gris	 oscuro,	 y	 después	 el	 paso	 rápido	 y	 totalmente	 imprevisto	 de	 una
locomotora	que	tenía	seguramente	al	menos	sesenta	años.

Muchos	meses	después	de	estos	hechos,	un	encargado	de	la	manutención
de	 la	 estación	 de	Charing	Cross,	 el	 señor	Hugh	Pennywise,	 confesaría	 a	 su
mujer	que	había	visto,	o	creído	ver,	una	locomotora	a	vapor	que	entraba	en	la
estación	por	una	vía	muerta.	Por	lo	que	él	sabía,	ningún	tren	había	entrado	por
esa	vía	desde	1956	como	mínimo.	La	locomotora	llegó	con	los	faros	apagados
y,	sin	apenas	hacer	ruido,	se	metió	por	entre	los	convoyes	modernísimos	que
reposaban	 en	 la	 estación,	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 andenes	 vacíos,	 frenó
chirriando	dulcemente	y	se	detuvo.	De	ella	bajaron	dos	chicos	cargados	con
sus	mochilas.	Se	despidieron	del	maquinista,	un	hombre	con	una	larga	barba
negra,	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 estación	 como	 si	 nada.
Observándolos	 a	 hurtadillas,	Hugh	Pennywise	 había	 pensado	 que	 serían	 los
hijos	de	algún	millonario	que	se	podía	permitir	un	tren	privado.

Después	 la	 locomotora	 volvió	 por	 donde	 había	 venido.	 Como	 si	 no
hubiera	existido	nunca.	Desapareció.
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Capítulo	23

ALARIDOS	en	VENECIA

Tommaso	Ranieri	 Strambi	 oyó	 los	 primeros	 alaridos	 cuando	 estaba	 todavía
encima	 del	 puente	 de	 las	 calles	 del	 canal	 de	 Borgo.	 Aterrorizado,	 echó	 a
correr.

Era	la	madre	de	Anna	y	sus	gritos	provenían	de	la	Casa	de	los	Garabatos,
desde	detrás	de	 las	ventanas	abiertas	y	el	 tejado	quemado,	cubierto	de	 lonas
de	plástico.

«Deprisa,	Tommaso,	deprisa	—se	dijo	el	chico,	corriendo—.	Date	prisa.»
Pero	cuando	se	acercó	lo	suficiente	como	para	distinguir	las	palabras	de	la

madre	de	Anna,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	pidiendo	ayuda.
Parecía	furiosa.
Tommaso	aminoró	la	marcha	para	escuchar.
—¡No	 puede	 ser!	—gritaba	 la	 restauradora—.	 ¡No	 puede	 ser!	 Y	 ahora

¿qué	hago?
A	través	de	la	puerta	de	entrada	entreabierta,	Tommaso	oyó	el	ruido	de	los

andamios	 de	 metal	 que	 se	 balanceaban.	 Miró	 dentro	 a	 hurtadillas	 por	 la
rendija	y	vio	a	la	madre	de	Anna	que	corría	escaleras	abajo,	así	que	se	alejó	e
hizo	como	si	acabara	de	llegar.

—¡Ah,	hola,	Tommaso!	—lo	saludó	ella,	sin	detenerse.	Estaba	cubierta	de
cal	de	pies	a	cabeza.

—Buenos	días.	¿Cómo	estás?
—¿Sabes	lo	que	significa…	la	palabra	«desastre»?
—¿Es	que	le	ha	pasado	algo	a	Anna?
La	mujer	buscó	la	llave	del	candado,	pero	estaba	demasiado	nerviosa	para

encontrarla.
—¿Puedo	ayudarte?	—se	ofreció	Tommaso.
—Sí,	gracias.	Mejor	dicho,	dado	que	estás	aquí,	¿te	importaría	cerrar	todo

tú,	por	favor?	Después	nos	vemos	en	casa,	¿vale?
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—De	acuerdo.	Pero…	me	estaba	diciendo…	Anna…
—¿Anna?
—El	desastre…
—Ah,	no.	Anna	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 todo	 esto…	Ha	 sucedido	un

verdadero	 desastre	 con	 las	 pinturas	 de	 los	 frescos.	 En	 lugar	 de	 hacer	 la
entrega	aquí,	¡las	han	llevado	directamente	a	casa!

Tommaso	lanzó	un	suspiro	de	alivio.
—O	sea	que	solo	se	han	equivocado	de	dirección,	¿no?
—¿Y	te	parece	poco?	¡Ahora	me	toca	ir	hasta	allí	y	convencerles	de	que

me	las	traigan	aquí	en	barco!
—En	el	peor	de	los	casos,	te	ayudo	a	traerlas	yo.
—¿Cincuenta	kilos?	Mira	que	te	has	ofrecido,	¿eh?
Tommaso	sonrió.
—No	te	preocupes	por	una	cosa	así.	Hablando	de	otra	cosa,	¿sabes	algo	de

Anna?
—Debería	de	llegar	esta	tarde.
—¿De	verdad?
«Qué	raro	—pensó	Tommaso—.	No	me	ha	mandado	ni	siquiera	un	sms.»
—Yo	 me	 voy	 a	 casa	 corriendo,	 Tommy	—se	 despidió	 la	 mujer—.	 Tú

cierra	todo	bien,	¿vale?	Te	espero	allí.
El	 muchacho	 asintió.	 La	 vio	 alejarse.	 Después	 alzó	 la	 mirada	 para

contemplar	la	casa.
Y	sintió	un	escalofrío.
Odiaba	la	casa	de	Morice	Moreau.
La	odiaba	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	se	obligó	a	entrar.	Una	vez	dentro,

entrecerró	 la	puerta	de	manera	que,	 desde	 fuera,	 pareciera	 cerrada	del	 todo.
Subió	los	escalones	con	precaución,	uno	a	uno,	deteniéndose	con	la	mirada	en
los	misteriosos	frescos	del	pintor	francés.

—¿Por	 qué	 has	 pintado	 todas	 estas	 cosas,	 eh?	 —le	 preguntó	 a	 la
habitación	vacía	mientras	subía.

El	eco	repitió	la	pregunta.
Tommaso	subió	hasta	lo	alto	de	las	escaleras,	hasta	el	mismo	sitio	donde,

algunos	días	antes,	había	encontrado	a	Anna	con	Miolí.	La	puerta	del	estudio
de	Morice	Moreau	estaba	cerrada.	La	abrió,	entró	en	la	habitación	del	pintor	y
buscó	una	respuesta.

—¿Por	qué	está	quemada?	—preguntó	a	los	restos	que	habían	sobrevivido
al	fuego.	Vio	el	mono	pintado	en	la	pared	y	le	dirigió	la	misma	pregunta.
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Después	miró	los	tejados	irregulares	de	Venecia,	que	se	subseguían	hasta
la	laguna,	y	el	canal	que	refulgía	de	luz.

—¿Cómo	se	puede	dar	fuego	a	las	cosas?
El	fuego	era	algo	de	locos.
Y	mientras	pensaba	en	esto,	un	extraño	terror	empezó	a	apoderarse	de	él.
Cerró	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas.	 Bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 volvió	 al

piso	de	abajo.
Después	se	paró.
La	puerta	ya	no	estaba	entornada.
Había	entrado	alguien.
Tommaso	se	dio	la	vuelta.	Lanzó	una	atenta	mirada	al	jardín	interno	de	la

casa,	a	la	pérgola	de	las	glicinias.
Sintió	que	se	le	cortaba	la	respiración.
El	hombre	del	bombín	y	el	paraguas	estaba	sentado	a	la	mesa.
Y	lo	estaba	mirando	fijamente.
Las	 llaves	que	Tommaso	 tenía	en	 la	mano	empezaron	a	 temblar.	Dio	un

paso	adelante.
—¿Qué	 hace	 usted	 aquí?	 —preguntó,	 intentando	 que	 no	 le	 temblara

mucho	 la	voz—.	No	puede	entrar.	Es	propiedad	privada.	 ¡Voy	a	 llamar	a	 la
policía!

El	hombre	se	quitó	el	bombín,	apoyándolo	con	delicadeza	en	la	mesita.
—Qué	 prisas,	 Tommaso	 Ranieri	 Strambi.	 Qué	 prisas.	 ¿Por	 qué	 te

preocupas?	Estamos	tú	y	yo	solos.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?	¡Váyase	de	aquí!
Bip	 bip,	 hizo	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 de	 Tommy.	 El

sonido	fue	tan	inesperado	que	parecía	irreal.
—Tienes	un	mensaje	—dijo	el	hombre	del	bombín—.	Responde.	Podría

ser	de	tu	amiga	Anna.	A	lo	mejor	te	dice	cuándo	vuelve.
—Váyase.
El	hombre	negó	con	la	cabeza.	Levantó	el	paraguas,	lo	dirigió	hacia	arriba

y	giró	el	mango.	De	la	punta	de	hierro	salió	una	llamarada	alta	medio	metro.
Cuando	el	 fuego	 se	 apagó,	Tommaso	 se	había	 caído	 al	 suelo	del	 susto.	Las
glicinias	ardiendo	crepitaban	lentamente.

Ahora	el	Incendiario	estaba	de	pie	ante	él.
Se	había	movido	más	rápidamente	de	lo	que	el	chico	había	imaginado.
Por	eso	los	había	despistado	unos	días	antes.
Era	rápido.
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—Y	 ahora…	 querido	 Tommaso…	 —susurró	 el	 hombre—,	 tú	 y	 yo
tenemos	que	hablar,	¿no	crees?

Tommy	 intentó	 escapar,	 pero	 una	 vez	más	 el	 Incendiario	 lo	 sorprendió
con	su	rapidez:	un	momento	antes	estaba	delante	de	él,	un	momento	después
le	cerraba	la	puerta	de	salida.

Levantó	de	nuevo	el	paraguas	y	dijo:
—Dame	inmediatamente	el	móvil.
Tommaso	retrocedió,	hasta	encontrarse	de	espaldas	contra	el	muro.
Miraba	fijamente	la	punta	negra	del	paraguas	de	la	que	habían	salido	antes

las	llamas.
Sacó	el	móvil	del	bolsillo.	Lentamente.
Comprobó	los	mensajes.
Sí.	Era	un	sms	de	Anna.
«No	vuelvo	a	Venecia.	Vamos	a	Francia,	a	Tolosa,	a	buscar	el	pueblo	que

muere.	Cúbreme	con	mamá.»
Lo	leyó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	e,	igual	de	rápidamente,	lo	borró.
Después	clavó	la	mirada	en	el	Incendiario,	que	estaba	a	pocos	pasos	de	él.
—¿Qué	decía?	—preguntó	el	hombre.
—Nada	interesante	—replicó	Tommaso.
El	Incendiario	le	dio	un	paraguazo	al	móvil,	después	lo	cogió	del	suelo	y

comprobó	los	mensajes.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 —susurró	 Eco,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

Tommaso	había	borrado	el	mensaje—.	Ahora	sí	que	estás	metido	de	verdad
en	un	buen	lío,	jovencito.

CONTINUARÁ
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[*]	Nota	 de	 la	 redacción:	 Estimados	 lectores,	 para	 evitar	 cualquier	 tipo	 de
peligro,	hemos	decidido	no	publicar	el	nombre	de	la	localidad.	<<
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